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ବସନ୍ତବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା 


ଯଶସ୍ଵୀ କଥାଶିଛ୍ୀ ବସନ୍ତକୂୁମାର ଶତପଥୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତର ପ୍ରାୟ ବାର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । 
୧୯ ୬୩ ମସିହାରେ ବାଲେଶ୍ଧର ଫକୀରମୋହନ କଲେଜକୁ ସେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବାଠାରୁ 
ମୃତ୍ୟୁଅବଧ୍‌ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ଖୁବ୍ଧ ଆତ୍ମିକ ଓ ଅନ୍ତରଂଗ । ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ଓ ସମାଲୋଚକ ଅଧାପକ ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା ମଧ୍ଯ ଫକୀରମୋହନ 
କଲେଜରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥା'ନ୍ତି । ଏ ଦୁଇ ସାରସ୍ଵତ ସାଧକଙ୍କ ସମେତ ଏଠାରେ ଥୁବା ବହୁ 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଗହଣରେ ଆମର ସମୟ ଆନନ୍ଦରେ ବିତିଯାଉଥୂଲା ! ମୋର ଛୋଟ ମୁଦ୍ରଣାଳୟଟି 
ଥୁଲା ଏହାର ପ୍ରଧାନ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଜୀବନ ଏହି ୧୯୬୩ 
ମସିହାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା - ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ତା' ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏକ ରସୋଳ୍ଛଳ ଲେଖକୀୟ ସଭା ଲୁଚି ରହିଥଲା । କେବେ କେମିତି ସେ ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଲେଖା ଲେଖୁଥୁଲେ । ମାତ୍ର ବିଧ୍ବଦଧ ଭାବରେ ସେ ନିୟମିତ 
ଲେଖୁଥୂଲେ ତିରିଶବର୍ଷ ଧରି । ଏଥୁରୁ ସେ ପାଉଥ୍‌ଲେ ପରମ ଆନନ୍ଦ । ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ 
ସାହିତ୍ୟସାଧନା ହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ । 

୧୯୬୩ ମସିହାରେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ରଚିତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମଗଛ୍ଥ- କାଣିଚିଆଁ 
'ଝଙ୍କାର”ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାପରେ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଅଦମ୍ୟ ଗତିରେ । 
ସେ ବହୁ ରମ୍ୟରଚନା ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯାହାର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେବ । ସେଗୁଡ଼ିକ 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାଠକମାନଙ୍କ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଶ୍ତି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । କିନ୍ତୁ 
ଦୁଃଖର କଥା ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବାରବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥୂଲେ ହେଁ ଏହି ରମ୍ୟରଚନା 
ଗୁଡ଼ିକ ସଂକଳିତ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି 
ଜଣେ ଅଧାପକ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଉପାଧ୍ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇସାରିଛନ୍ତି । ଏବେ ଯୁବ ଗବେଷକ ତଥା 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଡକୃୂର ମନୁଥ ଢୁମାର ପ୍ରଧାନ ବହୁଚେଷ୍ଟା କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ସଂକଳନର 
ରୂପ ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସ୍ଵାଗତଯୋଗ୍ୟ ଅଟେ । 

ବସନ୍ତବାବୁ ଥୁଲେ ଜଣେ ରସିକ ଲୋକ । ଅଧ୍ୟାପନା, ଭାଷଣ, ସାଧାରଣ କଥାବା, 
ଚାଲିଚଳଣ - ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଏହି ରସିକତା ସ୍ଵତଃ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା । ବୟସ, 
ପଦପଦବୀ, ଗୁରୁ- ଲଘୁ, ନାରୀ- ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ସେ ନିବିକାର 
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ଭାବରେ ହିଁ ରସ ପରିବେଷଣ କରି ରସିକପଣିଆର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ରମ୍ୟତା' ତାଙ୍କ 
କଥାଶିଳ୍ପର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ । ସେହି “ରମ୍ୟତା” ତାଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ରମ୍ୟ ଓ 
ରସବନ୍ତ କରିଛି । ଲଘୁ ପରିବେଷଣ ମାଧ୍ଯମରେ ଗୁରୁ କଥାଟିକୁ ସେ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ଥୋଇଦିଅନ୍ତି ଯେ, ପାଠକ ସେଥୂରେ ଚମକ୍କୃତ ହୋଇଥାଏ । ଫକୀରମୋହନ ଥୂଲେ ତାଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ିର ଆଦର୍ଶ । ସେଥୁପାଇଁ ଫକୀରମୋହନୀୟ ଶିଳ୍ପରୀତିର ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ ପ୍ରଭାବ 
ତାଙ୍କ ଗଛ. ଓ ରମ୍ୟରଚନା ମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ 
ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ରମ୍ୟରଚନାର ଜନକ କୁହାଯାଏ, ତେବେ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ସଫଳ ଓ ସାର୍ଥକ ଉତ୍ତରଦାୟାଦ ! 

ରମ୍ୟରଚନା ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ କି, ପ୍ରବନ୍ଧ ନୁହେଁ ବରଂ ଏ ଦୁଇର ଏକ ମିଳିତ ଫଳଶ୍ରୁତି 
ଏହାର ଭାବସମ୍ପଦ ଓ ପରିବେଷଣ ଶୈଳୀ ଗୁରୁ ନୁହେଁ କି ଲଘୁ ନୁହେଁ ¬ ବରଂ ଗୁରୁ - ଲଘୁର 
ଏକ ସମ୍ମିଳିତ ଅର୍କେଷ୍ଟା । ଯାହା ପାଠକର ବୋଧ ଓ ବୋଧୂ ଉଭୟଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ, ହୃଦୟ ଓ 
ମଗଜକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ବହୁ ଲେଖକ ଏହି ଶିଳ୍ଚରୀତିକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ ହେଁ ସେପରି ସଫଳ ହୋଇନାହାରନି । ଲେଖକର ବହିର୍ଦଷ୍ଠି ସହିତ ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଚି, 
ରମ୍ୟରସବୋଧ, ବହୁ ପାଠିକା ଓ ପରିବେଷଣରେ ଦକ୍ଷତା ନଥୂଲେ ରମ୍ୟରଚନା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ବସନ୍ତବାବୁ ଜଣେ ସଫଳ ରମ୍ୟରଚୟିତା ଭାବରେ ପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ 
ମାନଙ୍କରେ ରମ୍ୟରଚନାର ଏବଂ ରମ୍ୟରଚନାମାନଙ୍କରେ ଗଳ୍ପ କଥନର ଶୈଳୀ ମିଶିଯାଇ 
ଏକାକାର । ‘ବୁଢ଼ାବାବୁ' ଏହାର ଏକ ସଫଳ ଉଦାହରଣ | ସେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ 
ପ୍ରବୀଣ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥୁବାରୁ ବହୁ ଇଂରାଜୀ ଲେଖକଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ଆମତ୍ମସ୍ଥ କରି ନିଜ ଶୈଳୀରେ ଆମ ପାଣି-ପବନ ସହିତ ମିଶାଇ ନୂଆ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି କଥା 
କହିବା ଛଳରେ ସେ ପାଠକଙ୍କୁ ମଜେଇ ମତେଇ ମୂଳ ବକ୍ତବ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଗେଇ ନେଇଥାଆନ୍ତି ଯାହା ସେହି ରମ୍ୟରଚନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ତାଙ୍କର ବିଷୟ ବିନ୍ଯାସ, 
ଭାବବିନ୍ୟାସ ଓ ଶୈଳୀବିନ୍ୟାସ ଖୁବ୍ଧ ଚମତକ୍କାର ଓ ମନମତାଣିଆ । ତାଙ୍କର ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକ 
ରସୋଭ୍ତୀର୍ଣ୍ତ । 

ସଂକଳକ ଡକୃର ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ ସେ ରମ୍ୟରଚନା ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ 
ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରାଇଛନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରଦ୍ଲାୟନ କରି ନଥୂଲେ କାଳକ୍ରମେ ଏସବୁ 
ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଅବଶିଷ୍ଟ ରମ୍ୟରଚନା ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରି ପରବର୍ରୀ 
ସଂସ୍କରଣରେ ଯୋଗ କରି ପାରିଲେ ଏକ ମହଡ଼ ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରନ୍ତା । ଏଥୁପାଇଁ 
ଡଃ ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଓ ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଅଶେଷ ସାଧୁବାଦ । 

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜନାଥ ରଥ 
ସୁନହଟ, ବାଲେଶ୍ବର ¬ ୨ 
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ରମ୍ୟରଚନା ସଂକଳନ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିକଥା 


ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିମଳ କୁମାର ମହାନ୍ତି ୨୦୦୨ ମସିହାରେ ମୋ ତତ୍କାବଧାନରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଶୀର୍ଷକ ନିବନ୍ଧ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି 
ଉଜ୍କଳବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ Ph.D. ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରିଥୁଲେ । ବହୁ ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରି ସେ 
ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲେ । ଏ ଦିଗରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ତ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଶାନ୍ସନୁ କୁମାର ଶତପଥୀ, ସମ୍ମାନସ୍ତଦ କବି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବ୍ରଜ୍ରନାଥ ରଥ ଯଥେଷ୍ଟ ସହଯୋଗ 
କରିଛନ୍ତି । ଏହି ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ଥୂଲେ 
ହେଁ, ତାହା ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇନଥୁଲା ! ସମୟକ୍ରମେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବ୍ରଜନାଥ ରଥ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଶାନ୍ସନୁ କୁମାର ଶତପଥୀ, ଅନ୍ୟତମ ପୁତ୍ର ତଥା ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗର ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁମନ୍ୟୁକୁମାର ଶତପଥୀଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ସହମତି 
ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାର୍ଦିକ କୃତ୍ଚତା ଜଣାଉଛି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ଏହା 
ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ରମ୍ୟରଚନା ସଂକଳନ । ପୁସ୍ତକଟିର ଶେଷରେ ରମ୍ୟରଚନାର ସମୟ ଓ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବାର ପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକର ନାମ ତଥା ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିସମୂହର ପଗଚୟ ଦିଆଯାଇଛି । 
"ଅଗ୍ରଦୂତ ପ୍ରକାଶନୀର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନ୍ମଥ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ ଏହି ପୁସ୍ତକକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁବାରୁ 
ମୁଁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ଅଗ୍ରଜ ପ୍ରତିମ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଡକର ମହେଶ୍ପର ଦାସଙ୍କ 
ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଅଶେଷ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି । ଏଥୁରେ ତେଇଶଟି ରମ୍ୟରଚନା ସଂକଳିତ 
ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକ ସଂଗୃହୀତ ହେଲେ ହେଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନୁହେଁ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପରବର୍ରୀ ମୁଦ୍ରଣରେ ସ୍ଥାନିତ କରାଯିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖାଯାଇଛି । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାରସ୍ଵତ ସାଧକ ଭାବରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବସନ୍ତ 
ଶତପଥୀ ଜଣେ ସ୍ମରଣୀୟ ପ୍ରତିଭା । ଅଧ୍ୟାପନା ତଥା ସୁବକ୍ତା ହିସାବରେ ସେ ସୁନାମ ଅର୍ଜ୍ଚନ 
କରିଛନ୍ତି । ଗାଳିକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିଡାରେ ସେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନର ଅଧ୍ବକାରୀ । 
ଶିଶୁସାହିତ୍ଯକ, ନାଟ୍ୟକାର, ଅନୁବାଦକ ଓ ସମାଲୋଚକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସେ ରମ୍ୟରଚଯୟିତା 
ଭାବରେ ବେଶ୍‌ ଜନାଦୃତ । ତାଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକ ୧୯୬ ୨-୬୩ ମସିହାଠାରୁ ୧୯୯୦ 
୯୧ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ଝଙ୍କାର, ଆସନ୍ତାକାଲି, ସହକାର, ପ୍ରତିବେଶୀ, ସମାବେଶ, ନବଲିପି, 
ଜୀବନରଂଗ, ସାଗରିକା, କଳନା, ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ମାନବିକ 
ଭାବ ସମ୍ବେଦନ, ସାଂସ୍କୃତିକ ସଚେତନତା, ସମାଜଜୀବନର ସୃକ୍ଷମପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର ଭାବ ନେଇ 
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ହାସ୍ୟ-ବ୍ୟଙ୍ଗ-କାରୁଣ୍ୟର ମଧୁର ସମନ୍ମଵୟରେ ସେ ବହୁ ରମ୍ୟରଚନା ସୃଷ୍ଟିକରିଛନ୍ତି । ଜଣେ 
ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ସେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛନ୍ତି 
ସେ କହନ୍ତି, “କେହି ଇଂରାଜୀ ଅଧାପକ ଗବେଷଣା କରି ରାଶି ରାଶି ନିବନ୍ଧ ଭାରତରେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖେ, ତାହା କେବଳ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀଜ୍ଞାନର 
ଯଥାର୍ଥ ସଦ୍ଧ ବ୍ୟବହାର ହେବ ଯେବେ ସେ ଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଅଂଶ ଦ୍ଵାରା 
ନିଜମାତୃଭାଷାକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିପାରିବେ ।” 

ରମ୍ୟରଚନା ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରକଳା । ରମଣୀୟ ଅଥ୍ଥରେ ନୁହେଁ, ମନ ଓ 
ପ୍ରାଣକୁ ଏହା ମୁଗ୍ଧ କରେ । “ରମ୍ୟଯାର୍ଥ ଦୀପ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ଆତ୍ମା ଆନନ୍ଦର ପ୍ରକାଶ ହେଉଛି 
ରମ୍ୟବୋଧ । ଭାବରୁ ରସର ଜନ୍ମ ହୁଏ, ଅର୍ଥରୁ ରମ୍ଯବୋଧ ଜନ୍ମେ । ଯେଉଁ ରଚନାରେ 
ରମ୍ୟାର୍ଥ ପ୍ରଧାନ ହୁଏ ତାହାହିଁ ରମ୍ୟରଚନା ।” ରମ୍ୟରଚନା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଳା Aesthetic 
art ଓ ଶାସ୍ତ୍ୀୟକଳା 1assical art ର ସମନୟ ଅଟେ । ତେବେ ରମ୍ୟରଚନାର ସ୍ଵକୀୟ 
ପ୍ରରୂପ ଭିତରେ ରହିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭବ, ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ପ୍ରତିଫଳନ, ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ 
ପ୍ରାଣର ଅପୂର୍ବ ମିଳନ, ଦିବ୍ୟଗୁରୁ-ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି, ଆତ୍ମପ୍ରେମ, ପୁରାତନକୁ ନୂଆ ଭଂଗୀରେ-ଦେଖୁବାର 
ଚାହାଁଣି ଓ ଚମକ । ରମ୍ୟରଚନାର ଆଦର୍ଶ ଅଙ୍ଗଟି ହେଉଛି କାବ୍ୟିକ ସାବଲୀଳତା, ନାଟକୀୟ 
ବିସ୍ମୟ, ବୁବ୍ଧିଦୀପ୍ର ବାକ୍ରଚାତୂରୀ, ହାସ୍ୟରସର ଯଥୋଚିତ ପରିବେଷଣ, ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀର 
ସ୍ଵକୀୟତା, ଭାବ ଅଭିବ୍ୟଭ୍ତିର ଉନ୍ଲ୍‌ ଖତା ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦତା । ରମ୍ୟରଚନାର ପ୍ରାଣଧର୍ମ ହେଉଛି 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଜୀବନକୁ ମହତ୍ତର କରି ତୋଳିବା । ଏହା ବସ୍ତୁନିଷ୍ଠ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମପକ ପ୍ରବନ୍ଧ ନୁହେଁ,ବ୍ୟକ୍ତିନିଷ୍ଠ ଶୈଳୀରେ ଏହା ଜୀବନ୍ତ ଭାଷ୍ୟ ଅଟେ । ଉନବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଏହି ରମ୍ୟରଚନା ବିଶ୍ଧ ସାହିତ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ରାଧାନାଥ 
ରାୟ ହେଉଛନ୍ତି ରମ୍ୟରଚନାର ପ୍ରଥମ ସ୍ରଷ୍ଟା । ‘ବିବେକୀ? ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ରଚନା । ବହୁ 
ରମ୍ୟ ରଚୟିତା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ନୂତନ ଧାରା ସୃଷ୍ଟି କରି ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରତିଭା ଅଟନ୍ତି । ହୃଦୟର ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ଅନୁଭୂତି, 
ହାସ୍ୟ, ଆନନ୍ଦ, ବେଦନାର କଲ୍ଲୋଳିତ ପ୍ରବାହକୁ ସେ ସାହିତ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ଉପାଦାନ ହିସାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି ନିଜର ରଚନାରେ । 

ତାଙ୍କର ବବୁଢ଼ାବାବୁ” ରମ୍ୟରଚନାରେ ରାଜନୀତିକ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତା, ସ୍ଵା୍ଥସର୍ବସ୍ବ 
ମନୋଭାବକୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି - ““ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନେ ବୁଢ଼ା ବା ବୁଢ଼ୀ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମନେ 
ମନେ ହିସାବ କରି ଦେଖନ୍ତୁ କେତୁଟା ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର । ଚାକିରୀରେ ଯିଏ ଷାଠିଏ ଉପରକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ, ରାଜନୀତିରେ ସିଏ ଅତିଯୋଗ୍ୟ 
ଓ କର୍ମଠ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଏ ।”' (ଝଙ୍କାର ¬ ୧୯୭୩ - ୩ୟ ସଂଖ୍ୟା ) 

‘ଚାଟୁ' ରମ୍ୟରଚନାରେ ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କିପରି ସାଧାରଣକୁ ଚିକ୍ଵକଣିଆ 
କଥା କହି ଫାଇଦା ଉଠାନ୍ତି, ଅଭିନନ୍ଦନ, ମାଲ୍ୟାପଣ, ପ୍ରତିମୂରି ଉନ୍ମୋଚନ ଭଳି ଚାଟୁୂକାରିତା 
କିପରି ରାଜନୀତିକ ଜୀବନରେ ଖ୍ୟାତି ହାସଲ କରିଛି, ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ବେଶ୍‌ ମାର୍ମିକ 
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ହୋଇଛି । ଦୃଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ” ରମ୍ୟରଚନାରେ ଆଜିର ଚାକଚକ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସଭ୍ୟତା ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ 
କିପରି ରୁଗ୍‌ଣ, ଦୁର୍ବଳ, ଅବଶ କରିଦେଇଛି ତାହାକୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ବ୍ୟଞ୍ଜନା କରିଛନ୍ତି । ' ଆପଣାହସ୍ତେ 
ଜିହ୍ନା ଛେଦୀ' ରଚନାରେ ସମାଜର ଅତି ସାଧାରଣ ସ୍ତରରୁ ଦୁର୍ନୀତି କିପରି କାୟା ବିସ୍ତାର 
କରିଛି ତାହାର ଚିତ୍ର ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ‘ପାନ? ରମ୍ୟରଚନାରେ ସ୍ରଷ୍ଟା ପାରିବାରିକ ଜୀବନର 
ଏକ ସୌହାର୍ଦ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥା ମମତାସିକ୍ତ ସମ୍ପକ ରୂପେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି- ପାନ ଆପଣ ଖାଆନ୍ତୁ ବା 
ନ ଖାଆନ୍ତୁ ପାନ ଖୁଲ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା ଅତିଥୁ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ହୃଦୟହୀନତାର ଚିହ୍ନ କାରଣ 
ପାନ ଖଣ୍ଡିରେ ଶରଧା, ଜାତି, ବଂଶ, ପରମ୍ପରା, ହସ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ, ଇହକାଳ, ପରକାଳ, ପୁଣ୍ୟରାଶି 
ପୁଞ୍ଜିଭୂତ । 

“ନଙ୍ୁଳି ? ରମ୍ୟରଚନାରେ ସାମ୍ଭତିକ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ନଗ୍ନ, ଅଶ୍ମୀଳତା ଓ 
ନୀତିହୀନ ଆଚରଣକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି। ପ୍ରୀତ୍ୟୁପହାର” ରଚନାରେ ଲେଖକ ବ୍ୟକ୍ତିଜୀବନଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଜାତୀୟଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀ ପ୍ରକଟ କରିଛନ୍ତି । ‘ତର୍କ ବିର୍ତକ' ରଚନାରେ ଅହଂସର୍ବସ୍ଵ ମଣିଷର ପ୍ରବୃତିଙ୍ଗ 
ବିଦୁପ କରିଛନ୍ତି । ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରମ୍ୟରଚନା “STATEMAN’ ର‘ Now ands 
again’ ସ୍ତମ୍ଭରୁ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲ। Manmohan ଇଂଗ 
Valentirememory ରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର ପ୍ରେମ ପତ୍ରର ସ୍ମତି, Chandan 
Sen ଙର Living with Grand father ରୁ ‘ଅଚାଙ୍କ ସଂଗେ ରହଣି, D.J.J. କର 
Kidscome ରୁ ପିଲାଏ ଆସିଥୂଲେ’, Raj chatterji ଙ୍କର ‘Man who stayed’ ରୁ 
“ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁଟି ରହିଗଲେ’, R. Dorai Swami ଙqର Cooking up work ରୁ କାମ 
ରାନିବା Dillip Biswas ଂ The fat of the casd ରୁ “ଆମ ଦେଶର ମୋଟି ଝିଅଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ”, N. Mukharji କଂ Back to flower ରୁ ‘ପୁଣି ଫୁଲ ଫ୍ୁଟିଲା', 
Baudhyan Mukherji ଙ A forgetable character ରୁ ‘ଏକ ବିସ୍ମରଣୀୟ ଚରିତ୍ର 
Sulekha Dasgupta gq A bad habit ରୁ ‘ଗୋଟିଏ ବଦଭ୍ୟାସ” Animesh 
Roychoudhury ¢ Atonment ରୁ ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ, Goyan Kapoor¢ The mother 
୯୦mplex ରୁ ‘ମାତୃତଭୁର ଅଭିଳାଷ Suresh Chopra gq 'The key to happi- 
ness ରୁ ‘ମହାବାଣୀ ' ପ୍ରଭୃତି ରମ୍ୟରଚନା ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ 
Stiphen Licok, Hileyar Belle, Gardener, Robert Lynd, Dinninj 
ରଚନାରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁବାଦ କରି ବହୁ ରମ୍ୟରଚନା ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ସହଜ ସରଳ ଭାଷାକୁ ବାକ୍ର ଭଂଗୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଶତପଥୀଙ୍କ ଶୈଳୀର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ସରସ ରସାନୁଭୂତି ଦ୍ଵାରା ଅନୁରଞ୍ଜିତ କରିବା ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ 
ଶୈଳୀର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଓଡ଼ିଆ ରମ୍ୟ ରଚନାର କ୍ରମବିକାଶରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଅନନ୍ୟ ଓ 
ଅନବଦ୍ୟ ଅଟେ । କଳାମ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଗୁଡ଼ିକ କାଳଜୟୀ ହୋଇଛି । ଏହା 
ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନାର ଅପେକ୍ଷାକରେ । 


ଡକୃର ମନୁଥ କୁମାର ପ୍ରଧାନ 
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ରମ୍ୟରଚନାର ସମୟ ନିରୂପଣ 


ବୁଢ଼ା ବାବୁ - ‘ଝଙ୍କାର? ଶାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୭୩ 
ଆଧୁନିକ କେଶ ବିନ୍ୟାସଗୃହ - ଝଙ୍କାର ¬ ୧ମ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୬୮ 
ପାନ ..... ଝଙ୍କାର ¬ ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୬୭ 

ଗାନ୍ଧୀଦର୍ଶନ ...... ୫ମ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୬୫ 

ରଣମୁକ୍ତ ¬ ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ୧୯୮୭ 

ଜଣେ ପାଠକଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା ¬ ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୬୫ 
ଚାଟୁ ¬ ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୬୫ 

ଆଞଜ୍ଞାଟିକେ ଦୟାକରି - ୩ୟ ସଂଖ୍ୟା ୧୯୬୫ 

ମୋ କଲେଜ ¬ ୬ଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୬୫ 

ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାରର ଗୋଟିଏ ଦିଗ ¬ ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୬୫ 
ଭୁଲାମନ - ୮ମ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୭୨ 

ଅବଗୁଣ୍ଡନ ବତୀ - ୯ମ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୬୫ 

ପ୍ରୀତ୍ୟୁପହାର ¬ ପ୍ରତିବେଶୀ”? - ୧୯୬୮ 

ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ନା ଛେଦି ¬ ୧୯୬୮ 

ତୃଚ୍ଛାକୁ ଏତେ ¬ ଢଜୀବନରଂଗ - ୧୯୬୯ 

ଦୋଷ ଧରିବେନି - ଆସନ୍ତାକାଲି ¬ ୧୯୬୫ 

ଜୀବନ ବିମା - ଆସନ୍ତାକାଲି - ୧୧ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୬୭ 

ନଙ୍ୁଳି - ଆସନ୍ତାକାଲି ¬ ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୬୯ 

ଶ୍ନେତ ବିପ୍ନବ - ଆସନ୍ତାକାଲି - ୧୧ମ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୮୩ 
ତର୍କ ବିତର୍କ - “ସାମୁଖ୍ୟ- ୫ମ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୮୮ 

ଗୋଟିଏ କୁକୁରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ¬ ୧୯୬୭ 

ହସ - ସହକାର - ୧୯୬୭ 

ବାଘ ରଚା - ୧୯୬୮ 

ନମସ୍କାର ସାରୁ - ୧୯୬୯ 

ଦୃଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ - “କଳନା” - ୮ମ ସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୬୫ 
ଶୁଭବିବାହ - “ସମାବେଶ” - ପୂଚାସଂଖ୍ୟା ¬ ୧୯୯୩ 

ମାଛ ମିଛ - ୧୯୯୨ 

ପାନ ପିକ - ମୂଳପାଣ୍ଡୁଲିପିରୁ ସଂଗୃହୀତ 

ପୂରା ମରାମତି - ମୂଳପାଣ୍ଡୁଲିପିରୁ ସଂଗୃହୀତ 
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ଏ୦. ଜୂଷିରେ ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଗ ¬ ମୂଳପାଣ୍ଡୁଲିପିରୁ ସଂଗୃହୀତ 
୩୧. ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଲମ୍ପିକ୍‌ ପୁରସ୍କାର - ମୂଳପାଣ୍ୁଲିପିରୁ ସଂଗୃହୀତ 
୩୨. ମୁଁ ଡେବେ ରହିଲି ¬ କଳିଙ୍ଗ (ସମ୍ବାଦପତ୍ର) - ୧୯୬୭ 
୩୩. ଆମ୍ବଦିଅଁ ଦେଖୁବା ବୁଲି ଆସିବା - ମୂଳପାଣୁଲିପି 

୩୪. ଯେଖା ହାତରେ ଚଉଦପାଂ 

୩୫. କ୍©ିଓ ପେଟ୍ରା - 

୩୬. କଟକ ଯାତ୍ରା ¬ “ ବାଙ୍ମୟ” - ଶାରଦୀୟ ୧୯୯୭ 


ବସନ୍ତଶତପଞଥୀଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିସ ମ୍ଭାର 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଶ୍ତିତ ପ୍ରତିଭାରୂପେ ପରିଚିତ । ଗାଳ଼ିକ ତଥା 

ରମ୍ୟରଚୟିତା ଭାବରେ ସେ ଆଦୃତ ଓ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିଛନ୍ତି । ୧୯୭୯ ମସିହାରେ ସେ 
“ଝଙ୍କାଗ ପୁରସ୍କାର ୧୯୬୮ ମସିହାରେ ସେ ଏଣ୍ଟିରୋମାଣ୍ଟିକୂ ଗଛ ସଂକଳନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ସମ୍ପାଦନା - ସଞ୍ଚୟନ ( ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସଂକଳନ ) 

ଅନୁବାଦ -ନବନାଟିକା - ୧୯୬୦ (ଶ୍ରେଷ୍ଠଇଂରାଜୀ ଏକାଙ୍କିକାର ସାବଲୀଳ 
ଅନୁବାଦ) 

ଚମ୍ପା - ୧୯୭୦ ¬ ଛଂମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡର ନାଟ୍ୟରୂପ 

୧୯୭୭ - ଲେମ୍ବଙ୍କ ସେକ୍ରସପିୟର କାହାଣୀମାଳାର ଅନୁବାଦ 

୧୯୭୯ ¬ ରାଜା - (ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପଞ୍ଚନାଟକର ଅନୁବାଦ ) 

୧୯୭୦ ¬ ଇଉଲିସେସ୍‌ଙ୍କ ଓ ମାନଚେଥ୍‌ ସେନ୍ଙ୍କ ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ ଦୁଇଟିର 
ଅନୁବାଦ ଗଛ ସଂକଳନ - 

ଏଣ୍ଟିରୋମାଣ୍ଡିକ - ୧୯୬୬ 

ଗଂଗା ଓ ଗାଙ୍ଗୀ - ୧୯୮୧ 

ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍କୁର ¬ ୧୯୮୨ 

ମାଂସାଶୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ - ୧୯୮୨ 

ଗୋଟିଏ ଆଳୁ - ୧୯୮୨ 

ନୀଡ଼ାଶ୍ରୟୀ ¬ ୧୯୮୩ 

ଅଚ୍ଚାଗା ଘା' - ୧୯୮୩ 

ମେଜର ଅପେରେସନ - ୧୯୯୧ 

ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ - ୨୦୦୦ 
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ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ସା ଛେଦି 


ଆମ ଗାଁରେ ସେ ଦିନ ମଜଜଲିସ୍‌ଟା ଭାଗବତ ଟୁର ବା କବ ଘରେ ନବସି ଜମିଥାଏ କିଆ 
ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାରେ । ନଅ ଦିନ ଧରି କଣକଣି ଶୀତ ଆଉ କାଲୁଆ ପାଗ ପରେ ଦିନଟା 
ଯାକ ଖୁବ୍ର ଟାଣୁଆ ଖରା ହୋଇ ଫ୍ଲ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଆମ୍ବ ବଉଳ ମହକ ସହିତ ସୁଲୁସୁଲିଆ 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ବହୁଥାଏ । ଫି ସାହିରୁ ଅନ୍ତତଃ, ଦି ଜଣ ଲେଖାଏଁ ମୁରବୀ ଭୁଇଁରେ ଗାମୁଛା 
ପାତି ପିକା, ଗୁଡ଼ାଖୁ, ନାସ, ଚୂନପତର ବିବିଧ ଉପଯୋଗ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ନରହରି ମିଶ୍ରେ 
ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଦେଖିଲ ତ ! ହଜାରେ ଟଙ୍କାର କାମ । କୁହାକୁହି ଧରାଧରି କରି 
କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ! ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର କରେଇଲୁଁ, ସମସ୍ତେ ଏକ ରାହାରେ କହିଲୁଁ ତାଙ୍କୁଇ କାମଟା 
ଦିଅ । କଲେ କ”ଣ ? କୂଅ ଉଝାଳି ଦେଲେ ଯେ ସାନ ବାଲୁଟିଟିଏ ବି ବୁଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ; 
ଚାନ୍ଦିନୀ ପଲସ୍ତରା କଲେ ଯେ ଦିଟା ଦିନରେ ଇଟାବାଲିନୂନ ଏକାକାର । ଘର ଢିଙ୍କି କୁମ୍ଭୀର 
ହେଲେ କଣ କରିବା ?” ମହେଶୃର ପୁହାଣ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ˆ ଦାଣ୍ଡ ଗୋହିରି କାମ 
ଅଧ୍ବକ କ”ଣ ହେଲା କି ? ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ନାଲି ଗୋଡ଼ି ଏଠି ସେଠି ବୁଣିଦେଇ କୋଦାଳେ 
ଦି' କୋଦାଳ ମାଟି ହାତ ପହୁଞ୍ଚରୁ ଟେକି ଆଣିଲେ, ମାପଯୋଖ କରାଇ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ମାଠି ଦେଲେ, ଜଣକର ଦାଣ୍ଡଘର, ବାରଣ୍ଡା ସିମେଣ୍ଟ ମେଚ୍ିଆ ତ ଅନ୍ୟ ଜଣକର 
ଗୁହାଳ ଘର ସିମେଣ୍ଟ ଟାଇଲି !”' ତାଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ମିଶ୍ରେ ସୁର ଧରି 
ଗାଇଲେ “ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ନା ଛେଦି କେ ତା'ର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ ।”” ପୁହାଣ ପୁଅ 
ଯୋଡ଼ିଲା କାହାକୁ କହିବା କପାଳରେ ସିନା କର ତାଡ଼ିବା ।' 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ତାଳ ଗଛର ପତଳା ଛାଇରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥାଏ 
ଏବଂ ଶୁଣୁଥାଏ ଏ ଅଧାପାଠୁଆ, ଦରପାଠୁଆଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଢଗଢମାଳି, କାବ୍ୟ କବିତାର 
ଅବାରିତ ସାବଲୀଳ ନିର୍ଭୁଲ ପ୍ରୟୋଗ । 

ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ନା ଛେଦି - ମାତ୍ର ନଅଟି ଅକ୍ଷର କିନ୍ତୁ ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ, ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ 
ପ୍ରୟୋଗ କେତେ ବିବିଧ ଓ ଅପ୍ରମିତ । ନଅ ମିନିଟ୍‌ କଂଣ ନଅ ଘଣ୍ଟା, ନଅ ଦିନ ଧରି 
ପ୍ରବଚନ ଦେଇହେବ ୟାରି ଉପରେ । 

ପ୍ରଥମେ ଜିଭଟି କଥା ଭାବନ୍ତୁ ତ । ପାଟି ଭିତରେ ଲୁଚିଛି କେଡ଼େ ଛୋଟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଟିକକ । କିନ୍ତୁ ଅପରିସୀମ ତା'ର ମହିମା । ଏଇ ଜିଭ ପାଇଁ ଜୀବଜଗତରେ ଆମର ସ୍ଵତତ୍ତ 
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ସ୍ଥାନ । ଆମେ ଟକିଙ୍ଗ ଓ ଲାଫିଙ୍ ଏନିମଲ୍‌ । ଏଇ ଜିଭ ଆମକୁ ଷଡ଼ରସ କାହିଁକି ନବରସର 
ଆସ୍ଵାଦ ଦିଏ । ଆମେ କଥା କହୁ, ହସିପାରୁ, ଏଇ ଜିଭରୁ ଆଦି ଶବ୍ଦ ଓମ୍‌ ଉଚ୍ଟାରିତ । 
ଏଇଥୂରୁ ବେଦ, ଗୀତା, ଭାଗବତ । ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିତି ଲୟ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଆଦିମନ୍ତ୍ର ଏଇ 
ଜିହ୍ନାରୁ । ଏଇ ଜିଭରେ ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ, ଗୀତ ଗାଉଁ । ଏଇ ଜିଭ ଜରିଆରେ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକା ପରସ୍ପରକୁ କଥା ଦିଅନ୍ତି, ପିତା ବାକ୍ଦାନ କରେ ଏବଂ ପୁରୋହିତ ମହାବାକ୍ୟ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଦୁଇଟି ହୃଦୟ ଏକ କରେ। ଗୋଟିଏ ଜିଭ କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ଅସ୍ତଶସ୍ତର 
ଶକ୍ତିକୁ ପରାଭୂତ କରି ବୈତ୍ପବିକ ପରିବର୍ରନ ଆଣିପାରେ ଦୁନିଆରେ । 

ଯଦି ଆମର ଅଭାବନୀୟ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ କିଏ କାଟି ଦିଏ 
ତେବେ ଆମେ କେଡ଼େ ଚିଜଟଟି ନ ହରାଇଲି । ଗ୍ରୀସ୍‌ ଦେଶର ରାଜକନ୍ୟା ପିଲୋମେଲାଙ୍କ 
ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଲୁବୂଧ ହୋଇ ଭିଣୋଇ ତା” ଉପରେ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ 
ଏବଂ କାଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦୁଷ୍ର୍ମ କଥା ସେ କହିଦେବ ସେଥୁପାଇଁ ତା’ ଜିଭଟିକୁ କାଟିଦେଲେ । 
ପ୍ରକାଶ ଶତ୍ତି ହରାଇ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ଝିଅଟିର ହୃଦୟ ଯେତେବେଳେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ 
ବସିଲା କୃପା କରି ଦେବତାମାନେ ତାକୁ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ ଚଢ଼େଇ କରିଦେଲେ ଯିମିତିକି ସେ 
ରାତି ଅଧରେ ଗଛପତ୍ର ଆଢୁଆଳରୁ କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତ ମୃ୍ତୁନାରେ ତା” ଦୁଃଖ ଦୁନିଆଁକୁ ଜଣେଇ 
ପାରିବ । ଆମ ଏଇ ଭାରତରେ ରର୍ଷାପରାୟଣ ପଶ୍ଡିତବର୍ଗ ପରମା ବିଦୂଷୀ ତରୁଣୀ 
ଲୀଳତାବତୀଙ୍କ ଜିଭ କାଟିଦେଇ ଗଣିତ ସମ୍ପଦର ଯେଉଁ ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତି କଲେ ଖନା 
ବଚନ ତା'ର ସାକ୍ଷୀ । 

ଯଦି ଅନ୍ୟ କିଏ ଆମ ଜିଭ କାଟିଦେଲା ବା ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାକୁ ହରାଇଲୁ 
ତେବେ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଦୋଷ ଦେଇପାରୁଁ । ମାତ୍ର ଏକ ଅମୋଘ ଅସ୍ତଟିର ମହିମାଜାଣି 
ମଧ୍ୟ ଯଦି ଅନ୍ୟ ହାତକୁ ଛୁରୀଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଉଁ ବା ନିଜେ ନିଜ ହାତରେ ଛେଦି ଦେଉଁ 
ତେବେ ଆମେ କେଡେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଜଘନ୍ୟ କାମ ନ କରିଛୁ । କେହି ବାଦ କଲେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବ କିଏ ? ଆମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ କିଏ ? କେଉଁ ଓକିଲ ଓକାଲତ୍ନାମାରେ ସଫେଇ 
ପାଇଁ ସ୍ବାକ୍ଷର କରିବ ? ଅସହାୟ ସମ୍ବଳହୀନ ହୋଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଛଳରେ, ନିଜକୁ ଧଵକୃକାର 
କରି ଗଁ ଗଁ ହୋଇ ମନେ ମନେ କେବଳ କହୁଥ୍‌ବୁ ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ନା ଛେଦି ।” 

ଜିଭ ନକାଟି ମଧ୍ୟ ମାରାତ୍ମକ ଭୁଲ କରାଯାଇ ପାରେ, ଅଜସ୍ର କ୍ଷତି ଘଟାଇ ପାରୁଁ । 
ଆମ ଗାଁବାଲା ଦାଣ୍ଡ ତିଆରି, କୂଅ ଉଝାଳିବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜିଭ ଛେଦିବା କଥା କାହିଁକି 
କହୃଥଲେ ? ନିଜେ ଯେଣୁ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ମଣିଷ ଜିଭ କାଟେ କାହିଁକି ? ମଣିଷ ଭୁଲ କରେ, ଜିଭ କାଟେ, କାରଣ ସେ 
ମଣିଷ, ଦେବତା ନୁହେଁ । ମର୍ରମଣ୍ଡଳେ ଦେବତା ବି ଯଦି ଦେହ ବହି ଜନ୍ମିଲେ ସେ ମରୁ ନ 
ମରୁ ଭୁଲ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । ଏଇ ଦେବତାମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ଶୁଣନ୍ତୁ । 
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ଦେବାଦିଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ ବର ଠିକ କାମ କରୁଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ତମ୍ମାସୁର ଯିମିତି ବରଦାତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛି ଶିବ ତଦଦଣ୍ଡେ କହି ନ ଥୁବେ ‘ଆପଣା 
ହସ୍ତେ ଚିହ୍ଵା ଛେଦି ?' କଥାରେ, ଅଛି ଆପଣା ଆଇତ ପରକୁ ଦେଇ ଶିଵି ପଳେଇଲେ 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ । ଶିବଙ୍କ ପରି ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ହଟହଟାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ? ତାଙ୍କରି ବରରେ 
ଅପରାଢେୟ ହୋଇ ତାରକାସୁର ଦେବତାଙ୍କ ଉପରେ ଯେମିତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛି ସେମାନେ 
ପରାଭବର ପ୍ରତିକାର ଲୋଡ଼ନ୍ତେ ସ୍ରଷ୍ଟା କ'ଣ କହିଲେ ? ମୁଁ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ! ବିଷବୃକ୍ଷ 
ଲଗାଇଛି କାଟି ପାରିବି ନାହିଁ । ପାର୍ବତୀଙ୍କ ତପସ୍ୟା, ମଦନ ଭସ୍ମ ରତି ବିଜାପରୁ କୁମାର 
ସମ୍ଭବ ମହାକାବ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । 

ଦେବତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରୁ ପୂଥୁବୀଙ୍କୁ ଆସନ୍ତୁ । ସତ୍ୟସନ୍ଧ ଦଶରଥ ମହାରାଜ ଏକ ଦୁର୍ବଳ 
ମୁହୁର୍ଗରେ ଜିଭ କାଟି କୈକେୟୀଙ୍କି ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଥୂରୁ ନିଜର ଅକାଳ 
ମୃତ୍ୟୁ ରାମଙ୍କ ବନବାସ, ସୀତାହରଣ ଓ -ରାବଣ ମରଣ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ସାତକାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ । 
ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ଜୁଆରେ ମାତି ରାଜ୍ୟ ଓ ଦ୍ରୈୌପଦୀଙ୍କି ପଣ ରଖୁବା ଫଳରେ ଏବଂ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବିନା ଯୁଦ୍ଧେ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପରିମାଣ ମେଦିନୀ ନଦେବାର ଯେଉଁ ପଣ ତାରି ଫଳରେ 
ଅଷ୍ଟାଦଶ ପର୍ବ ମହାଭାରତ । ଭାବିତେ ଉଚିତ ଛିଲ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଯଖ୍ନ୍‌ । ଜିହ୍ନାର ଲାଳସାକୁ ଆଦି 
ମାନବ ଜ୍ଞାନ ଫଳ ଭୁଞ୍ଜି ଦୁନିଆକୁ ତଥା ନିଜ ଉପରକୁ କେଡ଼େ ବିପଦ ଟାଣି ଆଣିଲେ ! 
ଡକୁର ଫଷ୍ଟାସ୍‌ ଜ୍ଞାନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରିଭ୍ରମଣ ପିପାସାରେ ସଇତାନକୁ ନିଜ ଆତ୍ମା ସମର୍ପଣ 
କରିବା ପାଇଁ ନିଜ ହାତ କାଟି ରଙ୍ତରେ ଦଲିଲ ଲେଖିଦେଲେ । କି କରୁଣ ଶୋକାବହ 
ପରିଣତି ତାଙ୍କ ଗୌରବୋନ୍ଧଳ ଜୀବନର । ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେତେଯେତେ ମହାନ - 
ଟ୍ରେଜିକ୍ ଚରିତ୍ର -କିଙ୍ଗଲିଅର, ଅଥେଲୋ, ମାକ୍ବେଥ୍‌, ହେମଲେଟ୍‌- ସମସ୍ତେ ଆପଣା ହସ୍ତରେ 
ଜିହ୍ନା ଛେଦିଛନ୍ତି, ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ଅବଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ଦୁଃଖର 
କଥା ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ମଧ୍ଯ ବିନା ଦୋଷରେ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ଇତିହାସର ଅନେକ ଉଦାହରଣରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଉପାଖ୍ୟାନ ହେଲା ଜୟଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ 
ଜାତି ଭାଇ ପୃଥ୍ୀରାଚଙ୍କ ବିରୋଧରେ ମହମ୍ମଦ ଘୋରୀଙ୍କି ଭାରତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ 
କଲେ ଯାହା ଫଳରେ ରାଜପୁତ୍ଵ ଶକ୍ତିର ଟିର ଅବସାନ ହେଲା ଏ ଭାରତ ଭୂମିରେ ! 

ଏ ସବୁ ପୁରାଣ ଇତିହାସର ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ ଆମ କିଆ ପୋଖରୀ 
ହୃଡ଼ାର ସାନ୍ଧ୍ୟ ମଜଲିସ୍‌କୁ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ମୁଲକର କଇଁଆଁ ମାଝୀ ଆମ ଗାଁଦୁଂ ଆସିଥୂଲା 
ତେଲଲୁଣ ନେବାକୁ । ଫେରିବା ବାଟରେ ମଜଲିସରେ ଦଣ୍ଡେ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲା 
“ତୁମ୍ଭେମାନେ ଠିକ କଥା କହୁଛ । ଭୋଟ ଆଗରୁ ଆମର ଚଇତନ ବାବୁ ହାତୀ ଦବ ଘୋଡ଼ା 
ଦବ ବୋଲି କହୁଥଲା । ଯିମିତି ଆମର ପୈକାଳି ବାଜିଛି ସିମିତି ସେ ସହରକେ ଗଲା, 
ସଭାକେ ଗେଲ, ଗେଲା ଯେ ଗେଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା, ପାକୃକା କରୁଲା, ରହିଗେଲା ରହିଗେଲା 
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ସେଇ ସହର ବଜାରରେ । ଆର୍‌ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁକେ ଆମର କଥା କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 
ମୂଇଁ କହେଁ ନିଜର ଗୋଡ଼ର ଗୁଛିଟା କୁରାଢ଼ିରେ କାଟି ଦେଲେ ଆର୍‌ ମୁଁ ଠିଆହେବି କିମିତି 
?' ମିଶ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଖିଅ ଧରି କହି ଚାଲିଲେ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ନାସ କରି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ହତିଆର ଦେଇ ଆମେ ଭୁଲ କରୁଛୁ । ଆମେ ନିଜ ଜିଭ 
ନିଜେ କାଟୁଛୁ । ଲାଲ ମୋହନ ବେଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଲା କୁକୁଡ଼ା ଛେଳି ପାଳିବ ବୋଲି ସନା 
ଆଣିଲା ପୋଖରୀ ଖୋଳିବ ବୋଲି: ଦି' ଜଣ ମିଶି କରାମ୍‌ ନାଚ କଲେ ମଦ ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇ 
କରଜ ଟଙ୍କା ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଆମ ତଳ ସାଇର ଛକୁର ପୁଅ ଝିଅ ମିଶି ତିନି ଥଲେ, ମନ 
ମାନିଲା ନାହିଁ ସେତିକିରେ, ଆଠ ପହୁଞ୍ଜେଇ ଦେଲାଣି । ଏମିତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଆମେ ଜିଭ 
କାଟି ଚାଲିଛୁ, ତଣ୍ଟି କାଟି ଚାଲିଛୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ । ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରଲ, ଛୁଆଙ୍କୁ ମୂଖ କରୁଛୁ; 
ପାଖରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ବ୍ୟବସ୍ଥା ପତ୍ର ନିଦାନ ନ ଆଣି ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି କରୁଛୁ; ବଣଜଙ୍ଗଲ କାଟି 
ଚେରମୂଜ ବି ତାଡ଼ି ଦେଲୁ । ଜୀବଜନ୍ତୁ ଚଢ଼େଇ ମାରି ଖାଇଗଲୁଁ । ସାଇ ସାଇରେ ଝଗଡ଼ା କଳି 
ତକରାଜ, ମାରପିଟ୍‌ ଦଙ୍ଗା ହାଙ୍ଗାମଟ ଦେଶ ଭାଗ ହେଲା । ହେବାରୁ ଫଳ ତ ଏବେ ବି 
ଭୋଗୁଛ । ଆହୁରି ଟକୁରା ଟୂକୁରା କରିବା ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ଶତ୍ରୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ଯେ । 
ପରସ୍ପର ସଦ୍ରଭାବ ଆର୍‌ ସଂହତି ନଷ୍ଟ କରିବା ଜିହ୍ନା ଛେଦିବା ନୁହେଁ ତଣ୍ଡି କାଟିବା । 

ମଜଲିସ୍‌ଟା ମଉଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ମୁଁ ଘର ମୁହାଁ ହେଲି । ଭାବୁଥାଏ ସେଇ 
ପଦକର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଭୁଲର କ୍ଷମା ଅଛି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ ଅଛି, ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା 
ଘାଆ ଛଉ ଭଲ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଶୁଣି ଯେଉଁ ଜିଭକୁ ନିଜ ହାତରେ ଛେଦିବୁ ତାକୁ 
ଆଉ ଯୋଡ଼ି ହବନି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜେ, ମୋ ପରିବାର, ମୋ ଜାତି, ମୋ ଦେଶ 
ଏପରିକି ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିବ । ଆଜି ଯେଉଁ ରାଷ୍ଟ୍ରନାୟକମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଗଣତାନ୍ତିକ ବା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଆମେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶକ୍ତି ଓ କ୍ଷମତା ଠୁଳ କରି ଅର୍ପଣ 
କରିଛୁ ସେମାନେ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଯେବେ ଫ୍ରେକିନ୍ନଷ୍ଟାଇନନ ସାଜି ବିପରୀତ ମୁଖୀ କରନ୍ତି ଏବଂ ଏକ 
ପାଗଳ ମୁହୃର୍ରେ ଉପଯୋଗ କରି ହିରୋସିମାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟାନ୍ତି ତେବେ ଜିଭଟିଏ ବି 
ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଵରେ ନଥ୍‌ବ ଛେଦିବା ପାଇଁ । ଏଣୁ ବେଳହୁଁ ସାଧୁ ସାବଧାନ । ଉପାୟ ଶ୍ଚିନ୍ତୟେତ୍‌ 
ପ୍ରାଜଞ୍ଞ ଅପାୟମତ୍ତି ଚିନ୍ତୟେତ୍ଵ । ବୁଝି ବିଚାରି କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ, ପ୍ରମାଦ ନପଡ଼ଇ ଭଲେ । 
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ଆଞ୍ଞା, ଟିକିଏ ଦୟାକରି... 


ସେଦିନ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟର ଯେଉଁ ଟୋକା ଲିଫ୍ରଟ୍‌ବାଲାଟି କିରାଣୀବାବୁଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଓଟାରି 
ଲିଫ୍ରଟରୁ ବାହାର କରି ଦେବା ଅପରାଧରେ ଜୋରିମାନାଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲା ତାକୁ ଆମେ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ଅବଶ୍ଯ କହିବୁ । ମାନସମ୍ମାନ, ଭଦ୍ରତା, ଶିଷ୍ଟାଚାର, ସୌଜ୍ଚନ୍ୟ ବା ଆଜ୍ଞା ଅବଧାନ 
ନେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିରାଣୀବାବୁ ଲିଫ୍ରଟ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ହାକିମାତି ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଉଠା ଉପରତାଲାକୁ ।” ଲିଫ୍ବଟବାଲା ରାଗିଯାଇ ତୁରନ୍ତ 
ଜବାବ ଦେଲା, “ଉଠାଅ ବୋଲି କହନ୍ତୁ ।”' କିରାଣୀବାବୁ “ଉଠାଅ” ବୋଲି କହିବାକୁ 
ନାରାଜ ହେବାରୁ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଡ଼ା ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ଶେଷରେ ତରୁଣ 
ବଳିଷ୍ଠ ଲିଫ୍ରଟଟାଳକ କିରାଣୀବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶ ଯେ କେବଳ ଅବଜ୍ଞା କଲା ତା! ନୁହେଁ ତାଙ୍କୁ 
ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି ପିଞ୍ଜରାରୁ ପଦାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ସୌଜନ୍ୟ ଉପରେ ଅତି ବେଶୀ 
ଜୋର ଦିଆ ହେଲା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଶିଷ୍ଟାଚାରର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । ଅତି ବେଶୀ 
ଭଦ୍ରାମି ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଲୋକେ ହଟହଟାରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପଅରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ରାଜକିଶୋର ବାବୁ କେନାଲ ଜଳରେ ଭ୍ରମଣ କରୁକରୁ ଦେଖିଲେ ବିପରୀତ 
ଦିଗରୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଜନୈକା କଲେଜଚଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ଏହି ଧାରଣା ଦେବାପାଇଁ 
ସେ କେନାଲର ଏତେ କଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ଟୁପ୍‌ କରି ପାଣିରେ ବୃଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ହାତର ଖବରକାଗଜଟି ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲାରୁ ତାଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲା ଓ ଜାଣିଲେ 
ସେ କେଉଁଠି । ଅତି ଭର୍ତି ପରି ଏହା ଅତି ଭଦ୍ରାମିର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । 

ଅସୌଜନ୍ୟପାଇଁ ପ୍ରତିକାର ଆଇନ୍ନରେ, ନାହଁ । କେହି ଯେବେ ଦାଣ୍ଡଘାଟରେ ଆମକୁ 
ନମସ୍କାର ନ କଲା ଆମେ କଣ ଅଶିଷ୍ଟାଚାରିତାପାଇଁ ତାକୁ ବାଡ଼େଇବୁ ? ଖିଡ଼ିକିକି ଭାଙ୍ଗ 
ଘରେ ପଶିଥୂ୍‌ବା ଚୋରକୁ ହୁଏତ ଆମେ ବାଡ଼େଇ ପାରୁ: ଆଇନ୍ଧ ଆମଚୁ ଛାଡ଼ିଦେବ । 
ମୋତେ ଯେବେ କେହି ମାଡ଼ ମାରିଲା ତେବେ ପ୍ରତିଶୋଧରେ ମୁଁ ଯଦି ଅନୁରୂପ ନା ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରତିହିଂସା ଆଚରଣ କରେ, ତେବେ ହୁଏତ ମୋତେ ଆଇନ୍ର ରକ୍ଷା କରିବ । କାରଣ ଏ 
ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚୋର ଓ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଦ୍ରହେଁ ଆଇନ୍ଵ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବାଧା ନିଷେଧର ଅବଜ୍ଞା 
କରିଛନ୍ତି, ଲଘଂନ କରିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଭଦ୍ରତା ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଦୁନିଆଁରେ କେଉଁଠି ଆଇନ୍ନ 
ପ୍ରଣୟନ ହୋଇନାହିଁ; ବା ଯାହା ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧ ବୋଲି ଆଇନର କହେନାହିଁ ତା'ର 
ପ୍ରତିବଦଳରେ ହିଂସା ଆଚରଣ କୁତ୍ରାପି ସଭ୍ୟଦେଶରେ ଅନୁମୋଦିତ ହୋଇନାହିଁ । ଲିଙ୍ବଟବାଲା 
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ପ୍ରତି ଆମର ଦୟା ସହାନୁଭୂତି ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଆଇନ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଯେ ଅପରାଧୀ ଏଥୁରେ 
ତିଳେମାତ୍ର ଆମର ସନ୍ଦେହ ରହିବା ଉଚିତ୍ବ ନୁହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ଚାଲିଚଳନ, ମୁଖଭଙ୍ଗଂ 
ବା ଗଳାସ୍ଵବର ମୋ ମନକୁ ନ ପାଇଲା ବୋଲି କ'ଣ ମୁଁ ତା କାନ ମୋଡ଼ି ଦେବି ବା ପିଠିରେ 
ବିଧାଏ ପକାଇବି ? ଯଦି ତାଂ କରି ପାରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଆନ୍ତା ତେବେ 
ଆମର ହାତ ଦୃଇଟାରେ ମୋଟେ ବିଶ୍ରାମ ନ ଆନ୍ତା, ନାଳ-ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ଦିନରାତି ରକ୍ତର 
ସୂଅ ବୋହୁଥାନ୍ତା । 

ମୁଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶିଷ୍ଟ ଅଭଦ୍ର ହୋଇ ପାରୈ, ସେଥୂରେ ଯେବେ କେହି ହିଂସ୍ର 
ପ୍ରତିବାଦ ବା ପ୍ରତିରୋଧ କରେ ତେବେ ଆଇନ୍ସ ସବୁବେଳେ ମୋ ତରପଫ୍ବ ରହିଥୁବ । ମୁଁ 
ଯେତେ ଉଦ୍ଧତ ଦୁର୍ବିନୀତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଇନ୍ନ ଅଦାଲତ ମୋର କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ 
ଅତିବେଶୀ ହେଲେ ଲୋକେ ମୋତେ ଅସଭ୍ୟ, ଅଶ୍ମୀଳ, ମଫସଲି ବୋଲି ଗାଳିଗୁଲଜ୍‌ କରି 
ପାରନ୍ତି । ଆଇନ୍ନ ମୋତେ ‘ଦୟାକରି ଆଜ୍ଞା? ଶବ୍ଦ ଲଗାଇ କାହାରିକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
କହେ ନାହିଁ । ଯିମିତି ‘ଉଠାଂ ନ କହି ‘ଉଠାଅ? ବୋଲି ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ କୌଣସି 
ଆଇନ୍ରଵ ବହିରେ ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର ମନ, ମେଚ୍ଚାଜ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ମୋ ମନ ଵା 
ମେଚ୍ଚାଜ୍‌କୁ ମିଳାଇ ଚଳିବି ବୋଲି ମୋତେ କିଏ ବାଧ କରିବ ? ବା ମୁଁ ଯେବେ ନିଶ 
ମୋଡରେ, ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚାଏ, ଚୂଳରେ ଲୋମା ଲଗାଏଁ ବା ଯାତ୍ରାକାଳିଙ୍କ ପରି ଚୂର୍ଣ୍ଣକୁନ୍ତଳ ଗଳା 
ଦେଶରେ ଲମ୍ବାର୍ବ ତେବେ କଂଣ ଆଇନ ମୋତେ ମନା କରିବ ? ତା” ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟର କଥା 
ବା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ବା ବ୍ୟବହାରରେ ମୋ ମନରେ କଷ୍ଠ ହେଲା ବୋଲି ନୈତିକ ବା ବୌଵଦିକ 
କ୍ଷତିପୂରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଇନ କରି ନାହିଁ । . 

ତା” ବୋଲି କ”ଣ କ୍ଷତିର ପରିମାଣ ସାମାନ୍ୟ, ନଗଣ୍ଯ ? ଲିଫ୍ରଟବାଲା ହୁଅଇ 
ଚତୁର୍ଥପାହିଁଆ କର୍ମଚାରୀସଂଘର ସଭାପତି । କିରାଣୀବାବୁ ତା” ପ୍ରତି ଉଚିତ ସମ୍ମାନ ନ 
ଦେଖାଇ ତାଳ୍ଛଲ୍ୟଭାବ ଦେଖାଇବାରେ ସଂଘ ପ୍ରତି ଏବଂ ସମାଜରେ ତାର ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ଆସନ 
¬ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିଛନ୍ତି । ଲିଫ୍ଟଟାଳକର ଜୀବନକୁ ହୁଏତ ଖୁବ୍ଧ ବାଧୁଥୁବ, 
ବିଧାଗୋଇଠା ଖାଇଥୁୂଲେ ହୁଏତ ତାକୁ ଏତେ ବାଧ୍‌ ନଥାନ୍ତା । କାରଣ ଆଇନ ଅଦାଲତରେ 
ତହିଁର ପ୍ରତିକାର ସେ ଲୋଡ଼ି ପାରିଥାନ୍ତା । ଆଚି ହେଉ ବା କାଲି ହେଉ ବିଧାଗୋଇଠାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ରିବିଶେଷର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଉପରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ତହିଁର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବହୁ ସମୟ ଧରି ରହେ ଏବଂ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୋକଟି କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୁହୂର୍ଭକୁ ବିଷମୟ 
କରିଦିଏ । ଯେବେ ରଘୁନାଥ ( ଲିଫ୍ଟବାଲାର ନାମ) କିରାଣୀ (ନାମ କହିବି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ 
ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ) ବାବୁଙ୍କୁ ଲିଫ୍ରଟରୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନ ଥା'ନ୍ତା ତେବେ ଦିନଯାକ 
ସେ ସେହି ଅପମାନକଥା ଭାବିଥାନ୍ତା ଓ ମନର ଶାନ୍ତି ଫେରି ପାଇବାଲାଗି ଘରେ ପହୁଞ୍ଚ 
ହୁଏତ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଜମଣ କରିଥାନ୍ତା - 

“ଶାଶୁ ମାରୁଥାଏ ବୋହୂକୁ 

ବୋହୂ ଛାର ହୋଇ ମାରିବ କାହାକୁ 

ମାରୁଥାଏ ଚୁଲିମୁହଁକୁ” ? । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ପି ୧୬ 
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ଅଶିଷ୍ଟାଚାରଜନିତ କ୍ଷୁବୁଧ ମନ ବା କ୍ଷୁଣ୍ଡ ମେଚ୍ଚାଜ୍‌ ପରି ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଆଉ 
ନାହିଁ । ନାପ ପୁଅକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ ପୁଅ ପୂଜାରୀ ଉପରେ ବିଗିଡ଼େ, ପୂଜାରୀ ଚାକରକୁ 
ଗାଳିଦିଏ । କିରାଣୀବାବୁ ଲିଫ୍ବଟବାଲା ପ୍ରତି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଦେଖାଇବାର କାରଣ ହୋଇପାରେ ଯେ 
ସେ ମନେ ମନେ ଅଫିସ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଚିଡୁଥୁଲେ, କାରଣ ସେ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
ଫେରାଇ ଦେଇ ନଥୂଲେ । ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଵ୍‌ ହୁଏତ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ଅସୌଜନ୍ୟପାଇଁ 
ଚିଡ଼ିଥୂଲେ । ତେଣୁ କିରାଣୀବାବୁଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଦେଖାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ତୁଟି କଲେ କାରଣ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ 
ହତାଦର କରିଥୁଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶରଧାରେ ତୁଟି କଲେ କାରଣ ଚାକରାଣୀ 
ସକାଳେ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି ତାଙ୍କ ସହିତ ଢବାବସୁଆଲ କରିଥଲା । ଅଶିଷ୍ଟାଚାର ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ପାପଚକ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରେ ଯାହା ଜୀବନର ଦୈନନ୍ଦିନ ସୁଖଶାନ୍ତିକୁ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା ଖଣ୍ଡି 
କରିଦିଏ । ସ୍ତୀଙ୍କଠାରୁ ଗାଳିମନ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ଵାମୀ ଏମିତି ଅଭଦ୍ରାମି ଦେଖାନ୍ତି ଯାହା ଫଳରେ ଶହ 
ଶହ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିପୀଡ଼ିତ ନିର୍ଯାତିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତା ସନ୍ଗେ ଆମର 
ବ୍ୟଲ୍ିଗତ ଆଚାରବ୍ୟବହାଗରେ ଘରୋଇ ବ୍ୟାପାରରେ ଆଇନ୍ର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରେ ନାହିଁ ବା 
ସେଥୁରେ ରକ୍ଷକ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏମିତି ଦେଶାନୁଶାସନ ନାହିଁ ଯାହା ଆମର କଥାବାର୍ରା, 
ଆଖିଭଙ୍ଗୀ ବା ମେଜାଜ୍‌କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ । 

ଲିଫ୍ରଟବାଲା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ହେଲା ତାହା ଆମେ ଅନୁମୋଦନ କଲେ ମଧ୍ଯ ତା' 
ପ୍ରତି ଆମର ସହାମୂଭୂତି ସ୍ଵତଃସ୍ତତ୍ତ। ଶିଷ୍ଟାଚାର ଶିଷ୍ଟବାକ୍ୟର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ଆଇନ୍ଵ ଆମକୁ 
ବାଧ୍ୟ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଇନର ଠାରୁ ବଳି ପ୍ରାଚୀନ ଓ ପବିତ୍ର ଆମ ସମାଜର ଚଳଣି ଆମକୁ 
ବରାବର ଶିଷ୍ଟାଚାରର ଇଟ୍ିତ ବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥାଏ । ଭଦ୍ରତାର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ବା 
ମୂଜଦୁଆ ହେଲା ଉପକାରୀର ଉପକାର ସ୍ଵୀକାର କରିବା, କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରିବା । 
“ଆଜ୍ଞା”, “ଦୟାକରି”, “ଧନ୍ୟବାଦ”, ‘ସୁଖୀ ହେଲି'ପ୍ରଭୃତି ଶିଷ୍ଟାଚାରସୂଚକ ଶବ୍ଦ ବଳି 
ଆମ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ପଇସି ଦୋପଇସି, ସେ. ଛୋଟ ଛୋଟ ମୁଦ୍ରା ଦ୍ବାରା ସାମାଜିକ 
ବେପାରବଣିକ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ।! ବିନିମୟ ସହଜ ହେବାରୁ ବନ୍ଧୁତ୍ରପୂର୍୍ଣ ସହଯୋଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ ¦ 
ବଡ଼ ସାନକୁ ହୃକୁମ କରିବାର ମନୋଭାବ ଛାଡ଼ି ଦିଆନିଆ ନୀତି ଗ୍ରହଣକରେ । ହୁକୁମ୍‌ କରି 
ଆଦେଶ ଦେଇ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି କାମ ଉଠାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେ ଅଶିଷ୍ଟ, ଅମାର୍ଜିତ ଓ ଅଶ୍ମୀଳ । 
ବିଦ୍ଧେଷ ବା ବିରକ୍ତି ନ ରଖ୍‌ ସଭଭାବର ସହିତ ଯଦି ଅନୁରୋଧ ପାଳନ କରାଯାଏ ତାହାକୁ 
ସେବା ବୋଲି ବିବେଚନା କରାଯାଏ । 

ଏପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଜନୈକ ସୁଶୀଳ କଣ୍ଡାକୂରଙ୍କ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । 
ତାଙ୍କୁ ସୁଶୀଳ” ବବନ୍ଧଂ ବୋଲି କହିବାଦ୍ରାରା ମୁଁ ଅନ୍ଯ କଣ୍ଡାକୂରମାନଙ୍କୁ ଶତ୍ୁ' ସ୍ଥାନରେ 
ରଖୁନାହିଁ ବା ଦୁର୍ବିନୀତି ବୋଲି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉ ନାହିଁ । ପରନ୍ତୁ ଆମର ଏଇ ଧାରଣା ଯେ 
ଦନିଆଁରେ ଯେତେ ଯେତେ ଚାକିରି ଅଛି ସେ ଭିତରେ ଏ ଚାକିରିଟି ସବୁଠି ବେଶୀ ଶକ୍ତି, 
ଟାଣୁଆ ଓ ବିରଚ୍ତିକର । କେଉଁଠି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ କୁଳାଙ୍ଗାରକୁ ଆମେ 
ଭେଟାଇଥାଉଁ ଯେଉଁମାନେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଶତୁ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଯାତ୍ରୀ 


ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଦୟାକରି... ଘି ୧୭ 
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ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଧୂର୍ଭ ଓ ଶଠ, ତାକୁ ଠକାଇବା ସେମାନଙ୍କ ମତଲବ୍ର । ଡେଥୁ କେବଳ ତର୍ଜନ 
ଗର୍ଜନ କରି ହାକିମାତିଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚରିତ୍ରବନ୍ତ କରାଯାଇ ପାରେ ବା ଜବଦଧ କରାଯାଇ 
ପାରେ ବୋଲି ଏ ସବୁ ଗୋଠଛଡ଼ାଙ୍କ ଧାରଣା । ସୁଖର କଥା ଏ ଶ୍ରେଣୀର କଣ୍ଡାକ୍ରର୍‌ଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା କମିଯାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଓ ରେଳବାଇଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେବାର କଥା କାରଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସୌଜ୍ଚନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଚରଣ ଚାକିରିର ଏକ ବିଶେଷ ସର୍ଭର 
ବୋଲି ଧରାଯାଇଛି । ବସ୍‌ ଓ ରେଳଯାତ୍ବା ତେଣୁ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ସୁଖମୟ ହୋଇଛି ଏବଂ 
ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ସମାଜସେବା ମଧ୍ଯ ତଦ୍ଧାରା ହୋଇ ପାରୁଛି । 

ତେଣୁ କଣ୍ଡାକୂରଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରତି ତିଳେ ମାତ୍ର ଅସୂୟା ବା ଘୃଣା ନ ରଖି ମୁଁ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଗୁଣ ଗାଉଛି । ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲି ସେଇଦିନ ଯେବେ କୁଞ୍ଜିଅ ଦୋକାନ ଆଗରେ ତରବରରେ 
କୃଦିପଡ଼ି ଚଳନ୍ତି ବାସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲି । ଷ୍ଟେସନ ମୋଡ଼ ପହୁଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଦେଖିଲି ଯେ ମନି ବେଗ୍‌ଟି ହୋଟେଲରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ଏ ଆବିଷ୍କାର ଫଳରେ ମନରେ 
ଯେଉଁ ମିଶ୍ର ଭାବ ସବୁ ଉଦିତ ହୁଏ ତାହା ପ୍ରତି ଅଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟଳ୍ତିଙ୍କୁ ଜଣା । ଚେହେରା ଖୁବ୍ର ଭଲ 
କରିପାରିଲେ ଆମେ ଦିଶୁ ବୋଡ଼ାଙ୍କ ପରି, ନ ହେଲେ ଜଣାପଡ଼ୁ ଯିମିତି ଏକ ବୁଢ଼ା ଠକ ବା 
ପାଢି । କଶ୍ଡାକୂର ଯଦି ଏତିକିବେଳେ ଦେଖିଦେଲା ସେ ମନେ ମନେ କହିବ, “ହଁ ହଁ, 
ଚାଲାକି ରଖ, ଭଦ୍ର ପରି ଦିଶୁଛ ସିନା ତୁମ ମୁହଁରୁ ସବୁ ବୁଝିଲିଶି, ଓହାଅ ଏଥର ଦୟା 
କରି !”' ଯଦି ବା କଣ୍ଡାକୂର ଭଲ ଲୋକ ହୋଇଥୂ୍‌ବ ତେବେ ହୁଏତ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେବ, 
କିନ୍ଧୁ ପୁଣି ହୋଟେଲକୁ ଫେର, ବେଗ୍‌ ଆଣ,ପଛ ବାସ୍‌କୁ ଧର, ସଭାସମିତି ଗଲା, କ୍କାସ 
ଗଲା, ସାକ୍ଷାତ କରି ନ ପାରି ମିଳିବା ଚାକିରି ବି ଗଲା । କାଳେ କେଉଁଠି ପକେଟରେ ଖୁଚୁରା 
ରହିଯାଇଥୂବ ବୋଲି ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖିଲି ଶୁଖିଲା ପାନଖିଲ, ଭଙ୍ଗା ଗୁଆ ଓ ଲବଙ୍ଗ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି କଣ୍ଡାକୂର ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ କହିଲି, “କଣ୍ଡାକୂର 
ବାବର ମୋ ପାଖରେ ଭଡ଼ା ପଇସା ନାହିଁ, ମନିବେଗ୍‌ ହୋଟେଲରେ ରହିଗଲା, ମୁଁ ଓହାଇଯିବି 
ଲେଭେଲ୍୍‌ କ୍ରସିଂ ପାଖରେ । ପଟା ପଟ ବନ୍ଧୁ ମୋର ଜବାବ୍ର ଦେଲେ, ‘ପରବା ଲେଦୁ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ ।”ଏତେ କହି ପେନୁସିଲି ଧରି ଟିକଟ 
ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯେପରି କି ବାଣୀବିହାର କାହିଁକି ବରହମପୁର, ବମ୍ବେ ବା ବାରଦାଦ୍ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକଟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ଟିକଟ .ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୁଁ 
କୃତଞ୍ଞତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି, “ପଇସା କିମିତି କେଉଁ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବି ?”? ଅଛ 
ହସି ବନ୍ଧ କହିଲେ, “ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା । ଯେବେ ହେଲେ ତ ଦିନେ ଦେଖା ହବ, ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?” ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ। ଦୈବକୁ ସେତିକିବେଳେ ମୋର 
ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଛାତି ପକେଟର ଅନ୍ତଦୈଶୀୟ ପତ୍ରଟିର ଭିତରମୋଡ଼ରେ ଲୁଚି ରହିଥୁବା 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଉପରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଭଡ଼ା ପଇସା ଦେଇଦେଲି ସତ, ମାତ୍ର 
ବନ୍ଧିଙ୍କର ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥୁଲା ତାର ମାତ୍ରା ଆଦୌ 


କମିଲା ନାହିଁ । 
ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଅ ୧୮ 
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ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ସେଇ ବାସ୍‌ରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ପକାଉଥାଏ 
ମୋ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ଦରଜିଆ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ୁଠିଟାକୁ କିଏ ଜୋର୍‌ରେ ମାଡ଼ିଦେଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଓ କ୍ରୋଧରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ଅପରାଧୀ ଜଣକ କିଏ ବୋଲି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ସେଇ 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । ମୁଖରେ ସ୍ମିତ ଓ ନୟନରେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା ରଖି ବନ୍ଧୁ ତଡ଼କ୍ଷଣାଡ଼ ବିନମ୍ର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରିବେ ଆଞଜ୍ଞା, ଦେଖିପାରି ନାହିଁ ଭିଡ଼ ଭିତରେ, ଭୁଲ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଜୋର୍‌ ଲାଗିଥ୍‌ବ, ଯୋତା ହଳକ ନାଲମର । ଆଗରୁ ଚପଲ 
ପିନ୍ଧୁଥିଲି, ପାସେଞ୍ଜରମାନେ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ବହୁତଥର ମାଡ଼ିମକଚି ଦେଲାରୁ ଏ ଚଢ଼ଉ 
ହଳକ କିଣିଛି । ମାଫି ଦେବେ, ସାର୍‌ ।”” ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ, ମତ୍ର 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନୁନୟ ବିନୟରେ ମୁଁ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି ଯେ ଉତ୍ତରରେ କହିଲି,“ ନା, ନା, 
ମୋତେ ମୋଟେ କଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ିଛ ଯେ ଏତେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ?” 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ଯେବେ ସେ ବାସ୍‌ରେ ଯାଏ ତେବେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସୁମିଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତି ଓ 
ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ନଜର ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତା । 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ସେ ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ, ବ୍ୟଗ୍ର । ଯେବେ କେଉଁଠି ଜାଗାଟିଏ ଖାଲି 
ପଡ଼ିଲା ତେବେ ଅସୁବିଧା ଅଡ଼ୁଆ ଅବସ୍ତାରେ ଥବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ କହନ୍ତି, “ଆଜ୍ଞା, ଏଠାକୁ 
ଆସନ୍ତୁ ।”” ବୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ପୁଅପରି, ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ବାପପରି । କଲେଜ 
ପିଲାଙ୍କପ୍ରତି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସ୍ପେହଭରା । କାମରେ ଭିଡ଼ ନ ଥୂଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା 
ଥଙ୍ଟାତାମସାରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି, କଲେଜପିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କପ୍ରତି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଦେଖାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ଅବଶ, ବିକଳାଙ୍ଗ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ନିରାଶ୍ରୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଓହ୍ଲାଇ ନ 
ଦେଇ,ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା କରାଇ, ରାସ୍ତାମୋଡ଼ ପାରକରି ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋଟାମୋଟି କହିଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବସ୍‌ଟିରେ ସଭାବ, ସମ୍ପରୀତିର 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଅର୍ଥ ଶିଷ୍ଟତା ଭଦ୍ରାମି 
ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୀତିଶିକ୍ଷାର ପ୍ରାକକିକେଲ୍‌ କ୍କାସରେ ଯୋଗଦେବା । 

ଯିମିତି ସହଜ ସରଳ ଉପାୟରେ ଅନାୟାସରେ ବନ୍ଧୁ କରଁବ୍ୟ ତୁଲାନ୍ତି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବାର କଥା । ଅଶିଷ୍ଟାଚାରପରି ଶିଷ୍ଟାଚାର ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ରାମକ। ଅସଭ୍ୟ ଅଶ୍ମୀଳଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସି ଆମେ ଅଭଦ୍ଵ ହେଉଁ, ମାତ୍ର ଯେଉଁ ବ୍ୟର୍ତି ସଦା ହୃଷ୍ଟ ସଦାଚାରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ମଧ୍ଯ 
ସୁଖୀ ହୋଇ ନ ପାରେ ସେ ଏକ ଜଘନ୍ୟ କୁସ୍ସିତମନା ନୀଚ ମନୁଷ୍ୟ । ଇଂରାଜୀକବି କୀଟ୍‌ସ୍‌ 
କହିଥୂଲେ, “ପାଗ ଭଲ ଥଲେ ମୋ ମନ ଭଲ ଥାଏ । ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ମୋ ମନକୁ ବି 
ନିର୍ମଳ କରିଦିଏ ।”” ସିମିତି ହରଷିଆ ଲୋକ ଭଲ ଦିନଟିପରି ଆମ ମନରୁ ସବୁ ଗ୍ନାନି, 
ଅବସାଦ ଅନ୍ଧାର କାଟିଦିଏ । ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବାସ୍‌ଟି ସଦା ଆନନ୍ଦରେ ଭରପୁର । 


ଆଞ୍ଚ, ଟିକିଏ ଦୟାକରି... ପି ୧୯ 
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ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ଟାଚାର, ବନ୍ଧସୁଲଭ ବ୍ଯବହାର ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମାନସ ଯାତ୍ରୀଗଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ରମିତ 
କରେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ୂର୍ଭ ବା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ବିଳାସିତାର ମୂଲ୍ୟହୀନ ଅପଚୟ ନ ହୋଇ ଏକ 
ଲାଭଜନକ ମୂଲ୍ୟବାନ ବିନିଯୋଗ ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

ଏବେ ଏବେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆଉ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖୁନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଏକ 
ଲାଇନକୁ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବେ ଏବଂ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଫ୍ୁଲ୍ଲତା ମଧ୍ୟ ନେଇଥୂବବେ ! ଏ 
ବୈଚିତ୍ରହୀନ ଗଦ୍ୟମୟ ଦୁନିଆରେ ସର୍ବତ୍ର କ'ଣ ହର୍ଷ ବିତରଣ ସମ୍ଭବ ? ମୁଁ ଜଣେ ଅନାମଧେୟ 
କଣ୍ଡାକୃରଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତିଗାନ କଲି ବୋଲି କେହି ଯେପରି ମୋତେ ଭୂଲ ନ ବୁଝନ୍ତି। କେତେ 
କେତେ କବି ଲେଖକ ତ ପୁଣି “ଘାସ” “ତୃଣ ଫୁଲ” “'ଶେଫାଜୀ”” “ଡାମରାକାଉ” 
ବା “ବାଢ଼ି ରାଉତ”? ପାଖରୁ ପ୍ରେରଣା ନେଇ କାବ୍ୟ-କବିତା ଲେଖି ଜାତିକୁ ନୀତିବାଣୀ 
ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ତେବେ ଛୋଟ ଜୀବଟିଏ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ବ୍ୟ୍ତି ସମାଜରେ ଏତେ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଓ ପ୍ରଦ୍ଲୁତାଦ୍ଵାରା ଛାର କଣ୍ଡାକୂର ଚାକିରିକୁ 
ମଧ୍ୟ ମହନୀୟ କରିଛି ତା” ପାଖରୁ ଶିକ୍ଷା ନେଲେ ବା ଅପରାଧ କ”ଣ ? 

ଏକଥା ସତ ଯେ ବିଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ଓ ଯୁଦ୍ଧୋରର ଯୁଗର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ 
ଅଭାବ ଅନଟନଫଳରେ ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନକୁ ମଧୁମୟ କରୁଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଥା ଓ କାମରେ ଏବଂ ଶିଷ୍ଟାଚାରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମାତ୍ରାରେ ଶୀତଳତା ଓ ଶିଥୂଳତା 
ଦେଖାଦେଇଛି । ‘ଅଭାବରେ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ ହୁଏ” ବୋଲି ବହୁଦିନରୁ କଥାଟି ପ୍ରଚଳିତ । 
ତଥାପି ଯେବେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ଵେହସଦ୍ରଭାବ ରଖି ଜୀବନ କଟାଇବା ଶ୍ରେୟ ବୋଲି ଆମେ 
ବିବେଚନା କରୁ ତେବେ ଆମକୁ ସେଇ ସବୁ ଶିଷ୍ଟାଚାରର ନମ୍ରତା ବିନୟ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

` କିନ୍ଧ ଆଇନ୍ନର ଆଶ୍ରାନେଇ କ'ଣ ସେ ସବୁ ଫେରାଇ ଆଣି ହେବ ? ଆମେ ତ 
ଦେବତା ହୋଇନାହୁଁ ବା ଅପ୍‌ସରା ବା ଦେବଦୂତ ନୋହୁଁ ଯେ ଆମ ପାଇଁ ଆଇନ୍ସ ରହିବ 
ନାହିଁ । ଆମେ ମଣିଷ, ତେଣୁ ଆଇନ୍‌ ରହିବ ଓ ଆଇନର ପ୍ରତୀକ ପୋଲିସ ମଧ୍ଯ ରହିବ, 
ମାତ୍ର ପୋଲିସ ସିନା ଦୈହିକ ଆକ୍ରମଣରୁ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିବା; ମାନସିକ ବା ବୌଵିକ 
ସ୍ତରର ତା'ର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବା ବୁଥା ! ଲିଫ୍ରଟବାଲା  ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି ଅଶିଷ୍ଟାଚାରର 
ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲା ସେ ରୀତି ଅବଲମ୍ବନ ଦରି ଆମେ କ'ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ଶିଖାଇ ପାଚିଛୁଁ ? ବରଞ୍ଚ ସେ ଯେବେ କିରାଣୀବାବୁଙ୍କୁ ‘ଆଜ୍ଞା, ଅବଧାନ’ କହି ବିନୟ 
ଦେଖାଇ ମାନସମ୍ମାନ ଦେଇଥାନ୍ତା ତେବେ ପ୍ରତିଶୋଧ ବେଶ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଓ ସୃକ୍ଷ୍ମବୁବ୍ି 
ସମ୍ମତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତଦ୍ଵାରା ସେ କେବଳ ଅଭଦ୍ରାମିକୁ ନୁହେଁ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଜିଣିଥାନ୍ତା । ଏହି 
ଶେଷୋଭ୍ତ ଜୟ ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ବିଜୟ । ଶିଷ୍ଟାଚାରୀର ଜାଗତିକ ଭୌତିକ କ୍ଷତି ହୋଇପାରେ 
ମାତ୍ର ନୈତିକ ବା ଆଧାମ୍ମିକ ବିଜୟ ତା'ରି । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୨୦ 
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ପରିଶେଷରେ ଲିଫ୍ବଟବାଲାକୁ ଗଛ୍ଛଛଳରେ ଗୋଟିଏ ଏତିହାସିକ ଶିଷ୍ଟାଚାରର ନିଦର୍ଶନ 
ଦେଉଛି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନରେ ଲର୍ଡ ଚେଷ୍ଟାରିଫିସ୍ଲଡ଼ ଥଲେ 
ଜନୈକ ବିଚକ୍ଷଣ ସମ୍ଭାନ୍ତ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ । ସେ ସମୟରେ ଲଣ୍ଡନର ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ପକ୍ରକା ନ 
ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଭାରି କାଦୁଅ ହେଉଥଲା । ତେଣୁ ଯେଉଁ ଲୋକ କାନ୍ତ ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥଲା 
ସେ ଶୁଖିଲା ବାଟ ପାଇପାରୁଥୁଲା । ଦିନେ ଲର୍ଡ ଚେଷ୍ଟାରଫିଲ୍‌ଡ଼ କାଛ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରୁ ଲୋକଟିଏ ଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଲାମାତ୍ରେ ଲୋକଟି ବାହାଦୂରୀ 
ଦେଖାଇ କହିଲା, “ମୁଁ କେବେ ପାଢି ସଇତାନକ୍କୁ କାନ୍ଧପାଖ ଶୁଖିଲା ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଦିଏ 
ନାହିଁ ।”” ତଦଣ୍ଡେ ଅଶିଷ୍ଟାଚାରର ପ୍ରତିଶୋଧଛଳରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଭଇ ଶୁଖିଲା ରାସ୍ତାଟି 
ଚେଷ୍ଟାରଫଲ୍‌ଡ଼ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବରାବର 
ଛାଡ଼ିଦିଏ ।”” ଆଗନୁକକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାଦୁଅକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଏ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ଯେ ଅଧ୍ବକ ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା ତାହା ମୋର ବନ୍ଧୁ ଲିଫ୍ରଟବାଲା ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । 


a) 


ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଦୟାକରି.... ଘ ୨୧ 
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ଜଣେ ପାଠକଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକଙ୍କ ( ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବହି ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ବିକ୍ରି ହୁଏ; ମୁଁ ବଡ଼ 
ଲେଖକ ନୁହେଁ ବା ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡେଅଧେ ବହି ଛପା ହୋଇଛି ତା'ରି ବିକ୍ରି ସମ୍ବାଦ ଅଦ୍ୟାପି 
ପ୍ରକାଶକଠାରୁ ପାଇ ନାହଁ ।) ଜୀବନରେ ହୁଏତ ବାରମ୍ବାର ମୋରି ଅଭିଜ୍ଞତା ଆସିଥୁବ, 
ମାତ୍ର ଦୁନିଆଁ ଆଗରେ କାହିଁ କେଉଁଠି ସେମାନେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ବା ର ମନେ ପଡ଼ୁ 
ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନରେ ମାତ୍ର ଥରେ ମୋର ଅମର ( ମୋ ମତରେ) ଗଛାବଳିର ଜନୈକ 
ପାଠକ ସହିତ ଭେଟିବାର ଓ ଖୋଲାଖୋଲି କଥାବାର୍ରା ଓ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ମନେ 
ପକାଇ ଅଦ୍ୟାପି ମୁଁ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଓ କୌତୁକ ପାଉଛି ଯେ ତାହା ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ଆଗ୍ରହ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ 

କେତେ ମାସ ତଳର କଥା । ପୁରୀ ପେସେଞ୍ଜାରରେ ଦିନବେଳେ ଜେନାପୁରରୁ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଆସୁଥାଏଁ । ତୃତୀୟଶ୍ରେଣୀ ଛୋଟ ଡବାଟିରେଠିକ୍‌ ମୋ ସାମନାରେ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ 
ଚାର୍ମିନାର ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଆହୋଇଥୁବା ଚମଡ଼ାବେଗ୍‌, 
ତାଙ୍କର ବେଶଭୂଷା ଏବଂ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରି ସେ ଚା' ବା 
ସାବୁନ୍ର କମ୍ପାନୀର ବା ଇନ୍ସ୍ୟୁରେନସର ବା କୌଣସି ହୋଟେଲବାଲାର ଏଜେଣ୍ଟ ବା ଆତତାୟୀ 
ବା ହନ୍ତା ହୋଇପାରନ୍ତି । ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ ସରସ ସୁନ୍ଦର; ହାତ ଦୁଇଟା ଲୋମଶ ଓ ବଳିଷ୍ଠ 
ଏବଂ ଚେହେରା ଭାବଗମ୍ଭୀର । ଶରତ୍ଵକାଳ; ପୂଜା ଛୁଟିର ଦିନ ଓ ପରିବେଶ । ସଫା ପାଗ । 
ଦୁନିଆଁ ଉପଭୋଗ କରିବାପାଇଁ ବୋ କୌଣସି ଆଗନ୍ତୁକ ସହିତ ଆନନ୍ଦରେ କଥାବାର୍ର୍ା 
କରିବା ପାଇଁ ତାହା ବେଶ୍‌ ଅନୁକୂଳ । ଏକେ ତ ମୋର ମେଜାଜ୍‌ ଖୁସିଥାଏ, ଯେମିତି 
ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ମୋରି ବହିର ରଙ୍ଗୀନ ମଲାଟରେ ମୋ ନାମଟା ଦେଖିଦେଲି ମୋ 
ମନ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବହିଟି ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ 
ସଂଗୃହୀତ ମୋରି କେତୋଟି ଗନ୍ତର ସମାହାର । 

ମନେ ମନେ ଭାବିଚାଲିଲି, ‘ୟା କୁଇ କହନ୍ତି ଯଶ, ଖ୍ୟାତି, ସୁନାମ । ମୋରି ଖ୍ୟାତି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଦେଶରେ ବ୍ଯାପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଦେଖୁଛି । ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଅଗଣିତ 
ପାଠକଶ୍ରେଣୀରୁ ଜଣେ । ସେ ମୋ ବହି କିଣିଛନ୍ତି, ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଆହା ! ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦରେ 
କୁଣ୍ଢାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ସାରା ଦେଶରେ ୟାଙ୍କରି ପରି କେତେ ପାଠକ ମୋର ଅମୂଲ୍ୟ 
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ରଚନାବଳି ପଡ଼ୁ ନଥ୍‌ବେ ! ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଥର ନୁହେଁ ବାରମ୍ବାର ସେ ବହି ପଡ଼ିବେ 
ଏବଂ ମଲାଟ ଓ ପୃଷ୍ଠା ଚିରିବାଯାଏ ପଡୁଥୂବେ । ପଡ଼ିସାରି ପୁଣି ନୂଆ କପି କିଣିବେ ପଡ଼ିବେ; 
ବନ୍ଧିବାନ୍ଧବ ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେବେ; ନ ହେଲେ କିଣିବାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁପାରିଶ୍‌ କରିବେ । 
ଅଧବକରୁ ଅଧବକ ବହି ବିକ୍ରି ହୋଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବ। ଆଃ ! 
**ବଦଲ୍ଗୟା ଇନସାନ'” । ଏତେଦିନ ପରେ ମୋର ଭାଗ୍ୟରବି ଉଦିତ ହେଲେ । ଦେଶ 
ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିଭା ଚିହ୍ନି ପାରିଲା । 

ଏମିତି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଖେଳି 
ଯାଉଥାଏ | ହଠାତ଼ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସହଯତ୍ରୀ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ଛାଡ଼ି 
ବହିଟିକୁ ରଖି ଦେଲେ । ( ସତ କହିଲେ କାଠର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବହିଟାକୁ ଏତେ ଜୋର 
ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ଯେ ସିଲାଇ ଫିଟି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଫର୍ମା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା) ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, “ଧେଡ଼ ! ନନସେନୁସ ! ଏକଦମ୍‌ ବାଜେ ଯାହାକୁ 
କହନ୍ତି । 

ମୁଁ (ହୁଂ କହିଲି ପଚାରିଲି “ଆପଣ ବହିଖଣ୍ଡି କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ?' 

ତାଚ୍ୁଲ୍ୟରେ “ 'ଢାଣେନା”” କହି ଦଣ୍ଡେ ଗୁମ୍ମାରି ବସିଗଲେ ସେ । 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ 'ଦୂତଲର ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ ବହି ଓଲଟ ପାଲଟ କରୁଥାଏ, 
ଦୋକାନୀ କହିଲା ‘ଆଜ୍ଞା, ଏ ବହିଖଣ୍ଡି ପଢ଼ନ୍ତୁ ।' ମୁଁ ଭାବଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବହି ଭାବି 
ଏଇଟାକୁ ଭୁଲରେ ଦେଇ ଦେଇଛି । ଯାହା ତ ହେବାରହେଲା, ଟଙ୍କା, ତିନିଟା ( ତିନିଟଙ୍କାରୁ 
କମରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଳ୍ପ ବା ଉପନ୍ୟାସ ମିଳୁନି) ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ଦେଖୁଛି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ବହିର ଲେଖକ କିଏ ?” 

ବିରକ୍ତି ସହିତ କଡ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ “' କେଜାଣି !”? ପରେ ନିହାତି ଅଳସ ଭାବ 
ଦେଖାଇ ବହି ମଲାଟରୁ ମୋ ନାମଟା ଦେଖି “ଶତପଥୀ କୁ 'ଶଠପତି” ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଜୋର୍‌ରେ ବହିଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ରଖିଦେଲେ ଓ ଦୀଘନିଶ୍ବାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ମୁଁ ଚୁପ ରହିବାର ଦେଖି ପୁଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ “ଟ୍ରେନନରେ ଯିବାଆସିବା ବେଳେ 
କାହିଁକି ଯେ ମଣିଷର ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ବୁଝି ପାରେନା । ବଦୂଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । କିଛି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ନ ପଢ଼ିଲେ ବଡ଼ ଆକୁପାକୁ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବାଢେ ବହି ମଣିଷ କିମିତି 
ଭଲା ପଢ଼ିବ ?” 

ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକରୁ ତାଙ୍କ ମନର ତିକ୍ତତା ବେଶ୍‌ ବୁଝା ପଡୁଥାଏ । ଯେବେ ସେ 
ଅକିଞ୍ଚନ ବହିଖଣ୍ଡକୁ କେଉଠି ବାଟରୁ କୁଢ଼ାଇ ଆଣିଥାନ୍ତେ ବା କାହାପାଖରୁ ଉପହାରସୂତ୍ରରେ 
ପାଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ହୁଏତ ତିକ୍ତତା ଏତେ ତୀବ୍ର ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ନୁହେଁ 
ନଗଦ ତିନିତିନିଟା ଟଙ୍କା ନିକ ହାତରେ ଗଣି ଦେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଛାତି କରତି ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ ! 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ଅଛି ସେ ବହିରେ ? 
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“ କେଢାଣି ।” ' ପୁଣି ଦଣ୍ଡେ ପରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ବହିର ମୂଳ-ଅଗ, ଗଣ୍ି-ମୁଣ୍ଡ କିଛି 
ପାଉନି ।” 

କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ବହିଖଣ୍ଡି ପୁଣି ଉଠାଇ ଏପଟ ସେପଟ କଲେ; କହିଲେ 
“କାହିଁ ମଲାଟରେ ତ ବହି ବିଷୟରେ ପଦେ ଅଧେ କିଛି ନାହିଁ । ମଣିଷ ତେବେ କିମତି 
ଜାଣିବ ? ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ ଜିନିଷ ଏଣୁ ତେଣୁ ଆଣି ପୂରାଇବା କଥା । ଏଠି ଗଳ୍ପ କାହିଁ ? 
ସବୁ ଖଣ୍ଡିଆଦଶ୍ରିଆ । ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ ପତ୍ରପତ୍ରିକରୁ କଟାକଟି କରିଗୁଡ଼ାଏ ଆବର୍ଜନା 
ଏକାଠି କରି ଛାପିଦେଲେ ତ କାମ ଶେଷ ।” 

ଏକଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଛାତିରେ ଶେଳପରି ବାଜିଲା । ସତରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ବିଭିନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଛାପା ହୋଇଥୁବା ଲେଖା । ଗରିବ ଲେଖକ ସେସବୁ ଏକତ୍ର କରି ମଲାଟଭିତରେ 
ଥୋଇଦେଇଛି ଦି ପଇସା ଆଶାରେ । 

ପୁଣି କଥା ବାଉାଁ ଚାଲୁରଖୁଵବା ମତଲବରେ ସହଯାତ୍ରୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ ““ ଆଦୌ 
ବୃଝି ହୁଏନା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ବହି କାହିଁକି ଲେଖନ୍ତି, ଛାପନ୍ତି । 

“ଅର୍ଥ ଆଶାରେ ନିଶ୍ଚୟ ।”? ମୁଁ କହିଲି । 

“ସେ କଥା ସତ ଯେ; କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବହିରୁ କେତେ ବା ମିଳିବ ? ତା” ଛଡ଼ା ଲେଖକ 
ଭଲା ଲବୂଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ହୋଇଥାନ୍ତା । କେବେ ତ ନାମ ଶୁଣି ନାହିଁ ।”” ଝରକା ଆଡ଼େ ମୁହଁଟା 
ବୁଲାଇନେଇ କହିଲେ, “ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଶୁଣିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ମଧ୍ଯ ।” 

'ଆପଣ କେଉଁ କେଉଁ ଲେଖକଙ୍କୁ ଭଲପାଚ୍ତି ??? ବୋଲି ପଚାରିବାରେ ସେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ନାମ କହିଲେ ଯାହା ଲେଖିଲେ ଲେଖକ କୂଳକୁ ଲଜ଼ା ଓ ଅପମାନ ହେବ । ଦୈବକୁ 
ସେ ତାଲିକାରେ ଜଣେ କବିଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା । 

ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ସହଯାତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁ କବିତା ରସିକ, କାବ୍ୟପ୍ରେମୀ ! ତେଣୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି ସେ କବିଙ୍କ କବିତାବଳିର କେଉଁ ବିଭାବ, ଅଂଶ ବା ଗୁଣ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଉଷୁମ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ଚିଳ୍କାର କରି କହିଲେ, “କବିତା ଶୁଣିବେ ? ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ । ରକ୍ତ ତାତିଉଠିବ 
ଟକଟକ ଫ୍ରଟିବ । ଆପଣଙ୍କ ମାଇଚିଆ ଆଧୁନିକ କବିତା ନୁହେଁ ସେ । ଶୁଣିବେ ?”” ଏତକ 
କହିସାରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସୁର ଧରି ଆଖି ଢିମା ଓଲଟାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ାଣରେ ଗାଇବାକୁ ଆଗମ୍ଭ କଲେ 
ସଙ୍ଗୀତଟି ଯହିଁରୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ମୋର ଅଦ୍ୟାପି ମନେ ଅଛି । 

“କାଞ୍ଚଲାରେ ଉର ଉଦ୍ଧତ ଭଙ୍କତି 

ଥୁବୁରେ ଯେବେ ଲୁଚାଇ, 

ମୋରାଣ ! ସଙ୍ଗାତ ଅଳସଭୁଞ୍ଜନେ 

ଭୁଜ ଟେକି ଦେବୁ ନାହିଁ ।” 
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ଏ ଦୁଇଟି ପଂକ୍ତି ଗାଇସାରି ଡେଇଁପଡ଼ି ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ ୟାକୁଇ ସିନା କହନ୍ତି କବିତା ! 
ଯିମିତି ଭାବ ସିମିତି ଭାଷା - ଯିମିତି ଅଳଙ୍କାର ସିମିତି ଅନୁପ୍ରାସ ।”' ପାପୁଲି କୁ ପାପୁଲି ଠୋ 
କରି ପିଟି କହିଲେ, ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କାହିଁକି ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହାର ତୁଳନା ନାହିଁ, 
ଆପଣଙ୍କ ସେକ୍ସ୍‌ ପିଅରଙ୍କ ¬” 

ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କର କବିଡାପ୍ରୀତିରେ ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ ଓ ତଟସ୍ଥ 
ହେବାର ଦେଖି ସେ ଦ୍ରିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କାଠ ଚଟାଣରେ ଯୋତାରେ ତାଳ ଦେଇ ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, 

“ସାଜ ସାଜ ବୀରବେଶ ନାଚ ନାଚ ନାଚରେ, 

ମାର ମାର ମାରେ ରେ 

ମାର ଭୀମା ମୁଦ୍ରଗର ରକ୍ତ କରନ୍ତୁ ଉଦ୍ଧଗାର, 

ସାଜ ସାଜ... 

ଅଣନିଶ୍ନାସୀ ହୋଇ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, ˆ କି, ଅଗ୍ିମୟୀ ବାଣୀ କି ଅଗ୍ନିର ଗର୍ଭ ଆତ୍ମା ! 
କି ଓଜସ୍ଵିନୀ ପ୍ରତିଭା !” 

କବିତାର ଭଣିତା ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକାଇ ଗୋଟାଏ ବକ୍ର ଜିଜ୍ାସୁ ଚାହାଣି ନିଜ 
ହୃଦୟ ଉପରେ ରଖି କହିଲେ, ଭାବିହୁଏନା କବି କିମିତି ଏମିତି କବିତା ଲେଖନ୍ତି ! ଏଶୀଶକ୍ତି, 
ଦୈବୀ ପ୍ରତିଭା, ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଏହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆପଣ ବା ମୁଁ 
କେବେ ଏମିତି ଲେଖୁବା ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧାଭାବି ପାରିବ ? ବୁ ହଢାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ପ୍ରଲୋଭନ କ'ଣ ଆମକୁ ଏମିତି କବିତା ଲେଖାଇ ପାରିବ ? ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଗଛରୁ ପତ୍ର 
ବାହାରିଲା ପରି ସ୍ଵଭାବିକ ଏ କବିତା ।”” ଏହା କହି ପକେଟରୁ ମ୍ରାଷ୍ଚିକଵର ନାଲି ଚିରୁଣୀଟାଏ 
ବାହାର କରି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ପଛଆଡ଼େ କୁଣ୍ଡାଇ ନେଲେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ଆପଣ କ”ଣ କେବେ ସେ ମହାକବିଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ?'” ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ବାବା ! ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ କୈଣ ଆମ ପରି ନଗଣ୍ୟ ଜୀବ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ? ”' କବିଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତକାର ପରି ଏକ ବିରାଟ ଘଟଣା ମର ମାନବପକ୍ଷରେ 
ଯିମିତ ଘଟିବାର ନୁହେଁ । 

ଭଦ୍ରଖ ପାଖାପାଖି ହେଲାରୁ ଟ୍ରେନର ଗତି ଧୂବମେଇ ଆସିଲା । ଯାଯାବର, ବୁଲା 
ଫକୀର, ଏଜେଣ୍ଟ, ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ଖୁନୀ ବା ଆଉ ଯାହା କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତୁ ବେଗ୍‌ଟି ଧରି 
ସହଯାତ୍ରୀ ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲାବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ଯିମିତି ଭଲ ବୁବିଟାଏ 
ଦେଲା । ମୁଁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଲି, ଆଜ୍ଞା ! ଯାହା ଭାବନ୍ତୁ ପଛେ ପଦେ ଅନୁରୋଧ କରିବି 
ବୋଲି ଭାବୁଛି, ଅନୁମତି ଦେବେ ?” ସମ୍ମତିସୂଚକ ଚାହାଣି ଦେଖି କହିଲି, ଆଜ୍ଞା ! ଏ 
ବହିଖଣ୍ଡି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କିଣି ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ଦେବେ ?”” ରହି ରହି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଵାରେ 
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ସେ କହିଲେ, “କିଣି ନେବେ ? କିଣିବା କ'ଣ ଭଲ ... ଉଚିତ ହେବ ?”” ମୁଁ କହିଲି 
“ଦେଖନ୍ତୁ, ଭଦୂଖରୁ ବାଲେଶ୍ପର ଭିତରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମେୋଠି କିଛି ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅନୀତି, 
ଜ୍ୟାମିତି କଷି କଷି ଥକି ଗଲିଣି ।” ' କ”ଣ କଷି କଷି ?' ସେ ପଚାରିଲେ । ମୁ କହିଲି, ' ନା; 
କିଛି ନା ତେବେ ପଢ଼ା ପଢ଼ି ନ କଲେ ଟ୍ରେନ ବସ୍‌ରେ ସମୟ କଟେ ନି । ତେଣୁ ଯାହା ହେଉ 
ବହି ଏମିତି କି ଆପଣଙ୍କ ହାତର ସେଇ ରଦି, ବାଜେ ବହିଟା ହେଲେ ବି ମୋର ଚଳିଯିବ । 
ବିବେକବନ୍ତ ସଚୋଟ ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥୂଲେ ଯେ ମୁଁ ଏମିତି ବାଜେ 
ବହି ଉପରେ ଅଧଲାଏ ସୁଦ୍ଧା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୈ । ଶେଷରେ ଟଙ୍କା ତିନୋଟି ମୋ ହାତରୁ ନେଲେ 
ଏବଂ ବାଁ ହାତରେ ବହିଟି ମୋତେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 

ଭଦ୍ରଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଓ ପିଲା ତାଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଅଭିନନ୍ଦିତ କଲେ ଓ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ । କଥାବାର୍ରାରୁ ବୁଝିଲି ସେ ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଟ୍ରେନ ଛାଡ଼ିଲାରୁ ମୁଁ ବହିର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଏଠିସେଠି ଆଖି ପକାଇଲି । ମନ 
ଏକାବେଳକେ ଫିକ୍ରକା ପଡ଼ିଗଲା । ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଯଥା୍ଥ ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାଗଲା । 
ବହୁଦିନ ପରେ ପୁରୁଣା ଲେଖା ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଓଲଟପାଲଟ 
କରି ପଢ଼ିଲି । ଏଥୁରୁ ବାକ୍ୟଟାଏ ସେଥୁରୁ ଶବ୍ଦ କେତୃଟା । ବଡ଼ ଦୁଃଖ, ବିରଚ୍ତି, ଧଵକ୍ଵକାର 
ଆସିଲା । କେଉଁଠି ବାକ୍ୟ -ଗଠନରେ ପ୍ରମାଦ ଓ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଶବ୍ଦର ଅମେଳ, ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ; 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଭାବ ପ୍ରକାଶରେ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପାରଗତା, ଦୈନ୍ଯ ଓ ଦୁର୍ବଳତା ମୋଟା ମୋଟି 
ସର୍ବତ୍ର ଅଭିନିବେଶ ଓ ଅନୁରଭ୍ତିର ଅଭାବ । ସେ ବହି ସହିତ ନିଜ୍ନାମ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଲଜା 
ଓ ଘୃଣା ଆସିଲା । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ସେଇ ସପ୍ତାହରେ ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ରମ୍ୟ ରଚନାବଳିକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପୁସ୍ତିକା ଆକାରରେ ସଜାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସେତେବେଳେ ଆମ୍ମଗ୍ନାନିର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ପେଷାଦାର ଲେଖକକୁ 
ଜୀବନରେ ଦୁଇଟି ଜଘନ୍ୟ ହୀନିମାନିଆ ଦଶାରୁ ଗୋଟିକୁ ବାଛି ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ 
ହେଲା ନିଜ ନାମ ଯୋଡ଼ି ଖରାପ ବହିଟିଏ ପାଠକକୁ ବିକିବା; ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ରଣ ପରିଶୋଧ 
କରି ନ ପାରି ଅପମାନ ଭୋଗିବା ।! ପୁଣି ଯେ ସଙ୍ଗତିସମ୍ଷନ୍ତ ସୌଖୀନ୍ର ଲେଖକ ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଅବସ୍ଥା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟାଏ ପଟେ ବିବେକର ଦଂଶନ ଅନା ପଟେ 
ଜୀବନଧାରଣ । ଜୀବନ ଦୁଃଖଜଞ୍ଜାଳ ଯେତେବେଳେ ଦୂର୍ବିଷହ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ସେ 
ନିଜ ଜୀବନ ଓ ବୃଦ୍ଧି ବୃତ୍ତିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟର ଆଶ୍ରା ନିଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ସେ ଯେବେ ପାଠକର ରୂଚି ଓ ଅଭାବ କଥା ଭାବି ବସେ ତେବେ ସେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରିବ ନାହିଁ, ମରିଯିବ ବା ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା | ୨୬ 
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ଏମିତି ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ହରିତାୟମାନ ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ରର ଶୋଭା ମୋର 
କ୍ଷୁଣ୍ଡ ମନରେ ପ୍ରଲେପ ପରି କାମ ଦେଲା ଏବଂ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ନୀଳଗିରିର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଚୂଡ଼ ପର୍ବତ 
ଶିଖରରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭା ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆଣିଦେଲା । 

ସେ ଦିନର ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ପରେ ଆଜିଯାକେ ମୁଁ ମୋ ବହି ପଡ଼ୁଥୁ୍‌ବା କୌଣସି 
ପାଠକକୁ ଦେଖି ନାହିଁ; କିନୁ ଯଦି କେବେ ଆଉଥରେ କାହାରିକୁ ମୋ ବହି ପଢ଼ୁଥ୍‌ବାର 
ଦେଖେ ତେବେ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ମୁଁ କଦାପି ତାଙ୍କୁ ବହିଟି ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନ 
ପାଇଲା ବିଷୟରେ କଜେରାଜମାନବନ୍ଦୀ କରିବି ନାହିଁ । 


QO 


ଜଣେ ପାଠକଙ୍କ ସହିତ କଥାବାରରା ଘି ୨୭ 
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ଭୁଲାମନ 


ଲଶ୍ଡନପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ରେଳ ଷ୍ଷେସନମାନଙ୍କରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷପତ୍ରର 
ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ବିକ୍ରି ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରେ, ତାକୁ ପଢୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧୂକାଂଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଭାବୁଥବେ, ସତରେ ମଣିଷର କେଡ଼େ ଭୁଲା ମନ; କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଯେବେ ଠିକ 
ତଥ୍ୟ ବା ହିସାବପତ୍ର ମିଳୁଥାନ୍ତା,ତା' ହେଲେ ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଯେ ପାସୋରି ଯିବାଟା 
ମଣିଷର ସାଧାରଣ ଗୁଣ ନୁହେଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଅନ୍ତା । ସତ କହିଲେ, ମଣିଷର 
ବିସ୍ମରଣଶର୍ତି ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଅଭାବନୀୟ ସ୍ମରଣଶସ୍ତି ମୋତେ ବିସ୍କାୟାଭିଭୂତକରେ । 

ଏ ଯୁଗର ମଣିଷ ଏପରିକି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମନେ ରଖିପାରେ; ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ତାକୁ ବି ମନେ ରଖେ । ଏହାଛଡ଼ା 
ଦୁନିଆଯାକର ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀ, କ୍ରିକେଟ ଓ ଫୁଟବଲ୍ଖେଳାଳୀ ଏପରିକି ଖୁନୀ ଓ 
ନରହନଚ୍ତାମାନଙ୍କ ରାଶି ରାଶି ନାମରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭରପୂର । ସୁଦୂର ଅତୀତରେ କେବେ 
କେଉଁ ଶ୍ରାବଣରେ ପାଗ କିମିତି ଥୁଲା ବା ସୁଦୂର ମୋଫସଲର କେଉଁ ହୋଟେଲରେ ଖରା 
ଦିନରେ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଖାଇବାର ମିଳିଥୂଲା, ତାହା ସେ କହି ଦେଇ ପାରିବ । 'ପୂନଶ୍ଚ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କର୍ମନିର୍ଘଣ୍ଟର ଯେତେ ଯେତେ କଥା ମନେ ରଖୁବା କଥା ସେଥୂରୁ ସେ 
କୌଣସିଟି ଭୁଲେ ନାହିଁ । କହନ୍ତୁ ଦେଖି ସହରର କେତେଜଣ ଲୋକ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ପୋଷାକପତ୍ରରୁ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭୁଲିଯାନ୍ତି ୨ ଶହକରେ ଜଣେ ନୁହେଁ, ବୋଧହୁଏ 
ଦଶ ହଜାରରେ ଜଣେ ନୁହେଁ । ପୁଣି କହନ୍ତୁ ଦେଖି ଘରୁ ବାହାରି ଗଲାବେଳେ କେତେଜଣ 
ସାମ୍ନା ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବି ନିଶ୍ଚୟ ୟାଠାରୁ ବେଶୀହୋଇ 
ନ ଥୁବ । ଏମିତି ଦିନଯାକ ଚାଲେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପ୍ରତିଟି କାମ କରିବାକୁ 
ମୋଟେ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଶୋଇବା ବେଳ ଆସିଯାଏ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଲୋକଟି 
ମଧ୍ଯ ଉପର ମହଲାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସିଡ଼ି ଘରର ଆଲୁଅଟାକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ଭୁଲେନାହିଁ । 

ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ମାନୁଛି କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବିଷୟ ଅଛି ଯହିଁରେ ଆମ ମନ ନିଲ 
ଭାବରେ କାମ କରି ପାରେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବୁଛି କେବଳ ସେହି ଲୋକଟି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ର 
ଅନୁଯାୟୀ ଠିକ ସମୟରେ ଓିଷଧ ଖାଇପାରେ ଯେ କି କଡ଼ାକଡ଼ି ନିୟମ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଜୀବନକୁ 
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ବାନ୍ଧି ପାରିଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ କିମିତି ଖିଷଧ ଖାଇବା ପରି ସହଜ କଥାଟା ଆମେ ମନେ 
ପକାଇପାରୁ ନାହିଁ । କାଳେ ଆମେ ଭୁଲିଯିବୁଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପରେ ବା ମଝିରେ 
ଓଷଧ ସେବନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥାଏ । ଯିମିତି କି ଭୋଜନ ସହିତ ଥଷଧ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବ; 
କିରୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! କେତେଜଣ ମହାତ୍ମା ବା ନୀତି ରାକ୍ଷସଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଖୁବ ଅନ୍ତ ଲୋକ 
ଯଆସମୟରେ ଓଷଧ ଖାଇପାରନ୍ତି । କେତେକ ମନସ୍ତତ୍ଧବିତଙ୍କ ମତରେ ଆମେ ସେଇ ସେଇ 
କଥା ଭୁଲିଯାଉଁ, ଯାହା ଆମେ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁ ଏବଂ ଥିଷଧପତଡ୍ର ପ୍ରତି ଆମର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ବିଡ଼ଷ୍ଠା ଥବବାରୁ ଯଥା ସମୟରେ ବଡ଼ିବଟିକା ଖାଇବାକୁ ଆମର ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ । ଏକଥା 
ଯଦି ସତ ତେବେ ମୁଁ କିମିତି ବୁଝିବି ଯେ ଆଗ୍ରହ ବା ଶ୍ରଦ୍ଧା ନ ଥାଇ ଲୋକେ ଞିଷଧ ଖାଇବାକୁ 
ଭୁଲି ଗଲାପରି ମୁଁ ଜୀବନଯାକ ଓିଷଧପାତିର ପରମ ଭକ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପରି ଓିଷଧ 
ସେବନ କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ? ସର୍ବରୋଗହର ବହୁ ବିଜ୍ଞାପିତ ମହୌଷଧ୍ୂବର ଉନ୍ମଳ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉପଲବୃଧ୍ବରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ-ବିଭୋର ହୁଏ । ତଥାପି ଏ ନୂଚନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମହୌଷଧୂଟି ମୋ 
ପକେଟରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଗିଳିବା ସମୟ ପହୁଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମୁଁ ତାଂ କଥା ଏକାବେଳକେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥାଏଁ। ଆମେ ଯେଉଁ ଥିଷଧଟି ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଉଁ ସେଇଥୁରୁ ଞିଷଧ ¬ ପ୍ରସ୍ତୁତକାରକମାନେ 
ଲକ୍ଷପତି କୋଟିପତି ହୁଅନ୍ତି । 

ଆମ ମନ ଯେତେବେଳେ କଥା ଭୁଲିଯାଏ ସେ ଭିତରେ ଅତି ସାଧାରଣ ମାମୁଲି 
ହେଲା ଚିଠିପତ୍ର ପକାଇବା । ଏଇ ଚିଠିପତ୍ର ପକାଇବା କାମଟି ଭୁଲିଯିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଏତେ ଅଧୂକ ଯେ ମୋ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥୁୂବା କୌଣସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତକୁ ଜରୁରୀ 
ଦରକାରୀ ଚିଠିଟାଏ ବଢ଼ାଇଦେରପାଇଁ ମୁଁ କୁଣ୍ଠିତ । ତାଙ୍କ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଉପରେ ମୋର ଆସ୍ଥା 
ଏତେ କମ୍‌ ଯେ ଚିଠିଟି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ହଲପ କରାଏ । ମୋ ନିଜ କଥା 
କହିଲେ ଏତିକି କହିବି ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକ ମୋତେ ଚିଠିଟାଏ ପକାଇବାକୁ ଦେବ ତା'ର 
ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ବିଚାରଶକ୍ତି ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ । ଚିଠିଟା ହାତରେ ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରଥମ 
ଚିଠିବାକ୍ରସଟା ପାରହୋଇ ଗଲେ ଯାଇ ମୋର ଚିଠିଟା କଥା ମନେ ପଡ଼େ ଓ ନିଜକୁ କହେ 
ଓହୋ ! ଚିଠିଟି ସେଠି ପକାଇବା ଉଚିତ ଥଲା।” ” ହାତରେ ଧରିଧରି ଅକିଗଲେ ନିରାପରାଲାଗି 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଦିର୍ଏ ଏବଂ ଚିଠିଟି କଥା ଏକାବେଳକେ ଭୂଲିଯାଏଁ । 
ଚିଠିର ରୋମାଞ୍ଚକର ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ ସେତିକିରେ ଶେଷ ହୁଏ । ଦିନ ଆସେ ଯେବେ ପରିସ୍ଥିତିର 
ତାଡ଼ନାରେ ନାନା ଅଡ଼ୁଆ ତଦୁଆ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଅପରାଧର ସେଇ ମୂକ ସାକ୍ଷୀ 
ଚିଠିଟିକୁ ପକେଟରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ଆପଣ କହିପାରନ୍ତି ଅପରର ଚିଠିରେ 
ମୋର କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ନ ଥୁବାରୁ ଭୁଲିଗଲି ବୋଲି । ଭୁଲିଯିବାର ଏହା ଯଥାର୍ଥ ସଫେଇ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ଯେଉଁ ଅଛ କେତେ ଖଣ୍ଡି ଚିଠି ଅତି କଷ୍ଟରେ ମନେ ପକାଇ ମୁଁ ଲେଖେ ସେ 


ମଧ୍ଯରୁ ବି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପକାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଏଁ । 


ଭୁଇାମନ ଘ ୨୯ 
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ଟ୍ରେନନ ବା ଟେକ୍ସିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଦୋଷଦୂର୍ଗଣ ମୋର ପ୍ରାୟ 
ନାହିଁ । କେବଳ ବହି ଓ ବାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉସବୁ ଜିନିଷକୁ ମୁଁ ମନେ ପକାଏଁ । ବେଳେବେଳେ 
ବହିଗୁଡ଼ାକ ବି ମୋର ମନେ ପଡ଼ଚ୍ତିଃ କିନ୍ତୁ ବାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ମୋ ପାଖରେ ମୋଟେ ରହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ମୋର କିମିତି ଗୋଟାଏ ମରହଟୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି ଓ ଯେବେତେବେ ମୁଁ 
ବାଡ଼ି କିଣେ; କିନୁ ଥରେ ଯଦି ମୁଁ କେଉଁ ବନ୍ଧୁଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଛି, ତେବେ ମୋ ବାଡ଼ିଟି 
ହଜା ରାଇଜକୁ ଗଲାବୋଲି ଜାଣ । ଛତାଟାଏ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ମୋର ସାହସ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଛତା ନେଲେ ତାହା ହଜିବା ଭୟ ବରାବର ଥାଏ । ଏମିତି ଗେଉଁ ଲୋକର ଜିଭରେ 
ହାଡ଼ ଅଛି ଯେ କି ଶପଥ କରି କହିପାରିବ ଯେ ଛତାଟାଏ ନ ହଜାଇ ଜୀବନ କଟାଇ 
ପାରିଛି ? 

ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ ଆମ ଭିତରୁ ଖୁବ୍ଧ କମ୍‌ ଲୋକ ଯିବାଆସିବାରେ ବହୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଜ ଏଇ ପାଶୋରାଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ହରାଇଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଲୋକଟି ଯାତ୍ରାଶେଷରେ 
ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥାନରେ ପେଡ଼ିପେଟରା ନିରାପଦ ରଖି ପହୁଞ୍ଚେ । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷରେ ଟ୍ରେନରେ 
ଯେତେ ଯେତେ ଜିନିଷପତ୍ର ହଜିଛି ତା'ର ତାଲିକାରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ବୟସ୍କଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଯୁବକମାନେ ବେଶୀ ଭୁଇନ୍ତି ଏବଂ ଖେଳୁ ଆଡ଼ମାନଙ୍କ ସ୍ମ ତିଶଭ୍ତି ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀଚଗମନା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ କମ୍‌ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଟବଲ ଏବଂ କ୍ରିକେଟ ବେଟ୍‌ 
ତରୁଣ ଖେଳୁଆଡ଼ମାନେ ଟ୍ରେନରୁ ନେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । କାହିଁକି ଏସବୁ ଜିନିଷ ସେମାନେ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ଜାଣିବା ଅତି ସହଜ । ପିଲାଏ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ ଖେଳଚ ପଡ଼ିଆର ଛନ୍ଦରେ ଭରପୁର ଥାଏ | ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ବିଜୟ କଥା ମନେ କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଲାଗେ; ପୁଣି ପରାଜୟ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଯୋତାଭିତରେ ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ବାହାର ଦୂନିଆଁ ପ୍ରତି ଅବହିତ ନ ଥାନ୍ତି । ଖେଳପଡ଼ିଆର ସ୍ମତି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥାଏ ଯେ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ମାମୁଲି ଦୁନିଆଁର ସାମାନ୍ୟ ପାର୍ଥୁବ ଚିଜ ବେଟ୍‌ ବା 
ବଲୁଟାଏ - ମନେ ପକାଇବାର ଅବକାଶ ଦିଏ ନାହିଁ । ଦିନର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ବି ସେମାନେ 
ସେହି ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି । ସେହି କାରଣରୁ ବନଶୀଆମାନେ ବି ବନଶୀ ନେବାକୁ 
ଭୁଲିଯାନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ଲୋକେ ବନଶୀଆଙ୍କୁ ଖୁବ୍ର କଳ୍ପନାପ୍ରବଣ ବୋଲି 
କହିଥାଆନ୍ତି । ଦିନଯାକ ବନଶୀ ପକାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ନାନା ଉତ୍ତଟ ଗାଲୁଗଛ 
ଫାନ୍ଦିଫାନ୍ଦି ଆସୁଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା 
ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆଁର ବନଶୀକୁ ଭୁଲି ସେମାନେ କଛ୍ଲୋକର ବନଶୀର ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ମତି ଭ୍ରମ ଘଟେ ତେବେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଏକ ଗୌରବର 
କଥା । କାରଣ ସେଥୁରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି ଯେ ଦିନଯାକର ମଉଚ୍ଚ ଉପଭୋଗ କରିବାର 


ବସନ୍ତ ଗତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୩୦ 
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ତୀବ୍ର ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । କବି ଯିମିତି ଚିଠି ପକାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ, ବନଶୀଆ ବି 
ସିମିତି ବନଶୀ କଥା ଭୁଲିଯାଏ, କାରଣ ଉଭୟେ ସମଧ୍ବକ ଗୌରବମୟ ଜୀବନର ଚିନ୍ତାରେ 
ନିମଗ୍ନ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏଡାଦୃଶୀ ଅନ୍ଯମନସ୍କତାମାଏକ ସୁଗୁଣ ବୋଲି 
ମୋର ଧାରଣା ! ଯେଉଁ ଲୋକ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସେ ହୁଏତ ଜୀବନର ଉପଯୁକ୍ତ ସଦଵବ୍ୟବହାର 
କରୁଛି । ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ ପାଥିବ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ତା'ର ବେଳ କାହିଁ ? କଲରିଜ୍‌ ବା 
ସକ୍ରେଟିସ୍‌ଙ୍କୁ କିଏ ଭଲା ଚିଠିଟାଏ ପକାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତା ? ଏସବୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥାର ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ସେମାନେ । 

ଉନ୍ମଷ୍ଟ ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ଧାରଣା କରିବା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚିତ 
ହୋଇଛି । ଯାହାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଉଣା ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ଯେ ସ୍ମତି ଶ୍ତିଥବା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଉଚ୍ଚରେ; ତାଙ୍କ ମତରେ 
ଯାହାଙ୍କ ମନ ନିଲୁ ଯନ୍ତ୍ର ପରି କାମ କରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ବୁବିହୀନ । ପ୍ରମାଣସ୍ପରୂପ ସେମାନେ 
ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ପ୍ରଭୂତ ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ଥବା ବାଳକ ବା ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରାୟଶଃ ବୁଵଧିହୀନ । ମୋର 
ଧାରଣା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ”ପ୍ରକାର । ମୁଁ ଭାବେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ, ସଙ୍ଗୀତ - ରଚୟିତା ଓ ସୂରକାର 
ମାନେ ଅସାଧାରଣ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତିର ଅଧ୍ଵକାରୀ । ମୁଁ ଯେତେ ଯେତେ କବିଙ୍କୁ ଢାଣେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ବଜାରରେ କମ୍ପାନୀର ଅଂଶ ବିକ୍ରୀ କରୁଥୁବା ଦଲାଲଙ୍କ ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ 
ବେଶୀ । ଏଇ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତିହିଁ ତାଙ୍କ କଳାର ଅର୍ଵାଂଶ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ରାଜନୀତିନ୍ଷଞମାନଙ୍କ 
ସ୍ମ୍‌ତିଶକ୍ତି ଅସାଧାରଣ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର । ଯେବେ ଦୁଇଜଣ ରାଜନୀତିଜ୍ଞଙ୍କୁ ସେଇ ଏକା 
ଘଟଣା- ଧରନ୍ତୁ କୌଣସି ଏକ ମନ୍ତ୍ରୀସଭାର-ମନେ ପକାଇବାକୁ କୁହାଯାଏ ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ଅପରର ବିବରଣୀକୁ ଭ୍ରମପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ମନ୍ତବା ନେଇ କହିବେ “ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ମନ ଚାଲୁଣିପରି, ତା” ଛଡ଼ା ସତକଥାକୁ ମିଟି କରିବାରେସେ ଜଣେ 
ରଥୀ । ଡାହା ମିଛୁଆ ରାଜନାତିଜ୍ଞମାନଙ୍କର ବଢୃତା ଓ ଆତ୍ମଚରିତର ତଥ୍ୟର ସତ୍ୟତା 
ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଯେପରି ପ୍ରଶ୍ନ ଭତ୍ରଥାପିତ ହୁଏ ସେଥ୍‌ରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳେ ଯେ ଦୁନିଆରେ 
ଏ ଯାକେ ଆଦର୍ଶ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ କି ବଡ଼ ବଡ଼ କବିମାନଙ୍କ 
ପରି ଏକାଧାରରେ ଅସାମାନ୍ୟ ଧୀଶ୍ତି ଓ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତିର ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 

ଏସବୁ କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ମନେରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ¬ ଭଇ 
ସ୍ମରଣଶତ୍ତି ଏତେ ସାଧାରଣ ଯେ ଯଦି କାହାରି ତାହା ନଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ଆଡ଼ବାୟା 
ବୋଲି କହିଥାଉ । ମୁଁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ଜେନୈକ ପିତାଙ୍କ କଥା ଅବତାରଣ କରୁଛି । 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦିନେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲାଇବାକୁ ନେଇଥୁଲେ । 
ଯାଇଁ ଯାଇଁ ପାଗଟା ଏତେ ଉନ୍ନମଳ ଓ ବଢ଼ିଆ ହେଲା ଯେ ଅଟକି ଯାଇ ରାସ୍ତା କରର 
ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶି ଗ୍ରାସେ ମଦ ପିଇବାର ଲୋଭ ସେ ସମ୍ବରଣ କରି 
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ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହୋଟେଲ ବାହାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଥେଇ ସେ ମଦଦୋକାନର ଦୁଆରଦେଇ 
ଅନ୍ତହିତ ହୋଇଗଲେ । ଦଣ୍ଡେ ପରେ ବଜାରକୁ ସୌଦା କରିବାକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୈବାତ୍‌ 
ସେଇ ହୋଟେଲ ଆଗ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପିଲା ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ 
ଶୋଇଛି । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଏ ବିଚିତ୍ର ଆଚରଣରେ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପାଠଟାଏ ପଢ଼ାଇବାର 
ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ସଂକଳ୍ପ କଲେ । ଗାଡ଼ିକୁ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ନେଉଥୂଲାବେଳେ ସେ ମନେ ମନେ 
କଳ୍ପନା କରୁଥାନ୍ି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦୟନୀୟ ଦଶା; ହୋଟେଲରୁ ବାହାରି ଆସି ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖିବେ ଯେ ପିଲା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ଓ ସେ କିପରି 
ଶଙ୍କାକୁଳ ହେବେ । ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ କ୍ରୋଧ-କୌତୃହଳ ମିଶା ଚକ୍ଷୁରେ ଅନାଇ 
ରହିଲେ “କେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀ ମୁହଁ ଫିକା କରି ଓଠ ଥରାଇ ଆସି କହିବେ ପିଲାଟା ଟୋରି 
ହୋଇଗଲା !”? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତି କେତେଦୂର ଯାଇଥୁବ ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ, ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ହସି ହସି ନିର୍ବିକଳ୍ନଚିର୍‌ରେ ଘରଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ପଚାରିଲେ, “କିଗୋ ! 
ଆଜି କ”ଣ ଖାଇବାର କରିଛ ?”? ନିଜ ପିଲା ଓ ତାକୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଯାଇଥୂବା କଥା ସେ 
ଏକାବେଳକେ ମନରୁ ପାସୋରି ଦେଇଥୁଲେ। ଏ ପ୍ରକାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଦାର୍ଶନିକ ପଶ୍ଡିତସ୍ତରର 
ଲୋକଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ଭଲା ? ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଆମ ଭିତରୁ 
ଅନେକେ ଗଦ୍ୟଯମୟ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତି ନେଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛୁ; ନହେଲେ କୌଣସି ଆଧୁନିକ 
ସହରରେ ପରିବାର ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତିଷ୍ପି ରହନ୍ତା ନାହିଁ 
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ଦଗ୍ଧ ପୋଷ୍ୟ 


ପଚିଶ ବର୍ଷ ବେଳେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦାନ୍ତଟି ପଡ଼ିଥିଲା, ଚାଳିଶ ବେଳକୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଶେଷ । 
ମୋ ପିଲାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆଜିରୁ ଦାନ୍ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ରବିବାର ଦିନ ସ୍ତ୍ୁଲ 
ପଢୁଆ ପିଲା ଦିହିଙ୍କ ଦାନ୍ତର କଣା ସବୁ ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଜ୍ବିନିକୂରେ ପୂରାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲି 
; ଆଜି ଝିଅର ଦାନ୍ତ କଟକଟ ଧକଧକ ହେଉଛି । ଏମିତି ଯେବେ ଚାଲେ ତେବେ 
ଅଣନାତିମାନଙ୍କର ଦଶବର୍ଷ ବେଳକୁ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ପଣନାତିଙ୍କ ହୁଏତ 
ଦାନ୍ତ ମୋଟେ ଉଠିବ ନାହିଁ । 

ତେବେ କ'ଣ ଦନ୍ତରୋଗ ବଂଶଗତ ? ବଂଶଧରମାନେ ପୁରୁଷକୁ ପୁରୁଷ ଦୂର୍ବଳରୁ 
ଦୁର୍ବଳତର ଦାନ୍ତର ଅଧ୍ଵକାରୀ ହେଉଥୂ୍‌ବେ ? ନା, ନା, ତ କେମିତି ହେବ ? ପାନ ବୋଳରେ 
କୋଇଲା ପରି ରଙ୍ଗ ହୋଇଥଲେ ବି ଜିଜିବାପାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ସତୁରି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲଥୂଲା; ସେ 
ବୟସରେ ବି ସେ ଚୂଡ଼ା, ମକା,ଚଣା ଚୋବାଇ ଖାଇ ପାରୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଵାପା କୁଆଡ଼େ 
ତେୟାନବେ ବର୍ଷରେ ଅଧାଅଧ୍ଵ ଦାନ୍ତ ନେଇ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥୂଲେ । ତେବେ ଦାନ୍ତରୋଗ 
ବଂଶଗତ ବୋଲି କହିବା କିମିତି ? 

ମୋଫସଲ ଲୋକକୁ ପଚାରନ୍ତୁ ସେମାନେ କହିବେ ଯେ ପୂର୍ବେ ଲୋକେ ଦାନ୍ତ ବା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ଉଚିତ ସଦ୍ବବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲେ ବୋଲି ସେମାନେ ଆଜୀବନ ସୁସ୍ଥ 
ଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦୁର୍ବଳତା ବା ଝୈକଲ୍ୟ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତରେ ହୁଏତ 
ବିନକା, କଲଗେଟ୍‌, କଲିନସ ବା ଫରାନସର ବହୁବିଜ୍ଞାପିତ ଦାନ୍ତର ସଫେତବ ରଙ୍ଗ ନଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ଟାଣୁଆ ଖାଦ୍ଯ ଚୋବାଇବା ପାଇଁ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅତୀବ ଉପଯୁକ୍ତ ଥୁଲା ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅଙ୍ଗରା,ଚୁଲିମାଟି, ପୋଡ଼ା ଟିକିଆ ଅଥବା ଲୁଣ ସୋରିଷ ତେଲ ଦେଇ ମୂଳୀ 
ଶାଳକାଠିରେ ମାଜି ସେମାନଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏମିତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଓ ବଚ୍ରସଦୃଶ ଟାଣ କରି 
ରଖିଥୂଲେ ଯେ ଗୋଟା ଗୁଆ ସୁଦ୍ଧା ଭାଟି ଚୂନା କରି ଦେଉଥୂଲେ । ତିନ୍ତୁଳି ବା କଞ୍ଚା ଆମ୍ବ 
ଚୋବାଇ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ସିରିସିରି ହେଉ ନଥୁଲା । 

ଆଦିମ ଜାତିମାନେ ମଧ୍ଯ ଦରପୋଡ଼ା ଦରସିଝା ମାଂସ ଖାଇ ପାରୁଥୂଲେ ଏବଂ ଦାନ୍ତ 
ରୋଗ କଣ ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥୁଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଦୁଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ ସଭ୍ୟ ମଣିଷ 
ତରବରରେ ଅତି ସିଦ୍ଧ ନରମ, କୋମଳ ବା ତରଳ ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଗିଳି ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ 
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କ୍ରମେ ଦନ୍ତହୀନ ପ୍ରାଣୀରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ଏବଂ ଯେଉଁ ଏପେଡ୍ରିସାଇଟିସ୍‌, 
କେନ୍ସସାର( ପରିଶିଷ୍ଟ ଅନ୍ତର ବ୍ୟାଧୂ ଓ କର୍କଟ ରୋଗ) ରୋଗ ବଣୁଆଁ ଲୋକେ କେବେ 
ଜାଣି ନଥୁଲେ ତାହା ଭିଟାମିନ୍‌ ଯୁଗର ସଭ୍ଯ ମାନବ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଆତଙ୍କ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଲାଣି । 

ସୁଆଦିଆ ଟଫି ଚକୋଲେଟ ସଭ୍ୟତା ମଣିଷକୁ କ୍ରମେ କିପରି ପଟୁ, ଅକାମିକା, 
ରୁଗ୍ଣ ଅବଶ ଓ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଉଛି ତହିଁର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନିଦର୍ଶନ ଦିଆଗଲା । ହୁଏତ 
ଅନେକ ଦେଶରେ ଏ ସଭ୍ୟତାର ଶତବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ପୂରି ହୋଇ ନାହିଁ । ମାତ୍ର କେତେ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ଘରଣୀ ଓ ମାଆମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଢିଙ୍କରେ ଚୂନା କୁଟି ପିଠା କରୁଥିଲେ, ଶିଳରେ 
ବିରି ବାଟି ଖସା ବଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ନାନା କିସମର ଆମ୍ବ, ଲେମ୍ବ କୋଳି, ତିନ୍ତୁଳି 
ଆଚାର କରି ବର୍ଷକ ଘର ଖରଚ ପାଇଁ ରଖି ଦେଉଥୂଲେ ଏବଂ ଘର ତିଆରି ଚିଜ ବୋଲି 
ଗର୍ବ କରି ସାଇ ପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବକୁ ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଘରର ବୋହୂ ଝିଅ 
ପିଠା ଆଚାର, ବଡ଼ି ତରକାରୀ କିଛି କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯିଏ ବା ଜାଣେ ତାକୁ ସେମାନେ 
ମୋଫସଲୀ ବୋଲି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରନ୍ତି । ଏବେ ବଢାରରୁ ଡବା ଡବା ବିସ୍ତ୍ରଟ୍‌ ପେକେଟ 
ପେକେଟ ପାମ୍ପଡ଼ ବୋତଲ ବୋତଲ ଆଚାର ଏପରିକି ଟିଣ ଟିଣ ରନ୍ଧାମାଛ କିଣା ହୋଇ 
ଘରମାନକୁ ଆସୁଛି । ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ବାଟୋଇଟି ଅହଲ୍ୟାବାଇ ଅମଳର ବୁଢ଼ା ଗଛ ମୂଳରେ 
ରୋଷେଇ କରି ଖାଉଥଲା ଏବେ ସେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ଦେଉଛି । 
ତା'ର ପ୍ରମାଣ ସର୍ବତ୍ର ସୁଲଭ । ଆଫ୍ରିକା ଜଙ୍ଗଲରେ ଯେବେ ଝଡ଼ ତୋଫାନ ହୋଇ ବା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟି ଘର ଛପର ଉଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା ସେତେବେଳେ ବାସିନ୍ଦାମାନେ 
ନିଜେ ନିଜେ ଲାଗିପଡ଼ି ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଘର ପୁଣି ଛିଡ଼ା କରି ଦେଉଥୁୂଲେ । ସରକାର ତାଙ୍କ 
ଘରତୋଳି ଦେବେ, ଖୁଆଇ ଦେବେ ବା ଚୂଳ କୁଶ୍ଡାଇ ଦେବେ ବୋଲି ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁ ନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ଯେବେ ନିଜ ଦୋଷରୁ ବା ଅସାବଧାନତାରୁ ଘର 
ପୋଡ଼ିଗଲା ତେବେ ଲୋକେ ଘର ଛପର ପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି, ପୂର୍ବେ ଯେପରି ପାଖ ପଡ଼ିଶା ବାଲଟି, ଟିଣ, ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଧରି 
ନିଆଁ ଲିଭାଇବା ପାଇଁ ତପ୍ୂର ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲେ ଏବେ ସେମାନେ ତାହା ନ କରି 
ନିରୁପାୟ ହୋଇ ନିଆଁ ଲିଭାଳୀ ଦଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଘର ପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ 
କରନ୍ତି । ଏବେ ସହର ବା ଗାଁରେ ସେବାଦଳ ନାହିଁ । ରୋଗୀ ପାଇଁ ଏମ୍ବୁଲେନୂସକୁ ଅପେକ୍ଷା; 
ଅନାଥ ଶବସଂସ୍କାର ପାଇଁ ସରକାରୀ ମେହେନ୍ତର ଦଳର ଆବଶ୍ୟକ । 

ବୈଜ୍ଞାନିକ ସଭ୍ୟତା ଦିନକୁ ଦିନ ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଉଦ୍ଭାବନ କରି ଆମର ସମସ୍ତ 
କାମ କରି ଦେଉଛି ଓ ମଣିଷକୁ ପଟ୍ୁ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଦିନ ଥୁଲା, ହସ୍ତଲିଖନ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୩୪ 
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ଏକ କଳା ବୋଲି ଧରାଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ଭଲ ଅକ୍ଷର ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନମ୍ବର 
ରଖାଯାଉଥୁଲା । ମୁକ୍ତା ପରି ଅକ୍ଷର ଲେଖୁବା ପାଠଶାଳାର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଥଲା ଏବଂ 
ଅକ୍ଷମ ଛାତ୍ରର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗଣ୍ଡି ମାଡ଼ରେ ଫ୍ରଲି ଯାଉଥଲା । ଲେଖନୀରେ ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ରେ 
ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର ଲେଖ୍‌ ଲୋକେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗଉରବ ପାଉଥୂଲେ ¦! ଚାଉଳଟଟି ଏ ଦେହରେ 
ଛବି ବା ଗୀତଗୋବିନ୍ଦର ଶ୍ରୋକ ଲେଖି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ରଖାଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ବିବୃଦ୍ଧିକାରୀ 
କାଟ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦର୍ଶକ ଯୁଗପତ୍ଵ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କୁଶଳୀ 
କଳାକାରର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ଏବେ ଟାଇପ୍‌୍ରାଇଟରର ବହୁଳ ପ୍ରଚଳନ ଏବଂ 
ବିଜ୍ଞାପନରେ କୁହାଯାଉଛି “ଆପଣ ଆଉ କେତେ ଦିନ ନିଜ ହାତରେ ସେଇ ପୁରୁଣା ରୀତିରେ 
କାମ କରୁଥ୍‌ବେ ?”” ଦିନ ଆସୁଛି ଯେବେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ପିଲାମାନେ ଟାଇପ୍‌ରାଇଟର 
ବ୍ୟବହାର କରିବେ ଏବଂ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଗୋଟାଏ କଳା ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ଆମ 
ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀମାନେ ନିଜ ହାତରେ ଦସ୍ତଖତ ମଧ୍ଯ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଦିନ ଥୁଲା ଯେବେ ଭ୍ରମଣ ବା ଘୋଡ଼ାଚଢଡ଼ା ଲୋକଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ନତା ଦେଉଥୁଲା 
ଏବଂ ବ୍ୟାୟାମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିର କାରଣ ହେଉଥ୍‌ଲା । କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ରାସ୍ତାଘାଟ ସବାର ଓ 
ଯାତ୍ରୀ ପୂର୍ଣ ଥଲା । ଯାତ୍ରୀ ସୁଆଙ୍ଗ, ତୀ ବାରୁଣୀକୁ ଲୋକେ ପଦବ୍ରଜରେ ଯାଉଥୂଲେ । ଏପରିକି 
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ବଡ଼ ଛୁଟିରେ ଦୂର ଦୂରାତ୍ତର ଘରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ । ମୋ ଜିଜିବାପା 
ଚାଲି ଚାଲି ପୁରୀ ଓ ଗୟା ଯାଇଥୂଲେ ଏବଂ ପ୍ରରୀର ଶଙ୍ଗଟିଏ ଓ ଗୟାର ନାମାବଳିଟିଏ ଅଦ୍ୟାପି 
ତାଙ୍କ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ସ୍ଥାରକୀ ହୋଇ ଆମ ଠାକୁର ଘରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଆମ ଗାରେ ସଙ୍ଗତି 
ସମ୍ପନ୍ନ ଅଶୀ ବର୍ଷର ଜନୈକ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରତିଦିନ ଆଠ ଦଶ ମାଇଲ ବା ତଦୁର୍ଦ୍ଧ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଚୁଡ଼ା ଦହିକୁ ଯା'ନ୍ତି ଘରେ ବସି ରହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଭ୍ରମଣର ସୁଆଦ 
ବା ଖୋଲା ହାୱାର ନିଶା ଆମର ନାହିଁ । 

ଲେଖା ଲେଖିରେ ଯିମିତି ପରିବରଁନ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ପୁରୁଣା ନଥୂ 
ପୋଥ୍ପତ୍ର ଦେଖିଲେ ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଁ ସେ କାଳର ବିଜୂଳିବତୀ ବିହୀନ ଅନ୍ଧକାର 
ଯୁଗର ଲୋକେ ସେ ସବୁ କିମିତି ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ବା ପଢ଼ୁଥୂଲେ ¦ ଲେଖନ ଦ୍ଵାରା ତାଳପତ୍ରରେ 
ଲେଖା କାମ କେତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର କରେ ଏବଂ ଲେଖାର ଗତି କେତେ 
ମନ୍ଧର ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ପୁରାଣ ଓ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଲେଖାମାନ ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଓ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପନ ଚକ୍ଷୁ ମଧ୍ଯ ପରାଭବ ସ୍ଵୀକାର କରିବ । ତେଣୁ ବିନା ପ୍ରତିଚକ୍ଷୁରେ 
ସେ ସବ ଗ୍ରନ୍ଥ କିପରି ଲେଖାପଢ଼ା ହେଉଥଲା ତାହା ଆମେ କଳଛ୍ତନା ମଧ୍ଯ କରିପାରୁନା । ମାତ୍ର 
ଚତୁର୍ଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଚଷମାର ଆବିଷ୍ଠାର ଏବଂ ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅତି 
ନିକୃଷ୍ଟ ଧରଣର ହୋଇଥିବ । ଗ୍ରୀକ୍ରମାନେ ଦନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ବାର୍ଵକ୍ୟକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ଚଷମା ବା ନକଲି ଦାନ୍ତର ପ୍ରଚଳନ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ଜାତି ହୋଇ 
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ସେମାନେ ବିନା ଚଷମା ଓ ବିନା ନକଲି ଦାନ୍ତରେ ଲେଖାପଢ଼ା, ଖିଆପିଆ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଚଳାଇ ପାରୁଥୁଲେ କାରଣ ସେମାନେ ସଦା ସର୍ବଦା ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ସଦଵବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ ! 
ମଫସଲର ଅଶୀ ନବେ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା କ୍ଷୀଣ ଦୀପ ଆଲୋକରେ ବିନା ଚଷମାରେ ତାଳପତ୍ର 
ରାମାୟଣ ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାର କଂଣ ଆପଣ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ? 

ଜର୍ମାନୀ ପରି କେତେକ ଦେଶର ବହିପତ୍ର ପଢ଼ିବା ଏକ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ! 
କାରଣ ସେ ସବୁ ଦେଶରେ ବହିର ବଡ଼ ବଡ଼ ପୃଷ୍ଠା ଖୁବ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ମୁଦ୍ରିତ 
ହୋଇଥାଏ । ପୁଣି ଯେଉଁ କାଳି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ତାହା ମଧ୍ଯ ଚକ୍ଷୁକୁ ପ୍ରୀତିପ୍ରଦ ନୁହେଁ । 
ପୁଣି ଭାଷା ଇମିତି ଯେ ବାକ୍ୟ ସବୁ ଅଧପୃଷ୍ଠାଏ ଧରି ଲମ୍ବିଥାଏ ଓ ବାକ୍ୟ ଶେଷକୁ ପୁଞ୍ଜାପୁଞ୍ଜା 
କ୍ରିୟା ଓ କ୍ରିୟାଂଶ । ପାଠକ ଯେତେ ମେଧାବୀ ଓ ପରିଶ୍ରମୀ ହେଲେ ବି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ପନ୍ଛା 
ଅତୀବ ଦୁର୍ଗମ । ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କ ଯୁଗରୁ ଡକୂର ଜନସନ୍‌ଙ୍କ ଯୁଗ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଚଳିତ ଗଦ୍ୟ ଲେଖାର ସୁଦୀର୍ଘ ବାକ୍ୟାବଜି ସହିତ ଆଧୁନିକ ସାମ୍ବାଦିକ ସୁଲଭ 
ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ତୁଳନା କଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ପୂର୍ବେ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ କେଡ଼େ 
ଆୟାସସାଧ୍ଯ ଥୂଲା । ଦଶକୁମାରଚରିତର ବାକ୍ୟାବଳି ବା ମଧୁବାବୁଙ୍କ “ଯେଉଁ ମେଘବୃନ୍ଦ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ପ୍ରଭାବରେ ...”” ପରି ସୁଦୀର୍ଘ ବାକ୍ୟ ନିଚୟ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିବ କଣ 
ସହଜ ବ୍ୟାପାର ? ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଗଦ୍ୟର ମାମୁଲି ରୀତି ସୁନ୍ଦର ବା ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଦା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଜଟିଳତା ବିହୀନ । ଅବୋଧ୍ୟ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବା 
ଦ୍ଵୈଥିବୋଧକ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରି ପାଠକକୁ ଅଯଥା ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଆଧୁନିକ ଲେଖକ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହି ସବୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଛପା ହେଉଛି । 

ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଜ୍ଞାନପିପାସୁକୁ ଆଉ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ । କେବଳ 
ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ଆରାମରେ ସେ ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରୁଛି, ପିଇପାରୁଛି । ସମୟ ଅପନୋଦନ 
ପାଇଁ ପଢ଼ିବା ଏକ ମନୋରଞ୍ଜକ ଅଭ୍ୟାସ ରୂପେ ଗଣା ଯାଉଛି । ଅଳସୁଆ ମନକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରି ଭାବିବା ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଉଛି । ରେଳଯାତ୍ରୀ ବା ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଗଛ କାହାଣୀ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯାଇଛି ତାହା ପାଠକଙ୍କୁ ଦୈନିକ ଜଞ୍ଜାଳରୁ 
ମୁକ୍ତି ଦେବା ଲାଗି ଅଭିପ୍ରେତ । ଜୀବନର କଠୋରତା ପାଖରୁ ମନକୁ ଓଟାରି ନେବା ପାଇଁ 
ସେ ସବୁ ଥୋପ ; ଦୁଃଖ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ମାଦକ ଏବଂ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ ଏକ ଉତ୍ତେଜକ । 
ଯେଉଁମାନେ ଖବର କାଗଜ ପଡ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ ପଡ଼ନ୍ତି ଖେଳ ଖବର, ନାଚ ତାମସା ବିଜ୍ଞାପନ, 
ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼, ମାଲିମୋକଦମା, ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ହତ୍ୟା, ଚମକପଦ ଦୁର୍ଘଟଣା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି 
ଯୌନ ଆବେଦନ ଥୁବା ଘଟଣାବନ୍ଦୀ ଓ ଚିତ୍ର । ବୁଦ୍ଧିବୃରି ବା ଚିନ୍ତାଧାରାର ସମୃଦ୍ଧି ସହିତ ଏ 
ସବୁର କୌଣସି ସଂପକ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ ସେମାନେ 
କେବଳ ତଥ୍ୟ, ଫଳାଫଳ ଉପରେ ନଜର ଦିଅନ୍ତି, କିପରି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଉପାୟରେ ସେସବୁ 
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ସଂଗୃହୀତ ହେଲା ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବା ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । ତେଣୁ 
ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠା କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଅତିରଞ୍ଜିତ ଘଟଣା ଓ ଚିତ୍ରରେ ଭରପୁର ; ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଆବିଷ୍କାର ଓ ତଥ୍ୟମାନ ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଦ୍ୟ ଆକାରରେ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । ପୁଣି ଯେଉଁ ଛବି ଦିଆ 
ଯାଇଥାଏ ତାହା ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ର । ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍କନ ବିଦ୍ୟାର ଓ ଖୋଦେଇ 
କାରୁକଲାର ମୃତ୍ୟୁ । 

ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦୁଗ୍ଧ ପୋଷ୍ୟତା ! ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଛାତ୍ର 
ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ । ମାତ୍ର କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କରଣ ଅଭାବରେ ରସକଲ୍ଲୋଳ, 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ ବା ସାରଳା ମହାଭାରତ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା 
ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀକୁ ଅନେକ ପୋଧ୍ପତ୍ର ମିଳାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଏବଂ ସେ ପରିଶ୍ରମ କରି ସମସ୍ତ 
ସନ୍ଦେହରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥୂଲା ବା ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ନିଢେ ନିଜେ ସମାଧାନ କରି ପାରୁଥୂଲା । ଏବେ 
କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ର ନକଲି କିତାବଟିଏ ଆଗରେ ରଖି, ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି “ସହଚର 
‘ସମୀକ୍ଷାଂ' ପାଖରେ ଥୋଇ, ଧୀର ମନଛର ଗତିରେ ଗଡ଼ଡଳିକା ପ୍ରବାହରେ ଡକା ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କ୍ଲାସ ନୋଟ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୋଟେ ମଥା ନ ଖଟାଇ ଅଜ୍ନେଶରେ ଜଟିଜକୁ ସରଳ 
କରିପାରୁଛି । ସର୍ବତ୍ର ସରଳ ‘ସହଜ ବହିସବୁ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଛି ଏବଂ ମୂଳ 
ପୁସ୍ତକ ଦୋକାନକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ‘ସରଳ “ସହଜଂ ପୁସ୍ତକ ‘ପ୍ରବୀଣ ଅଧ୍ୟାପକ 
ମଣ୍ଡଳୀ” ବା ‘ଅଭିଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟାପକ ଦ୍ଵୟ” ଲିଖିତ ହୋଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଅଭୟ ଓ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଉଛି । 
ଫଳରେ ପାଠ୍ୟ ଓ ପାଠକ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଯେଉଁ ଗୌରବାବହ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲିଥୂଲା ଚତୁର ଟୀକାକାର, ବିବେକବନ୍ତ ପ୍ରକାଶକ ଓ ସହୃଦୟ ଗୁରୁଦେବ ମିଳିମିଶି ତହିଁର 
ସମାଧାନ ଆଣିଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ କଲା ଅଧ୍ଯୟୟନର ମହିମା ଉପରେ ଏକ ସମାଧ୍‌ ତୋଳି 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

କ୍ରୀଡ଼ା କୌତୁକ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଏ ସରଳୀକୃତ ପଦ୍ଧତିରୁ ବାଦ ଯାଇଛି । ପଚିଶ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ପୂବେ ଗାଁରେ ବାଗୁଡ଼ି, ଦାଣ୍ଡିଆ, ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ, ବାଡ଼ିଖେଳ, ଛଉନାଚ ପ୍ରଚଳିତ ଥୂଲା । 
ପର୍ବ ପର୍ବାଣିରେ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଗାଁ ଗାଁ ଭିତରେ ଏଥୁରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥୂଲା ! 
ଆଜିକାଲି ଏ ସବୁ ଖେଳ ନାହିଁ; ବଦଳରେ କେଉଁଠି କିମିତି ବିନତି, ଟୁଏଣ୍ଟିନାଇନ ତାସ୍‌ଖେଳର 
ଆଡ଼ଡ଼ା ରହିଛି ମାତ୍ର । ଟାଉଟରି ମାଲିମୋକଦ୍ଦମାରେ ଲୋକେ ବ୍ୟସ୍ତଂଝ ଖେଳକୁ ବେଳ 
କାହିଁ ? ଏକେତ ଅବିବେଚିତ ଜମି ଆବାଦ ଫଳରେ ଖେଳପଡ଼ିଆର ଅଭାବ, ସେଥୂରେ 
ପୁଣି ଫୁଟବଲ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ ନାମ ଧଇଲେ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ହୃତପିଣ୍ଡ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ କାଳେ ପିଲାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଟ୍ଗିଯିବ, ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯିବ ବୋଲି । ପୂର୍ବେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ଦୁତ ବୋଲିଂର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭୟଭୀତ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଢାଗାରୁ ଯନ୍ତ୍ର 
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ସାହାଯ୍ୟରେ ଜୋରେ ବଲ ଫୋପଡ଼ା ଯାଉଥଲା । ପାହାଡ଼ ଉଠିବା ଏକ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଖେଳ 
ହେଲେ ବି ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହିମାଳୟ ଉଠିବା ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜେ ସହଜ ରାସ୍ତା 
ଧରୁ, ଅର୍ଥାତ ଟ୍ରେବ୍ରରେ ଯାଇ ଦା୍ଚିଲିଂ ପହୁଞ୍ଯାଉଁ । 

ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସରଳ, ସହଜ ଓ ନିରାପଦ ଜୀବନଯାତ୍ରା । ସହର 
ବଜାରର ଗଛଡାଳ କାଳେ ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ କେତେବେଳେ ଭାଜି କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଯିବ 
ବୋଲି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ସେ ସବୁ କଟା ଯାଉଛି । ନିଜ ଅବହେଳା ବା ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁଁ 
ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନବୀମାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । ପ୍ପାଟଫର୍ମରେ ପଡ଼ିଥିବା କଦଳୀ 
ଚୋପା ଦେଖି ନ ପାରି ଯେବେ କେହି ଖସଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତେବେ ରେଳବାଇର ଦୋଷ । ଆଖି 
ଆଗରେ କିଏ ରେଳଡବାରୁ ଯେବେ ସୁଟ୍‌କେଶ ଉଠାଇ ନେଲା ସେଥୁପାଇଁ ବି ରେଳବାଇ 
ବିରୋଧରେ ମୋକଦ୍ଦମା କରି କ୍ଷତିପୂରଣ ଆଦାୟ କରି ଦେଉଛି । ମୋଟାମୋଟି ଆମ 
ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ଆମେ ନିଜେ କିମିତି ସମସ୍ତ ସୁଖ ସୁବିଧା ପାଇବା, ଅନ୍ୟମାନେ 
ସବୁ ବାଧା ବିପଦ ବରଣ କରିବେ ! ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇଗଲେ 
ଆମର ଅବସ୍ଥା ଗନ୍ପବର୍ଶ୍ତିତ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ହେବ । ଦଳେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ବରାବର ମୁହଁ 
ପାଖରେ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦିଆ ହେଉଥିଲା । କର୍ମକ୍ଷମତା ଓ ପରିଶ୍ରମର ପ୍ରତୀକ ଏହି 
କୀଟଗୁଡ଼ାକ କ୍ରମେ ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ହୋଇ ଏମିତି ଆଳସ୍ୟପ୍ରବଣ ହେଲେ ଯେ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ଧ 
ଦୂରରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନିଜେ ନ ଆଣି ନ ଖାଇ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିଗଲେ । 

ଏହା ହୁଏତ ସଭ୍ଯତାର ଯଥାର୍ଥ ଏବଂ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣାମ ହେବ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ । ମାତ୍ର ଏ ଧରଣର ଭ୍ରାନ୍ତି ଆମର ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ପ୍ରକୃତି 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆମର ଏ ଅବିବେକିତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । ଯେଉଁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବା ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ଯଥାଯଥ ବ୍ୟବହାର ନ କରି ଆମେ ପଟକୁ କରିଦେବୁ ପ୍ରକୃତି ହୁଏତ ତାହା ଫେରାଇ ନେବ । 
ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁ ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ର ଆମକୁ ଦେଇଥୁୂଲା ତାହା ସେ ଫେରାଇ ନେଉଛି 
ଏବଂ ଇତିହାସ ପାରମ୍ଭଭୁ ଆମର ମାନସିକ ଶକ୍ତିରେ କିଛି ଯୋଗ କରିନାହିଁ । ବିପଦ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା 
ସହିତ ବୀରପରି ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଏବଂ ବିଦ୍ଯାବଦି ଖେଳାଇ ଜାଲ ବା ଧନ୍ଧା ଭେଦ କରିବାର 
ଯେଉଁ ଶ୍ତି ସାର୍ମଥ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ମଣିଷକୁ ଦେଇଛି ତାହା ଯେବେ ଆମର ଦରକାରରେ ନ ଆସେ 
ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ଫେରାଇ ନେବ । ସୃଷ୍ଟିରେ ବା ସମାଜରେ ଯେବେ ପ୍ରଳୟ ବା 
କୌଣସି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବା ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଆସେ ତେବେ ହୁଏତ ସେ ସବୁ ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଆମେ 
ପୁଣି ଲୋଡ଼ି ବସିବୁ କ୍ରିନ୍ଧ ପାଇବୁ ନାହିଁ । ଏଇ ସଂକଟ ବେଳରେ ଦୃଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର 
ପୂର୍ଣ୍ଠାବସ୍ଥା ପ୍ରାପ୍ତ ମଣିଷକୁ ଦନ୍ତହୀନ, ଦୃଷ୍ଟିହୀନ, ଚଳତ୍ଵ ଶକ୍ତିହୀନ, ଅସହାୟ, ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ଦୟନୀୟ ଟୀବ ଆକାରରେ ଦେଖୁବାକୁ କ'ଣ ସୁଖ ଲାଗିବ ? ସେତେବେଳେ ହୁଏତ 
ଅନେକ ଲୋକ ବରଞ୍ଚ ଆଫ୍ରିକା ଜଙ୍ଗଲର ଜୁଲୁ ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଆଦିମ 


0 
ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୩୮ 
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ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚାହିଁବେ ତଥାପି ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନ ନ ପୁଂସକ ସଭ୍ୟମାନବ ବୋଲାଇବାକୁ 
ଗର୍ବ ମଣିବେ ନାହିଁ । 

ଆମ ଯୁବ ସମାଜରେ ପରିଶ୍ରମ କାତରତା ଏବଂ କାୟିକ ଓ ମାନସିକ ଶ୍ରମ ପ୍ରତି 
ଘୃଣା ଏବଂ ବିରକ୍ତି ବ୍ୟାପକ ରୂପେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟ ଏହି ଦୋଷରେ 
ପ୍ରଭାବିତ, ଦୃଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଚାହାନି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରପରି ଧର୍ମ ନୀତିରେ ମଧ୍ଯ ଟଫିଚକୋଲେଟ୍‌ 
ପରି ସମସ୍ତ ଆଦର୍ଶ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇ ଯେପରି ଅନାୟାସରେ ତାହା ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ବାହାରୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଥୁବା ଧର୍ମ କ'ଣ ଯଥାର୍ଥରେ ଧର୍ମ 
ପଦବାଚ୍ୟ ? ଧର୍ମର ଏ ପ୍ରକାର ଧାରଣା ଅତୀବ ଭ୍ରାନ୍ତ । କୃତୀ ଶିଳ୍ପୀ କଳାକାର ମାଇକେଲ 
ଏଞ୍ଜେଲୋ କହିଛନ୍ତି, “ଚରମ ଉଜୁର୍ଷ ଓ ପୂର୍ତତା ଲାଭ ପାଇଁ ସୃଜନ ପ୍ରୟାସ ହିଁ ମାନବାମ୍ଭାକୁ 
ପବିତ୍ର ଓ ଧର୍ମଯରାୟଣ କରେ । ଭଗବାନ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂସିଦ୍ଧ ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତେଣୁ 
ପୂର୍ଣତତା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରୟାସ କରେ, ସେ ଭଗବତ ସୁଲଭ ସଂପୂର୍ଣ୍ତତା ଆଡ଼କୁ ଗତି କରେ ।” 
ନିଉଟନ୍‌ କହୁଥିଲେ, “ ସାଧନା ହିଁ ପ୍ରତିଭା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଭଗବାନ!” 

ଏଇଠି ମୁଁ କଲମ ବନ୍ଦ କରୁଛି କାରଣ ତେଣେ ଯୁବକମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ 
ଟାହୃଲି ଟାପରା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ପଶ୍ଚ ଶୁଣୁଛି ସେମାନଙ୍କ କଥା, “ଆଉ, 
ଥାଉ ; ଢେର ହେଲା, ଆଉ ହିତୋପଦେଶ ଶୁଣାନ୍ତୁ ନାହିଁ ; ଆମେ ବି ଆପଣଙ୍କ ବୟସରେ 
ଠିକ ସିମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ବକ ବକ୍ର ହେବୁ ଏବଂ ସେ ସବୁ ବଢ୍ତତା ଛାପିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ବାହାରିବେ !” 


u 


ଦୃଗ୍ଧ ପୋଷ୍ୟ ଘ ୩୯ 
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ଚାଟୁ 


ଆଜିକାଲି ଦେଶରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଖୋସାମତି କରିବାର ନୂଆ 
ନୂଆ ଉପାୟ ସବୁ ଦେଖାଦେଇଛି । ଦୁନିଆଁ ଯେବେ ସାଧାସିଧା ଥୁଲା ଖୋସାମତ ବି 
ସିଧାସଳଖ ଥୁଲା । ମିଛକୁ ବି ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିବାରେ ଆପରି କରୁ ନଥୂଲେ । ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶା ରଖି ଗରିବଟିଏ ଯେବେ ଧନିକର ଗୁଣଗ୍ରାମ 
ବଖାଣୁଥୁୂଲା ସେ ତାଙ୍କୁ ରୂପରେ କନ୍ଦର୍ପ, ବିଦ୍ୟାରେ ବୃହସ୍ପତି, ଶୌର୍ଯ୍ୟରେ କାର୍ଭିକେୟ, ଧନରେ 
କୁବେର ବୋଲି ନାନା ତୁଳନା ଉପମା ସାହାଯ୍ୟରେ ଟେକାଟେକି କରୁଥଲା । ସେଥୁରେ କିନ୍ତୁ 
ଉତ୍ତୟପକ୍ଷର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେଉ ନ ଥୁଲା । ସ୍ତୁତିପାତ୍ର ବେଶ୍‌ ଜାଣୁଥୁଲେ ଯେ ଯେଉଁସବୁ 
ଗୁଣଗ୍ରାମ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆରୋପିତ ହେଉଛି ତହିଁରୁ କିଞ୍ଚତ଼ୂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ 
ଗୁଣ କଳ୍ପନା - ପ୍ରସୂତ ଅତିଶୟୋଗକ୍ତି କାବ୍ୟ -ଛୁଟା । ଚାଟୁକାରୀ ମଧ୍ଯ ଜାଣୁଥୂୁଲା ଯେ ସେ ଯାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯାଉଛି ତାହା ଉପରଠାଉରିଆ, ସେଥୂରେ ଆନ୍ତରିକତା ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ 
କୃତ୍ରିମତା । ଏତାଦୃଶ ଚାଟୁବାଣୀରେ ରାଜା ରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ମଥା ବିଗିଡ଼ି ଯାଉ ନ ଥୂଲା ଅଥବା 
ତଦ୍ଧଵାରା ନୈତିକ ସ୍ତଜନ ହେଲା ବା ହୀନଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ବା ବୃଧି ଶକ୍ତିର ଅପମାନ 
ଅପଚୟ ହେଲା ବୋଲି ତୋଷାମୋଦୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଭାବୁ ନଥୁଲେ । 

ରାଜପ୍ରଶସ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଇ ରାଜକବି କହୁଥିଲେ, “ ‘ଭୋ ରାଜନ ! ଆପଣ ଅସିମୁନରେ 
ତ୍ରିପୁର ଜିଣିଛନ୍ତି । ଆପଣ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟସଦୃଶ ତେଜୋଦୀପ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ ତେଜବୀର୍ଯ୍ୟ ଏତେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜ୍ୟୋତିଃସମ୍ପନ ଯେ ଚକ୍ଷୁଷ୍ମାନୂଗଣ ନବରପ୍ରବେଶକାଳରେ ଅନ୍ଧହେବା ଭୟରେ 
ସ୍ଵୀୟକରପୃଷ୍ଠଦ୍ଧାରା ନୟନଯୁଗଳକୁ ଆବୃତ କରି ଥାଆନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟତିରେକେ ପ୍ରାଣୀଗଣ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ବାତ୍ଯାବିକ୍ଷୁବୁଧ ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀମାନ ଛାମୁଙ୍କର 
ପଦସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ଆସ୍ପର୍ବା ବା ସାହସ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ; ଇତ୍ୟାଦି । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କବିବର 
ରାଧାନାଥ ତୋଷାମଦଛଳରେ କାବ୍ୟକବିତାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତି 
‘ମେଘାସନକୁଞ୍ଜବିହାର ରସିକ”, 'ଶବ୍ଦଭେଦୀ ଯା” ର ବଢଜ୍ରନାଦୀ ନଳୀ” ଇତ୍ୟାଦି ପଦମାନ 
ବ୍ୟବହାର କରି ‘ଅବାରିତ ଦାନବାରିପିଚ୍ଛିଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ କିପରି କଳି ଉତ୍ତାନେ ଖସଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା ତହିଁର ଇଟ୍ଗିତମୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏତିହାସିକଗଣ ମଧ୍ଯ ପଛରେ ନ ପଡ଼ି ସ୍ତୁତି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ‘ମୟୂରାଶ୍ଟୋତଭବ”, ବଶିଷ୍ଠମୁନି-ପତିପାଜିତ”' ବୋଲି ସେହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


‘ଆଶାୟୀ- ଉଳ -ଭଞ୍ଜ-କିଶୋର-ପାଦପ”ର ଏକ ଦୈବୀ ବଂଶାନୁବୃତ୍ତ ଓ ସତିହ୍ୟର 
ଅବତାରଣା କରିଛି । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଉତ୍କଳର ପଞ୍ଜିକାରଗଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଷ୍ଟୋରର 
ଶତନାମନ୍ୟାୟରେ ଗଜପତି ମହାରାଜଙ୍କ ନାମଚମକ ନାହିଁ, ଯାହାର ନାଁ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରେ ନାହିଁ ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅପାର୍ଥ୍ବ ବଡ଼ପଣ ଅଛି - ତାହା ପରମ ଶାନ୍ତି, କରୁଣା ଓ 
ବିଷାଦର ବଡ଼ପଣ । ମୁଁ ସେହି ମହତ୍ସର ଝଲକ ପାଉଛି । ସେହି ହେଉଛି ଭଗବାନଙ୍କ ଛବି । 

କ୍ରମଶଃ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମଲ୍ନବେରୀ ଲେନ୍ର ଉଇଲିୟମ୍‌ ସିଞ୍ପସନନ କେବଳ 
ବ୍ୟସ୍ତିଗତଭାବରେ ଭଗବାନ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟଗୁଣର ଆଲୋକପାତ କରୁଛନ୍ତି, 
ଯାହା ମୁଁ ଆଉ କେତେ ମଲ୍ୁବେରୀ ଲେନ୍ସ, ଆଉ କେତେ ଲିଭିଇ୍ଗରୁମ୍‌, ଡଇଂରୁମ୍‌ରେ ଦେଖିଛି । 
କେବଳ ଆମେରିକା ନୁହେଁ, ଭାରତରେ ଦେଖିଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ଚୂପ କଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କୁ ସଶରୀରେ ଦେଖିବାର ବିଡ଼ମ୍ବନା ମୋର ନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଯଦି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ କଳେବର ଦିଆଯାଏ ତାହାହେଲେ ସେ ଉଇଲିୟମ୍‌ ସିମ୍ଚସନଙ୍କ ପରି 
ହୋଇଥ୍ବବେ; କିମ୍ବା ହୁଏତ ସ୍ଵଦେଶର ସୀତାରାମ ଆୟାରଙ୍କ ପରି ବା ଢଗନ୍ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ପରି ବା .... ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ । ବଡ଼ଲୋକର ଉଦ୍ଦତପଣ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ନାହିଁ, ଗରିବର ନୀଚତା, ମାଡ଼ିବସିବା ଢଙ୍ଗ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନିଜର କରି 
ପାରିଛନ୍ତି ଓ ସଂସାରର ଦୁଷ୍ଟ ଭାବରେ ସନ୍ତପ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ସନ୍ତାପରୁ ସହାନୁଭୂତି, ତହିଁରୁ 
କରୁଣା ଓ ଶାନ୍ତିର କାମନା । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସୀତରାମ ଆୟାରଙ୍କ କଥା । ସେ 
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି । ସେ ଦିନେ ମୋତେ କହିଥୂ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର 
ଅବ୍ରାହୃଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦୌ ବିଦ୍ବେଷ ନାହିଁ। ଅନ୍ତାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଦୋଷ ନୁହେଁ ଯେ ସେମାନେ 
ଛୋଟ କୂଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ସୁବୁଦ୍ଧି ଦେବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ । ପୁଣି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଜଗନ୍ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଥା । ସେ ତ୍ରିସନ୍ଧ୍ୟା କରନ୍ତି ପାଠପଢ଼ୁଆ ପିଲାଙ୍କ 
ଅବାଧ୍ୟପଣ ତାଙ୍କୁ ବାଧେ, ପୁଅ ଶୁଶ୍ନରଘରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୌତୁକ ଆଣିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ସମୁଧ୍‌ର ସମ୍ମାନ ହାନିପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର ମନେ ଅଛି ଯେ ଥରେ ଠାକୁରଘରୁ 
ମଠାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପୂଜା ସାରି ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ମୂଲିଆମାନେ କାମ ନ କରି, 
କାମ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଓ ପଇସା ମାଗୁଛନ୍ତି । ସେ ସହନଶୀଳ ବ୍ୟଥୂତ ଚାହାଣିରେ 
ଆମଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ଓ କହିଲେ, - ଚାକରବାକର ମୂଲିଆମାନେ ଏତେ ମିଛ କହନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 

ସ୍ଥାନକାଳପାତ୍ର ନେଇ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କର କେତେ ରୂପ । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲି । 

x xX ଏ 

ସେହି କେତେମାସ ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ! ଆମେରିକାର ଚାରିଆଡ଼େ ନିଗ୍ରୋ- 
ଗୋରା ସଂଘର୍ଷ । ପୁଲିସ୍‌ କୁକୁର, ଲୁହବୁହା ଗ୍ୟାସ୍‌ ଘରପୋଡ଼ି, ହତ୍ୟା କୌଣସିଟି ବାକୀ 


ଚାଟୁ ଘି ୪୧ 
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ନଥୁଲା । ମୁଁ ସବୁଥର ଖବରକାଗଜରେ ଏ ସବୁ ପଡଢ଼ିଲାବେଳେ ଉଇଲିୟମ୍‌ ସିମ୍ପସନ୍ନଙ୍କୁ 
ସ୍ମରଣ କରେ ଓ ତାଙ୍କରି ଭାବର କାଣିଚାଏ ନେଇ ଦୃଃଖପ୍ରକାଶ କରେ । ଏ ଉତ୍ପାତ କ'ଣ 
ଚାଲିଥୂବ ଏମିତି ? 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଧରଣର ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା । ଖବରରେ ପ୍ରକାଶ ଯେ 
ରବିବାର ଦିନ ଦକ୍ଷିଣର ଗୋଟିଏ ନିଗ୍ରୋ ଚର୍୍ଟରେ, ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ବୋମା 
ପଡ଼ିଛି । ବାର - ତେରବର୍ଷର ଚାରୋଟି ନିଗ୍ରୋ ଝିଅ ନିହତ । 

କେବଳ ଏତିକିରେ ବିଶେଷତ୍ସ ନ ଥୁଲା | ସାମ୍ବାଦିକ ଆଉ କିଛି ଲେଖିଥୂଲେ, ଘଟଣାର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । ସେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଯେ ବୋମା ପଡ଼ି ଚର ରଙ୍ଗିନ ଝରକା 
କାଚ ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ସେ କାଚରେ ଥୁଲା ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ଛବି, ¬ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ 
ପିଲାମାନେ ଘେରି ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ଛବିରେ ଯୀଶୁଷଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ମୁହଁଟି 
ଭାଙ୍ଗ ଚୂନା ହୋଇ ଯାଇଛି, ବାକୀ ସବୁ ଅଛି । 

ମୋର କ୍ରୋଧ ଆସିଲା କାହା ଉପରେ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଭାବ ଆସିଲା - ଯେ ଭଗବାନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ନହନ୍ତି । ତାହା ହୋଇଥୂଲେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ମୁହଁଟି ଅତୁଟ 'ଥାଆନ୍ତା, ସେ ବିଷାଦଭରା ଟାହାଣିରେ ଚାହିଁ ରହି ଥାଆନ୍ତେ ଓ 
ଶାନ୍ତିର କାମନା କରୁଥାଆନ୍ତେ । ପୂର୍ବରେ ଶହେଆଠ ଶ୍ରୀ ବ୍ଯବହାର କରୁଛନ୍ତି । ଯେପରି 
ଗୋଟାଏ ଦୃଇଟା ଶ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀହୀନ କରିଦେଇଥାନ୍ତା । 

ଏବେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି କି ଅଯୋଧଧା ନାହିଁ । ଅଛଚ୍ତି ଗୁଡ଼ିଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ଅବ୍ଯକ୍ତିକ 
ରାଷ୍ଟ୍ରନାୟକ ବା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀ, ଲଣ୍ଡନ,ମସ୍ତୋ, ଓାସିଂଟନ୍‌ ବା ପିଣ୍ଡି, ପିକିଂପରି 
ବିଭିନ୍ନ ବାଦର ପ୍ରତୀକ କେତୋଟି ରାଜଧାନୀ ! ଦେଶକାଳର ବ୍ୟବଧାନ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ରାଷ୍ଟ୍ରମଧ୍ଯରେ ସୂସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
ବ୍ୟାପାର ହୋଇଛି ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚାଟୁ ଷଷ୍ଠଶୀଳ ରୂପେ ନିପାତନସିଦବ୍ଧ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଦରିଦ୍ର ଅଧମ ଦେଶଟିଏ ପ୍ରତିପରିସମ୍ପନ ଓ ବିଭବଶାଳୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇ ଟାଟୁବାର୍କ୍ୟ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆଧୁନିକ ଓ ଉନ୍ନତ ଦେଶ ହେବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ! ବୃହତ ରାଷ୍ଟ୍ରଟି ମଧ୍ଯ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ୍ଷମତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖିବାପାଇଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରର ନୈତିକ 
ସମର୍ଥନ ଚାହୁଁଛି । ତେଣୁ ଦୁଇ ରାଷ୍ଟ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଚାଟୁ (ଅନ୍ୟନାମ କୂଟନୈତିକ ସମ୍ପର୍କ) 
ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭକରି ମହିମାନ୍ବିତ ହୋଇଛି । ଦୁଇରାଷ୍ଟ୍ର ତରଫରୁ ପ୍ରକାଶିତ 
ମିଳିତ ଇସ୍ତାହାର-ପଂକ୍ତିର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଚାଟୁୂର ମୁଦ୍ରାଙ୍କନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । 

ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ଅନ୍ତର୍ଦେଶୀୟ ବ୍ୟପାରରେ ମଧ୍ଯ ସେହି କଥା । ପ୍ରାପ୍ତି 
ଆଶାରେ ସୌହାର୍ଦ୍ଦପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ଚାଟୁୃକ୍ତି ଓ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବିନିମୟ 
ଚାଉଳ ଗହମ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରି । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୪୨ 
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ଏବେ ରାଜ୍ୟ କହିଲେ ବୁଝାଏ ଗଣ ଓ ଗଣନାୟକ ( କୃଚିତ଼ ଗଣପତି ବା ଗଣେଶ) 
; ଶାସନ କହିଲେ ବୁଝାଏ ଗଣଙ୍କପାଇଁ ଗଣଙ୍କଦ୍ରାରା ଗଣଙ୍କର ଶାସନ - ସମସ୍ତ କାରକ ଓ 
ବିଭକ୍ତିର ମୂଳାଧାର ଏଇ ଗଣ । ତେଣୁ ଗଣ ଓ ଗଣନାୟକ ମଧ୍ଯରେ ସୁସମ୍ପର୍କ ( ତେଣୁ 
ଲୋକସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗ ? ? ) ନ ରହିଲେ ସୁଶାସନ ଅସମ୍ଭବ । ସେଥୁପାଇଁ ଜନନାୟକ ଗଣପ୍ରାପ୍ତି 
(ଭୋଟ !) ଆଶାରେ ଜନଗଣମନ ପରିଡୃପ୍ତ କରିବେ, ଚାଟୁକାରିତା ଦେଖାଇ କହିବେ 
“ଆପଣମାନେ ଏ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସର୍ବମୟ କର୍ରା, ଆପଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜଣେ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀ, 
ଜବାହାରଲାଲ, ଝାନସୀର ରାଣୀ, ଚାନ୍ଦ, ବିବି”, ଜନଗଣ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ 
(ଛଡ଼, ପରମିଟ୍‌, କୋଟା, କଣ୍ଟ୍ରୋଲ, ସରପଞ୍ଚତ୍ସ) ସ୍ତୁତିଗାନ କରି ଡୁହା ଦେବେ, “ଜୟ ଜୟ 
ରାମ, ଜୟ ଜୟ ଭରତ, ଜୟ ରାମରାଜ୍ୟ । 

ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ରାଷ୍ଟ୍ରନାୟକ ଓ ଗଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୁସମ୍ପର୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ନିୟନ୍ତ୍ରଣ, ଅଭିବୃଵି 
ହୁଏ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ । ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଚତୁର୍ଥ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ (ଭାରତରେ ଡୃତୀୟ 
କହିଲେ ଚଳିବ ) କୁହାଯାଏ । ଏହି ଦୌତ୍ୟ ବା ଦୂତୀର କାମ ସମ୍ପାଦନ କରିବେ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ 
ସାହିତ୍ୟିକଗଣ । ଗଣ ଓ ଗଣନାୟକ ମଧ୍ଯରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ 
ସେମାନେ ନିକୁଞ୍ଜ ସଞ୍ଚାରକରିବେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଫାଟି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଫତୁରିଖୋର 
ଆଖ୍ୟା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାପ୍ୟ (କାଗଜ କୋଟା, ବିଜ୍ଞାପନ, ସରକାରୀ ଗ୍ରାହକବୃଦ୍ଧି) ର 
କଦାପି ଉଣା ହେବନାହିଁ । ଲଳିତା ଉଭୟ ରାଧାକୃଷ୍ଠଙ୍କୁ ବଳିଯିବେ । ଚାଟୁ ବିଶ୍ଧମୟ ହେବ।,ସର୍ବତ୍ର 
ସେଇ ଏକ ରୂପ ଏକ କର୍ମସୂଚୀ, ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ଅଭିନନ୍ଦନ, ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ, ଫଟୋ, ପ୍ରତିକୃତି 
ଉନ୍ମୋଚନ, ଭୂରିଭୋଜନ, ଉପଡଢ଼଼ୌକନ, ପ୍ରାଥନା ଓ ମନୋରଞ୍ଜନ । 

କିନ୍ତୁ ଏହି ଚାଟୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ବିରୋଧୀଦଳ ଥୁବାରେ ସ୍ତବଗାନକାରୀଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ସତର୍କତା ଓ ଚତୁରତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଚାଟୁର ଏକ ପ୍ରଚଳିତ 
ରୀତି ହେଲା ପ୍ରଥମେ ଧନୀ ବା କ୍ଷମତାପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଏକ ବିଶ୍ନାସଯୋଗ୍ୟ ଚିତ୍ର ଦେବା 
ଏବଂ ପରେ ପରେ ସେହି ସାଧାରଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ଅବିଶ୍ଧାସ୍ୟ ଅତିରଞ୍ଜନ କରି 
ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ ବିରାଟ କରି ତୋଳିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ପ୍ରଥମରେ କୁହାଯିବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
କୁବେର ମହାପାତ୍ର ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁବ୍ଧିସମ୍ପନ, କଳାପ୍ରିୟ, କ୍ରୀଡ଼ାପ୍ରବଣ ଓ ମେଳାପୀ ବ୍ୟକ୍ତି ! 
ଚାଟୁର ବିଗତ ଯୁଗରେ ହୁଏତ ସ୍ତାବକ ଓ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ବୁଧ, ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା 
କରିଥାନ୍ତେ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ତା” କରୁଥିଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ନଚେତ୍ବ ଯଦି ସାଫ୍ବ ସାଫ୍ବ 
କୁହାଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ଅଛି, ଯହଁରୁ କିଛି ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶା ମୋର ଥୂବାରୁ ଏ 
ଯଶୋଗାନ କରୁଛି ତେବେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସାତ୍ମାଦିକମାନେ ମଧ୍ଯ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଧ 
ଶ୍ରୀପୁଞ୍ଜିପତି ଅଗରଞୱାଲଙ୍କୁ କନ୍ଦର୍ପ ସହିତ ତୁଳନା କରିଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କେହି ପୂର୍ବରୀତି ଅନୁସରଣ ନ କରି କୋଟିପତିଙ୍କ ନିହାତି ମାମୁଲି ଚାଲିଚଳଣ, 
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ବେଶଭୂଷା, ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦ, କୁକୁର ବିରାଡ଼ି ପ୍ରୀତି, ଉଦ୍ୟାନପ୍ରିୟତା ବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଖୁବ ବଡ଼କରି ଦେଖାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ଅତିମାନବ, ମହାମାନବ ଓ ମାନବଜାତିର 
ତ୍ରାଣକର୍ରା ବୋଲି ଚିତ୍ରିତ କରିଥାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷରେ ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ବୁଦ୍ଧିହୀନ, 
ଅପକର୍ମୀ ମାମୁଲି ଲୋକ ଦୈବାତ଼ ଯେଉଁମାନଙ୍କର କୁକୁର ବିରାଡ଼ି ବା ଉଦ୍ୟାନ ବା କ୍ରୀଡ଼ାପ୍ରୀତି 
ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣାଭାବ ଅଛି । ପୂର୍ବେ ଚାଟୁକାରଗଣ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ବୋଲି 
ଧରିନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ ମହାମହିମ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଦେବତା କରୁଥିଲେ । ଆଜିର 
ଚତୁର ଚାଟୁକାର ସେମାନଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ଧରିନେଇ ତାଙ୍କର ଅତି ମାମୁଲି ଗୁଣକୁ 
ବଡ଼ କରି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୌତୃହଳ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉଛି । 

ଏବେ ଗୋଟିଏ ବହି ପଡ଼ିଲି ଯହିଁରେ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାମ୍ବାଦିକ ଛଅଜଣ କୋଟିପତିଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକାରର ବିବରଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ ସେ କୌତୂୃକାବହ ଉପାୟରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରିଛନ୍ତି। ସାମ୍ବାଦିକ ନଞଚଥ ବୋଧକ ବାଜ୍ୟାବଳି ସାହାଯ୍ୟରେ ବାସ୍ତବକୁ 
ଏକ ରହସ୍ୟାବୃତ ଭୟ-ଭୀତିର କୁହେଳିରେ ଆବୃତ କରି ସ୍ତୁତିପାତ୍ରଙ୍କ ବିରାଟତ୍ତ ପ୍ରତିପାଦନ 
କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାହା କହନ୍ତି, ଯାହା କରନ୍ତି ବା ଯାହା 
ଭାବନ୍ତି ସେଥୁରେ କିଛି ମାତ୍ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଯାହା କହନ୍ତି ନାହିଁ, କରନ୍ତି ନାହିଁ ବା 
ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ସେଥୂରେ ମଧ୍ଧ କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣକ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଦର୍ଶନ 
ଓ ରୁଚି ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଭୀତିପ୍ରଦ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ଏହି ନଞ୍ଚ ଥ ବୋଧକ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ମାଧମରେ । ଯଥା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୋଟିପତି ସାମଲ ମଦ୍ୟ ମାଂସ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟର 
ବାଣିଜ୍ୟ ବା ଶିଛ୍ତର ଜାତୀୟକରଣରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ, ମାର୍କସବାଦର ନୃତନ ଚୀନା 
ସଂସ୍କରଣର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିନାହିଁ, ଅଧ୍ଯାମ୍‌ବାଦୀର ଜୀବନରେ ଅଦ୍ବୈତବାଦର 
ପ୍ରଭାବ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ; ସର୍ବୋପରି ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାର ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ଜାତୀୟ ସଂହତି 
ବ୍ୟାହତ ହେବାର ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମେହେନ୍ତରାଣୀ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ମଇଳା ସଫା କରୁଛି ତା'ସହିତ ମଧ୍ଯ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ଯୋଗ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ଯଥା- ଶ୍ରୀମତୀ ଚେମୀ ବେହେରାଣୀ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ତ୍ୟାଗଧର୍ମ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ ବା ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଅଲାତ ଚକ୍ରରେ ବିଶ୍ଧାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ରୀତିର ଚାଟୁରେ 
ସୁବିଧା ଏତିକି ଯେ ସ୍ତୁତିପାତ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ନ ଜାଣି ନ ଶୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସଂଲଗ୍ନ ଓ 
ଅବାନ୍ତର କଥା ଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଲେଇ କହିବାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଚାଟୁକାର ପାଆନ୍ତି ଓ ତଦ୍ଵାରା 
ନିଜର ବୁବ୍ଧି ବୃତ୍ତିକୁ ତୀକ୍ଷଣ୍ତର, ତୀବ୍ରତର ଓ ସୃକ୍ଷ୍ମତର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ 
ବୁଵଧିଦୀପ୍ତ ମହାପୁରୁଷ ବୋଲି ଭାବି ଆମ୍ମଶ୍ରାଘା ଲଭିଥାନ୍ତି । ତେବେ ସବ୍ରବେଳେ 
ଗୁଣୀଗଣାଗ୍ରଗଣ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ ଏ ସବୁ ବିବୃତି ଅଜାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଅନ୍ତତଃ ନୃତନତ୍ସ ପାଇଁ 
ମଝିରେ ଅନ୍ତତଃ ଉମା ହାଡ଼ିଆଣୀ ବା ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା” ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଉଚିତ । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଅଯ ୪୪ 
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ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଟେକାଟେକି କରିବାର ଆଉ ଏକ ଉପାୟର ନମୁନା 
ନିଅନ୍ତୁ, ଆମ ଭାଷାରେ ଧୀର, ଉଦାର, ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ନମ୍ର, ବିନୀତ, ନୀରବ, ସରଳପ୍ରଭୂତି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଣସୂଚକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶବ୍ଦ ଅଛି । ଏ ବିଶେଷଗୁଡ଼ିକର ଆକୃତିଗତ କ୍ଷୁଦ୍ରତା 
ସତ୍ଭେ ଗୁଣାତ୍ମକ ମହତ୍ସସ ରହିଛି । ସରଜତାଠାରୁ ମହତ ଗୁଣ ନାହିଁ, ବିନୟ ନମ୍ରତା ତହିଁର 
ପରବର୍ତୀ ଭଲଗୁଣ, ନୀରବତା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ହୁଏତ ତହିଁରେ ମତଦ୍ବୈଧ ଥାଇପାରେ । 
ବିନୟ, ନମ୍ରତା, ସରଳତା ଯଥାର୍ଥରେ ରାଜକୀୟ ଗୁଣ ତେଣୁ ଚିନ୍ତାହୀନ ହୋଇ ସେସବୁ ଶବ୍ଦ 
ବ୍ୟଭ୍ତିନିର୍ବିଶେଷରେ ଅର୍ପଣ ନ କରିବା ଭଲ । କାରଣ ପୃଥ୍ବୀର ସାଧୁ ସନ୍ମାନେ ମଣିଷହୃଦୟରେ 
ଏ ସବୁ ଗୁଣର ଅଭ୍ଯୁଦୟଲାଗି ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରି ଅନେକାଂଶରେ ବିଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଶବ୍ଦରାଜି ଯଥାର୍ଥରେ ଉଦ୍ଧତ, ପେଞ୍ଚୁଆ, ଦୁର୍ବିନୀତ ଓ 
ଗୋଳସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ନାମ ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ୟାସୀ, ତ୍ୟାଗୀ ରୂପରେ ଚିତ୍ରିତ 
କରିଥାନ୍ତି । ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ କୋଟିପତିଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ, ଜନ୍ମ, ମୃତ୍ଯୁ ବିବାହ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ସେମାନେ ବିଚାରବିରହିତ ହୋଇ ଏ ଶବ୍ଦରାଜି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି। ଭି. 
ଆଇ. ପି., ରାଜନୈତିକ ନେତା, କୋଟିପତି (ଏ ତିନୋଟି ସମାର୍ଥ ଶଦ୍ଦ) ଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ହୁଏତ ଆପଣ କାଗଜରେ ଦିନେ ଦେଖିବେ ଏମିତି ବାକ୍ଯସମୂହ । “ମାନନୀୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଲକ୍ଷପତି ନାଏକ ସରଳ ସାଧାସିଧା ଖଦଡ଼ ଅଚକନଟିଏ ପିନ୍ଧି ଛୋଟ ଗୋଲାପକଡ଼ଟିଏ 
ବୋତାମଘରେ ଗୁଞ୍ଜି,ମୁଣ୍ଡର ଟୋପିକୁ ଭଷତ଼ ବକ୍ର କରି ଛୋଟ ହାତ ଦୁଇଟି ଏକତ୍ର କରି 
ବିନମ୍ର ବଦନରେ ଧୀରେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ବିରାଟ ଜନତା-ଜନାର୍ଦନଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇଲେ | ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବକ୍ତୃତା ପରେ ମାନନୀୟ ଶ୍ରୀନାଏକ ସାମାନ୍ୟ ଜଳଯୋଗ (ମାତ୍ର ଆଠ 
ଦଶଟି ରସଗୋଲା ଓ କିଛି ଫଳ ! ) କରିବା ପରେ ବନ୍ୟା -ରାକ୍ଷସପୀଡ଼ିତଙ୍କ ପ୍ରତି ସମବେଦନା 
ଜଣାଇ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ସ୍ଵକୁଟୀର ( ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦ ? ) ଅଭିମୁଖେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ତା' 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ପନ୍ଦରଜଣ ସେବିକା ଅଭିନୀତ ନିର୍ଦୋଷ ଏକାଙ୍କିକାଟିଏ ଓ ସଙ୍ଗୀତାଭିନୟ 
ଦେଖୁଥୁଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାଏକ କ'ଣ ବନାରସୀଛିଟ ବା ବାଘଛାଲ ( ଜଣେ ଅଧେ ପିନ୍ଧିବାର 
ନଜିର ଥୁଲେ ହେଁ) ପିଛିଥାନ୍ତେ ? ନା' ଛୋଟ ଗୋଲାପକଢ଼ ନ ପିନ୍ଧି ପନ୍ଦର ଇଞ୍ଚ ବ୍ୟାସାର୍ଵବର 
ଡାଲିଆ ଫ୍ଲ ବା ଚରକି ବାଣ ଲଗାଇ ବିରାଜ୍ତମାନ କରିଥାନ୍ତେ ? ନା ଛୋଟ ବନ୍ଧତାକୁ ବଡ଼ 
କରି କହିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କଠି ଥଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ପଇସା ଦେଇ ଏ ସବୁ ଆମେ ପଢ଼ୁ । 

ଏସବୁ ବଡ଼ଲୋକ ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଗମନ, ଜନ୍ମଦିବସ, ବିବାହଦିବସ 
(ବିଚ୍ଛେଦ ?) ରୌପ୍ୟ, ସୁବର୍ଣ୍ଣହୀରକ ଜୟର୍ତୀର ଭୂରିଭୂରି ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଠକଙ୍କୁ ତାରିଫ୍ର କରିବାକୁ 
କୁହାଯାଏ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ବାପା ମରନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ମୃକ ସାଧକ, ନୀରବକର୍ମୀ ବୋଲି 
ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ । ଆଉ କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ ମା’ ମରନ୍ତି ; ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀ, ପତିବ୍ରତା, 
ଧର୍ମପରାୟଣା, ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଏ, ଯେପରିକି ମହୀୟସୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସହିତ 


ଚାଟୁ ଠି ୪୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ସାତ୍ବାଦିକଙ୍କର । ଏ ସବ୍ର ସ୍ତୁତିବାଣୀର କୃତ୍ରିମତାରେ ପାଠକ ଯେତେବେଳେ 
ଏକାବେଳେକେ ଥକି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ସେତିକିବେଳେ ଅତିମାନବଙ୍କ ଆକସ୍ମିକ 
‘ଅକାଳ “ଦେହାନ୍ତ । ହୁଏ । ମୃତ୍ୟୁ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ବା ଅତିମାନବ ପକ୍ଷରେ 
ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ ଘଟଣା, ହୁଏତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ; କିନଛୁ ଏଥର ପାଠକର ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ଜବୀଦ୍ଦଶାରେ ସାଦାସିଧା ଅଚକନ ( ଯାହାର ଆକୃତି ପ୍ରକୃତି ନକ୍ସା 
ତିନିଜଣ ବିଶେଷଞ୍ଚଙ୍କଦ୍ଧାରା ଅନୁମୋଦିତ ଓ ଦେଶ ବିଦେଶର ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ କାରିଗର ଦ୍ବାରା 
ଯାହା ତିନି ମାସରେ ତିଆରି) ବା ଶାନ୍ତି କୁଟୀରର ( ସାହାଜାହାନ ବାଦସାଂଙ୍କ କୀର୍ରି ବୋଲି 
ଭ୍ରମ ହେବ) ଅଥହୀନ ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ପାଠକକୁ ପୁଣି ନିରାଡ଼ମ୍ବର ନୀରବ 
ଶେଷଯାତ୍ରା, ଭସ୍ମବିସର୍ଜ୍ଚନ, ସମାଧ୍କ୍ରିୟା ଓ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିର ବିସ୍ତାରିତ ବିବରଣୀ ପଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ମାସ ମାସ ଧରି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ସବୁ ଜାତୀୟ -କବି-ଲେଖନୀ- ପ୍ରସୂତ “ ବିୟୋଗେ' , 
“ପରୟାଣେ ” ପ୍ରଭୃତି ଶୋକଗୀତ ଦ୍ଵାରା ସ୍ତୀତ ହୁଏ । ସର୍ବତ୍ର ସେଇ ନମ୍ରତା, ସରଳତା,ନୀରବତା, 
ତ୍ୟାଗର ସ୍ତପୀକୃତ ଶବ୍ଦରାଜିର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ପାଠକର ମାନସିକ ପୀଡ଼ା ଓ ଅବସାଦର 
ସୀମା ନ ଥାଏ । ଆପଣମାନଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଥ୍ବ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚଉଧୁରୀଙ୍କର 
ମର ( ଅମର ହୋଇଥୁଲେ ଶ୍ଵଶାନକୁ ନିଆଯାଂନ୍ତା କାହିଁକି ? ) ଶରୀର ଶୁଶାନକୁ ନିଆଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ଖବରକାଗତରେ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷିତ ହୋଇଥୂଲା ଯେ ଦେଶ-ବିଦେଶର 
ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଠ ନେତା ଶବାନୁସାରୀ ଶତାଧ୍ଵକ ଯାନମାନଙ୍କରେ ବସିଥୂଲେ ଏବଂ ଯେତିକି 
ଫୁଲମାଳ ମିଳିଥୂଲା ତାହା ତିନିଟି ଟ୍ରକରେ ନିଆଯାଇଥୂଲା। ଅଥଚ ଏହାକୁ ଆମେ କହିବୁ 
ନୀରବ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର, ନିରାଭରଣ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ? ଶବଯାତ୍ରାରେ କ'ଣ ତେଲିଙ୍ଗି ବାଜା 
ବାଜୁଥାନ୍ତା, ଶଙ୍ଖ ହୃଳହୁଳି ଦେଇ ଦେବଦାସୀଗଣ ବିବସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଓଡ଼ିଶୀନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ 
କରିଥାନ୍ତେ ? ରତିବିଳାପରେ ଯୁବତୀଗଣ ଚିତାଗ୍ମିରେ ଆତ୍ମୋସ୍ସର୍ଗ କରିଥାନ୍ତେ ? ବା ଶୁଶାନରେ 
ଗୋଟାଏ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ମୃତ୍ୟୁ ସମକ୍ଷରେ ବି ଚାଟୁ ? ସର୍ବ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଆଗରେ ଭେଦାଭେଦ, ତାରତମ୍ୟ ? 
ନେତା ହେଲେ “ସ୍ଵଗାରୋହଣ” ( ମୃତବ୍ୟକ୍ିଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବିଶ୍ରାସ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ) “ସଲିଳ 
ସମାଧ୍‌” ପ୍ରଭୃତି ଅଭିଜାତ୍ୟସୂଚକ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ମଲେ ଚଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ 
“ପୋଡ଼ିମଲେ’, ବବୁଡ଼ିମଲେ” ଇତ୍ୟାଦି ହୀନିମାନିଆ ଶବ୍ଦର ବ୍ଯବହାର ! ଜଣେ କାହିଁକି 
ଆଖିଡ଼ିମା ଓଲଟାଇ ଦାନ୍ତନିକୁଟି ମରିବ ଅନ୍ୟଜଣେ କାହିଁକି ପ୍ରଶାନ୍ତ ବଦନରେ ଦରସ୍ପିତ 
ଫୁଟାଇ ଇହଲୀଳା ସାଙ୍ଗ କରିବ ? ( ସୁର୍ଗତ ଜନୈକ ପୁଲିସ ଆଇ.ଜି.ଶବ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଅନାମଧେୟର ମଧ୍ଯ ଆମ୍ମା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅର୍ପଣ କରିବାବିଧୂ ଯାବଜୀବନ ପାଳନ 
କରିଥୂବାର ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ ) 

ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ନିରର୍ଥକ ଶବ୍ଦରାଜି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି କଣ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର କଳେବର 
ବୃଵ୍ଧି ପାଇଁ ନା ଚାଟୁପାଇଁ ? ନା' ତରବରରେ ଲେଖିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଚାଟୁ ପ୍ରକୃତିଗତ 
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ହୋଇଯାଏ ? ନା ଏ ସବୁ ଶହ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ଦୂରଭିସନ୍ଧିମୂଳକ ? ସରଜ ( ପୁଣି ସେଇ ଶହ) 
ପାଠକଙ୍କ ପଇସାରେ ଧନିକଠାରୁ ସ୍ଵାର୍ଥ ଓସାଧନ ଲାଗି ? 

ଜାପାନରେ କୁଆଡ଼େ କାହାରିକୁ ଅନୁରୋଧ କଲାବେଳେ ବାକ୍ୟର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ପୂର୍ବରେ 
ସମ୍ମାନସୂଚକ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥାଏ । ଯଥା - ମହାଶୟ, ଦୟାକରି ମାନନୀୟ 
ଟେବୁଲ ଉପରୁ ମାନନୀୟ ଛଡାଟିକୁ ଆଣନ୍ତୁ ; ମାନନୀୟ ବନ୍ଧୁ ମହାଶୟ, ମାନ୍ୟବର ଗ୍କାସରେ 
ମାନନୀୟଜଳ ମୁନ୍ଦିଏ ପୂରାଇ ଆଣିବେକି ? ଦିନେ ହୁଏତ ଆମେ ଖବରକାଗଜରେ ପଡ଼ିବୁ 
ସୁଧୀ ସାହିତ୍ୟିକ ସାତ୍ବାଦିକ ଡ୍ର ଚାଟୁ ସେନାପତିଙ୍କ ‘ସ” ଅନୁପ୍ରାସର ଲେଖା ˆ ସରଜପ୍ରାଣ 
ମାନ୍ୟବର ସହସ୍ତ “କୋଟି ସୁବୁବ୍ି ସଫେତ୍ଵ ଆସନରେ ସୁରଙ୍ଗଠାଣିରେ ବସି ସରଳ ସମସ୍ୟାକୁ 
ସରଳତର କରି ସାବଲୀଳ ରୀତିରେ ସରସହୂଦୟାଙ୍କୁ ବଝାଇ ସୂନମ୍ର ବଦନରେ ମୂକ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇ .... ଖବରକାଗଜ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆପଣ କ'ଣ କହି ପାରିବେ ମାନ୍ୟବର ସମ୍ପାଦକ 
ମହାଶୟ ! ଧନ୍ଯବାଦ ବିଦାୟ, ନମସ୍ତେ” ? 


| 
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ତର୍କ ବିତର୍କ 


ଗ୍ରହୀନ୍ତରରୁ ବା ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରୁ ଯେବେ କେହି ପୃଥୁ୍‌ବୀପୃଷ୍ଠକୁ ଆସି ଜାଣନ୍ତେ ମଣିଷ କିପରି 
ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭରୁ ଅବିରଳ ତର୍କବିତର୍କ ( ଅବଶ୍ୟ ପୃଥ୍‌ବୀର ସମସ୍ତ ଦେଶରେ ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ନାହିଁ ) କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ତେବେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଏଇ ମର୍ମରେ କଥାବାର୍ରା 
ହୁଅନ୍ତେ - “ଦେଖ, ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ତ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ ! ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ବାକୃବିତଣ୍ଡା ଏମାନଙ୍କୁ 
କ”ଣ ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ! ଆବାଲ୍ୟରୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମନ ମାନୁନାହିଁ ! 
ଏ ତର୍କବିତର୍କରେ ପୁଣି ଲାଭ କ'ଣ ? ଢଣେ କଂଣ ଅନ୍ୟର କଥା ମାନି ଯାଉଛି ବା ନିଜର 
ମତ ବଦଳ କରୁଛି ? ନିଜ ନିଜର ଯାହା ମତ, ସିବାନ୍ତ, ବିଶ୍ଵାସ ବା ଧାରଣା ତାହା ମଣିଷ 
ସହଜାତ ବୁଵି ବଳରେ ଆପେ ଆପେ ଅଞ୍ଞେୟ ପନଛ୍ଞାରେ ପାଏ କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ 
ସବୁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଲଦିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ କାହିଁକି ? ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ତା? ନିଜ ମନରେ 
ମୋଟେ ରେଖାପାତ ନ କରନ୍ତା, ପତିଆରା ନ ଆଣନ୍ତା ତାହାକୁ ତାତି ଲାଲ ହୋଇ ଅନ୍ଯ 
ଉପରେ ବୃଥା ସେ ଚାପେ କାହିଁକି ? ଫେର୍‌ ଏସବୁ ବୁଝି ସମଖଝି ମଧ୍ଯ ତର୍କବିତର୍କ ଜରିଆରେ 
ମଣିଷ ଅନ୍ୟକୁ ନିଜମତରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରିବାର ଆଶାରଖେ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ମଣିଷ ଜାତିର 
ଆଶାବାଦୀତାର ଚରମ ନିଦର୍ଶନ । ଏଥୁପାଇଁ ଏ ଦୁନିଆର ଜୀବଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ ଓ ସ୍ଵାଗତ 
ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ଉଚିତ ।” 

ଧରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ନିଜ କଥା । ହୁଏତ ଆସି ଦରବୃଢ଼ା ହେଲେଣି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ 
ଆଜି ଯାକେ କେତେ ହଜାର ତର୍କବିତର୍କରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥ୍‌ବେ ! ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଧାଇମା” ସଙ୍ଗରେ ବହେ ଝଗଡ଼ିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ମନେ ମନେ ସବୁଥର ଜିଣିଥୂବେ । କିନ୍ଧ 
ଧାଇମାକୁ ପଚାରିଥୂ୍‌ଲେ ସେ କ”ଣ ତୁମର ଜୟ ମାନିଥାନ୍ତେ ? ତା'ପରେ ବୟସ ବଢ଼ିଲାରୁ 
କକାଖୁଡ଼ୀ, ଅଜା ଆଇ ସାଙ୍ଗରେ ସିମିତି କେତେ ଯୁଝିଥୂବେ ଏବଂ ପ୍ରତିଥର ହୁଏତ ମନେ 
ମନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିତ୍ରପଟାଙ୍ଗ କରିଥ୍‌ବେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କଅଣ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାଗ ଆଙ୍କିଥୁବ ? ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ ତର୍କ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବୀରପରି ତର୍କଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଝାସ ଦେଇଥୁ୍‌ବେ, କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ ମରିବାର ବା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେବାର ଦେଖିଛନ୍ତି ? 
କଲେଜ ଜୀବନରେ ଧର୍ମ ରାଜନୀତି ସାହିତ୍ୟ -ଦର୍ଶନର ଯୁକ୍ତିବାଣ ଫୁଟାଇ ହୁଏତ କାନ 
ଫଟାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବେ କିନ୍ତୁ କେହି ସମକାଳୀନ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଆପଣଙ୍କ ବିଜୟ ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼ିବାର 
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ଦେଖି ନ ଥୁବ । ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ ସତ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାଇଁ, ସଂସ୍ଥାପନପାଇଁ, ପ୍ରସାରପାଇଁ 
କଳ୍ନକି ଅବତାର ସାଜି ନିଜ ଘରେ ; ପରଘରେ, ଅଫିସରେ, ଦାଣ୍ଡଘାଟରେ, ତର୍କ ତରବାରୀ 
ଅଭିଜ୍ଞ ଖେଳୁଆଡ଼ ପରି ବୁଲାଇଥୁ୍‌ବେ କିନ୍ତୁ ମ୍ରେଚ୍ଛନିବହ-ନିଧନ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବେ ବା ଧର୍ମ 
ସଂସ୍ଥାପନ ବା ନବଯୁଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥୂବ । ଯେବେ ଏ ସବୁ ମିଛ ବୋଲି 
ଭାବୁଛନ୍ତି, ତେବେ ଛାତିରେ ହାତଦେଇ ମାତ୍ର ତିନିଜଣଙ୍କ ନାମ କୁହନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
ବଳରେ ଆପଣଙ୍କ ପଟକୁ ଆଣିପାରିଛନ୍ତି ଗଲା ଚାଳିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ । ଯେବେ 
କହିପାରିବେ ତେବେ ବାସ୍ତବିକ ଆପଣ ଭାଗ୍ୟବାନ, ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର । 

ଏସବୁ କଥା କହି ସୂଚନା ଦିଆ ଯାଉନାହିଁ ଯେ ମଣିଷ କେବେ ନିଜର ମତ ପରିବର୍ଭନ 
କରେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ମତ ପରିବର୍ଭନ କରେ ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟର ଯୁକ୍ତି ବଳରେ ସଚରାଚର ତାହା 
କରେ ନାହିଁ । ଧରନ୍ତୁ ମୁଁ ନାବାଳକ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆପେ ଆପେ ଅନ୍ୟର ପ୍ରରୋଚନାରେ ନ ପଡ଼ି 
ସମାଜବାଦୀ ହେଲି । କାହା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଶୁଣି ମୁଁ ଯେମିତି ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ ପିଇବା ଶିଖିନାହିଁ, 
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ସିମିତି କାହା କଥାରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ସମାଜବାଦୀ ହୋଇନାହିଁ । ଏହା ସତକଥା । କିପରି, କାହିଁକି 
ମୁଁ ଏ ରାଜନୈତିକ ମତବାଦ ଗ୍ରହଣ କଲି ତାହା ମୋର ଅନ୍ଷେୟ । ମାତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ 
ସମାଜବାଦ ସପକ୍ଷରେ ନାନାଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଉତ୍ୟକ୍ତ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ାକ ହୁଏତ ଭାରି ଟାଣୁଆ କିନ୍ତୁ ସେହି ସବୁ ଯୁକ୍ତି ମାତ୍ର ଦୁଇମାସ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଜେ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ବିଚାରାଏ ମୋତେ ବିତର୍କରୁ 
ନିବର୍ଭାଇବାପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମାତ୍ର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯୁଣ୍ତିର ସୁଅ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ, 
ଯୁଣ୍ତିର ଗତି ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯତ୍ୃପରୋନାସ୍ତି ଉଦ୍ୟମ କଲେ, ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । 
ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ଥାଏ ସେମାନେ ଯିମିତି ଜଳିଯାଉଥୁବା ଗୁଡ଼ାଏ ଦରପୋଡ଼ା ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା, 
ଯୁକ୍ତିବଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୂଲିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ମୋର ପବିତ୍ର ଓ ପରମ କଇଁବ୍ୟ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଟଣାଟଣି ଭିଡ଼ାଓଟରା କଲି ସତ, ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ହସି ହସି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହେବାକୁ ଖୁସି ହେଲେ, ପସନ୍ଦ କଲେ । ମୋ ହାତ ଏଣେ ତାତିରେ ଜଳିପୋଡ଼ି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥାଏ । 

ଜାତୀୟତା କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଛାଏଁ ଛାଏଁ ନିଜ ମନକୁ ମୁଁ ଜାତୀୟବାଦୀ ହୋଇଛି, 
କାହାରି ପ୍ରରୋଚନା ବା ଯୁଷ୍ତିରେ ନୁହେଁ । ମୋର ଧାରଣା ଥୂଲା ଯେ ସାହେବମାନେ ଯେଣୁ 
ଆମ ଦେଶ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଭାରତର ହିତ ଚିନ୍ତାରେ ଅହରହ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବେ, ଦିନରାତି ତାଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡୁ ନଥ୍‌ବ । କିପରି କୃଷି, ଶିଳ, ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉନ୍ନତି କଳ୍ଛେ 
ଯୋଜନା କରି ଅଛ୍ନଦିନରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଅବହେଳିତ ରାଜ୍ୟକୁ ସଭ୍ୟ, ଆଧୁନିକ ଦେଶରେ 
ପରିଣତ କରି ହେବ; ସେଇ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଘାରିଥ୍‌ବ; ମାତ୍ର ତନ୍ମାଳୀନ କମିଶନର ପୋଲିସ 
ସାହେବଙ୍କ ଚାଲିଚଳନ, ରୀତିନୀତି ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 


ତର୍କ ବିତକି ଘି ୪୯ 
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ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା ଚିନ୍ତାରେ ବିଲାତର ମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତାରେ ଭରପୁର, ଆମ ଦେଶ କଥାର ସେଠି 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବରଞ୍ଚ ଓଲଟି ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ କଳାଲୋକଙ୍କ ବୋଝ ଭଗବାନ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ହୃଦବୋଧ ହେଲା ଯେତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ହେଉନା କାହିଁକି 
ଗୋଟାଏ ଦେଶ ସେହି ଦେଶର-ବିଚାରବନ୍ତ ନିଷ୍ଠାପର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେବା 
ଉଚିତ । ଏହାହିଁ ଜାତୀୟତାବାଦର ମୂଳବୀନ । ମାତ୍ର ପରେ ଯେତେବେଳେ “କାରା କବିତା 
ଓ “ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥା ପଢ଼ିଲି, ସେତେବେଳେ ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ହେଲା । ସେ ଏକ 
ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି, ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଅଭିଜ୍ଚତା । ମାତ୍ର ବିନୀ ତର୍କବିତର୍କରେ ଯିମିତି ଏ 
ଅବବୋଧ ଜନ୍ମିଛି ମୁଁ ସିମିତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି, “ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ’ ବଡ଼ିମା ନୁହେଁ, 
ମୋ ଯୁକ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ତୀକ୍ଷଣ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏତେ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଯେ ହାତୀ ପରି ଜଢାନୁଆରର 
ମୋଟା ଚମଡ଼ା ଅନାୟାସରେ ଭେଦି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ତାହା ମୋଟେ ସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ଯ କଲା ନାହିଁ । ମଣିଷଙ୍କ ଚମଡ଼ା ସତରେ କ'ଣ ଏତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
ପ୍ରତିରୋଧକ । 

ଏଥୁର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳିବ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ବିତର୍କର ଇତିହାସରେ ।. 
ଉଦାହରଣ ନିଅନ୍ତୁ ଜାତିସଂଘର କାଶ୍ମୀର ବିତର୍କ । କୃଷ୍ଣମେନନ ବା ଚଗଲାଙ୍କ ସୁଦୀର୍ଘ 
ଏତିହାସିକ ବକ୍ଧତାରାଶିରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ, ପରାଭବ ମାନି, ପ୍ରତ୍ୟୁଭତର ଦାନରୁ ଚାଫ୍ରଲା 
ବା ଜଲଫିକର ଆଲି ଭୁଟୋ କ”ଣ ବିରତ ହୋଇଥ୍‌ୂଲେ ନା କାଶ୍ମୀର ବିବାଦର ପରିସମାପ୍ତି 
ହେଲାବୋଲି ଘୋଷଣାକରି ସ୍ଵଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗନ କଲେ । ଶୁଣାଯାଏ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତିର 
ପ୍ରଭାବକୁ ଭୟକରି ଇଲିଂଡନ ଲଚ୍ୁଂଳୀ ବାବାଜୀ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ ନାହିଁ ସଂକଳ୍ପ 
କରିଥୁଲେ । ଧରନ୍ତୁ ଦୈବାତ୍ଵ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭେଟ ହୋଇଆନ୍ତା ଓ ଯୁକ୍ତତର୍କ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାନ୍ତା । 
ସାହେବ କଂଣ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କଥାର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ବୁଟି ‘ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ”? ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରି ବିଲାତକୁ ଫେରି ଯାଇଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ ଦେଶର ଲୋକେ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ 
ବୋଲି କ”ଣ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ? ଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଅର୍ବ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଉର୍୍ଧିକାଳ ତର୍କ 
ବିତକି ପରେ ଯେଉଁ ମାଇଲ ମାଇଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଭିନ୍ନ ସଭା ସମିତିରେ ଆଗତ କଲେ ସେ 
ସବୁର ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତତାରେ ଇଂରେଜ ସରକାର କ”ଣ କଳାଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ଭାରତ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ ? 

ଲୋକସଭା, ରାଜ୍ୟସଭା ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ କ'ଣ ହେଉଛି ଆଖି ପକାନ୍ତୁ । 
ଦ୍ବିବେଦୀ ବା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବା ତ୍ରିପାଠୀ କଣ ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ନ ଛାଡ଼ି ସନ୍ୟାସ 
ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ ? ନା ନନ୍ଦା, ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି କାମାଥ ବା ଦାସ କଂଗ୍ରେସ 
ଦଳରେ ଯୋଗଦେଲେ ? ପୁରାଣ ଇତିହାସର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବା ଡ଼ିମୋସ୍ଥିନିସଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଆଜିଯାକେ କିଏ ଭଲା ବିରୋଧୀ ଦଳର ଯୁକ୍ତି ମାନିନେଇ ମତାନ୍ତର ବା ଧର୍ମାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ 
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କରିଛି ? ନିରୀଶ୍ଵରବାଦୀ ଓ ଅଧ୍ଯାତ୍ମବାଦୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ଯେତେ ତୁମୁଳ ସଂଗ୍ରାମ 
ହୋଇଯାଇଛି ସେଥୂରେ ହୁଏତ ତକ ନଦୀ ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଲାଲ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା, 
ମାତ୍ର ଉଭୟପକ୍ଷ ସୁସ୍ଥ ଶରୀରରେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ମତ ଧରି ବିପରୀତ ମାର୍ଗରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଛନ୍ତି । 
ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ନିରୀଶ୍ନରବାଦୀ ହେଲି, ମାତ୍ର ପରେ ପରେ ବନ୍ଧୂବାନ୍ଧବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଇଶ୍ପର- ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବାପାଇଁ ତର୍କ ବିତର୍କର ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ଏତେ ଉତ୍ସାହ ଓ ନିଷ୍ଠା ସହିତ 
ପ୍ରୟୋଗ କଲି ଯେ ଅବଶେଷରେ ବନ୍ଧୁହୀନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲି ମାତ୍ର ଅପରପକ୍ଷଙ୍କୁ ଭଶ୍ମର- 
ବିମୁକ୍ତ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । I 

ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ଭାବେ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେକରେ ବା ମୁନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧରେ ଯେପରି ହାରଜିଡ଼ 
ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଜଣେ ରେଫ୍‌ରୀ ଥାଆନ୍ତି, ତ୍କବିତର୍କମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ବିଚାରକ ବା ମଧ୍ଯସ୍ଥ ରହିବା ଉଚିତ । ତାହାହେଲେ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା ତର୍କ ପଡ଼ିଆରେ କିଏ 
କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ ଦେଲା ବା ଚିତ୍ଵକଲା । ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜିତୃଛନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ 
ପରସ୍ତରକୁ ଏକାବେଳକେ ପରାସ୍ତ କଲେବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ମଧ୍ଯସ୍ଥ ବା ବିଚାରକ ଥୂଲେ 
କେବଳ ଯେ ହାରଜିଡ଼ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା ତାହା ନୁହେଁ, ଯିଏ ହାରିଗଲା ତା” ନାକ ଘଷି ତାକୁ ବିଚ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଟିଣ ପିଟି “ହାରୁଆ ବା ପାଢୁଆ”” ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇ ବିଜେତାର ଧର୍ମ 
ବା ମତ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଆନ୍ତା । 

ତାହେଲେ କଣ ସଭା ସମିତିରେ, ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଭାରେ ଯେତେଯେତେ ଉକ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତି, 
ତର୍କ ବିତର୍କ ଚାଲେ ତା'ର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟନାହଁ ? ଅବଶ୍ୟ ଅଛି, ଦଳର ମୁଖିଆ ବା ନେତା 
ବା ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସିନା ମତ ବଦଳେ ନାହିଁ, ଦଳ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଗୋବିଚାଗା 
ଥାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମନ ତରଳ ଓ ଛାପନେବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ମନର 
ଦୁଆର ଝରକା ଖୋଲା ରଖିଥାଆନ୍ତି । ମତବାଦୀ, ମତାନ୍ଧମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୋକା, 
ନିଜତ୍ସହୀନ, ଅସ୍ଥିମଚ୍କାଶୂନ୍ୟ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ସତରେ ଯୁଦ୍ତିସମ୍ମତ କଥାଶୁଣି ଯେଉଁ ଗୋବିଚାରୀ 
ଦଳାନ୍ତରୀ ହୁଏ ତାକୁ ରାଜନୈତିକ ଦଳ କେଡ଼େ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ନ ଦେଖନ୍ତି । ମତ୍ର 
ତର୍କବିତର୍ଜକର କରାମତି ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ଯେଉଁମାନେ ଆସ୍ଥାବାନ ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଏହି 
ଗୋଠନଛଡ଼ା ଧର୍ମଦ୍ରୋହୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନାହଁ ବୋଲି ବିବେଚନା କରନ୍ତି କାରଣ ଏହି ସାଦା ସିଧା 
ସରଜ ଲୋଜମାନେ ନିଜର ପୂର୍ବମତ ବା ପୂର୍ବଧାରଣା ଅପେକ୍ଷା ବୁଵିସମ୍ଭତ ଯୁକ୍ତିକୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ 
ଦିଅନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ ଏତକ ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ସେମାନଙ୍କର ସତ୍ବ ସାହସ ଅଛି ଯେ ସେମାନେ 
ଅନ୍ୟର ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ପରାଭୂତ ହୋଇଛବଚ୍ତି, ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅତୀତକୁ ମୋଟେ 
ଭୟ କରନ୍ତିନାହିଁ । ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ ୧୯ ୪୨ରେ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ୧୯ ୬୭ରେ 
ତାହାକୁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିରୋଧୀମାନଙ୍କର ସେ 
ଧାରଣା ନାହିଁ । ଓଲଟ୍ି ସେମାନେ କୁହନ୍ତି “ଦେଖ, କେତୁଟା ଟଙ୍କାପାଇଁ ବୋକାଟା ନିଢ ଦଳ 
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ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିଦେଲା !”” କେତେବେଳେ କେମିତି ହୁଏତ ଏ ଅଭିଯୋଗ ସତ ହୋଇଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ବିରୋଧୀମାନେ ସତମିଛ ବିବେଚନା ନକରି ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । 

ଦୁନିଆଁରେ ଯେତେକାଳ ଏମିତି କେତେଜଣ ତରଳମତି, ସରଳ ପ୍ରାଣ ଲୋକ ଥୂବେ; 
ସେତେଦିନ ତର୍କବିତର୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ରହିଥୁବ । ବିରାଟ ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀରେ ଏମିତି 
କେତେଜଣ ଲୋକ ଅବଶ୍ଯ ଥ୍‌ବେ । ମାତ୍ର ଆମେ ସେକଥା ନଭାବି ପାଖ ଆଖରେ ଥବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କୁ ରୋବିଚାରୀ ଭାବି ¬ ( ଯିମିତି ଡନ୍‌ କୁଇକସୋଟ ବାୟୁ ଚାଳିତ ମିଲୁକୁ 
ରାକ୍ଷସ ଦୋଲି ଭାବିଥୂଲା) - ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣ କରି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେଉଁ । ଭୁଲିଯାଉଁ ଯେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତର୍କଗୁରୁ ଜ୍ଞାନଗୁରୁ ଧର୍ମଗୁରୁ ଉଭୟ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯୁଗପତ ସଣ୍ଡୁଆସି ଆକ୍ରମଣ 
କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତିଳେ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ କରିପାରି ନଆନ୍ତେ । ବେଳେ ବେଳେ 
ମୁର୍ଖାମିରେ ଆମେ ଏହି ମୂଢ଼ଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ି ବଣ, କିନ୍ତୁ ବରଂ ପଥରକୁ ଲହୁଣୀ କରିହେବ 
ୟାଂଙ୍କୁ ଯୁକ୍ତିରେ ତରଳ ବା ନରମ କରିହେବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ଏମିତି ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ବୁଡ଼ି 
ରହିଛି ଯେ ସେମାନେ କୌଣସି କଥା ବିଶ୍ଧାସ କରିବେନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ପୂରାପୂରି 
ସତ ନ ହୋଇଛି । ତଥାପି କଅଣ ତାର୍କିକର ଚେଷ୍ଟାର ବିରାମ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଚିକୁାରକୁ ଆମେ 
ଗର୍ଜନରେ ବୃଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ; ମାତ୍ର ପାରୁନା, ବିତ୍କର ପ୍ରବଳ ତୋଫାନରେ ତାଙ୍କର 
ଭ୍ରାନ୍ତ ପତାକା ଛିନ୍ନବିଛ୍ିନ କରି ଭୂପତିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ । ପରେ 
ଯେବେ ଆମେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଉଁ, ଆମର ଚେତା ଫେରେ, ଥଣ୍ଡା ପର୍ଡ଼ ସେତେବେଳେ ଜାଣୁ 
ଆମେ ନିଜେ କେଡ଼େ ବୋକା ଏବଂ ମନେ ପକାଉଁ ସେହି ସେହି ଧର୍ମାନ୍ଧଙ୍କ କଥା ଯେ କି 
ସଡ଼କ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶ୍ରୋତା ନଥୂଲେ ମଧ୍ୟ କେବଳ ବତୀଖୁଣ୍ଟକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି 
ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରୁଥୁଲେ । 

ଆଚ୍ଛା ! ଆମେ ଅନ୍ୟଙ୍କୁ ଯିମିତି ଆଖିରେ ଦେଖୁଛୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ହୁଏତ 
ସେମିତି ଆଖିରେ କ”ଣ ଦେଖୁ ନଥ୍‌ବେ ? ମୁଁ ତ ନିଜେ ଅନ୍ୟର ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ତତଃ ଯେତେଦିନ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଯୁକ୍ତି ବାଦ ଦେଇ କେବଳ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଠିକ ବୋଲି 
ଲୋକେ ମୋ ଆଗରେ ବାଢୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏମିତି କିଏ ବିତର୍କ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ଯେ 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ବିପକ୍ଷକୁ ପରାଭୂତ କରିବାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ? ଅନ୍ତତଃ ଯେତେଦିନ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଜଣେ ଲୋକ ବଞ୍ଚଛି ସେତେଦିନ ଯଥାର୍ଥ ତାର୍କିକ ତାକୁ ସମ୍ଭାବିତ ଧର୍ମାନ୍ତରୀରୂପେ 
ଅବଶ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ । ସେଦିନ ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ ତରୁଣ ଅଶୀତି ବର୍ଷର ଏକ ବୃଦ୍ଧ 
କୃପଣଙ୍କ ଆଗରେ ସାମ୍ୟବାଦର ମହିମା ଓ ନୈତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇ ସାରା ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବିତାଇଦେଲେ । ପୁଣି ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ମଦ ଭାଟିରେ ଜଣେ ଖୋଲା ବାଣିଜ୍ୟପନଛ୍ୀ 
ଗୋଟାଏ ପେଶାଦାର ଜୁଆଡ଼ି ଆଗରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖୋଲା ବାଣିଜ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟରେ 
ଦୀର୍ଘ ବକୂତାଟିଏ ଦେଉଥୁୂଲେ; ଯଦିଓ ଶ୍ରୋତା ‘ଆଉ ବୋତଲେ ଆଣ” ବୋଲି କେତୋଟି 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୫୨ 
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ଶଦ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରୁନଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଆମ ମତର ସମର୍ଥନକାରୀଙ୍କୁ ଆମେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବି ସାରା ଜୀବନ କଟାଇଦେଉଁ ଏବଂ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦର କଥା ମଧ୍ଧ) ଯେ ଜଣେ 
ସୁଦ୍ଧା ଭୋଟଦାତା ନପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଭୋଟ ଭିଖାରୀ ହେବାରୁ ବା ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟରୁ 
ବିରତ ହେଉନା । 

ତାହେଲେ କଣ ଯେତେ ଯୁଚ୍ତିତର୍କ, ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ, ଝଗଡ଼ାଝାଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସର୍ବସାଧାରଣ ସ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ରହିଛି ସେସବୁ 
ଅଯଥା,ବୃୁଥା ଏବଂ ମୂଲ୍ୟହୀନ ? ନା, ନା, ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମତଃ ଏହି ବାକ୍ଵଯୁଦ୍ଧ 
ଫଳରେ ତର୍କପ୍ରିୟ ବାବଡୃକର ମେଜ୍ଚାଜ ଉନ୍ଦ୍ଳ ଓ ନିର୍ମଳ ରହେ; ଯାହା ଫଳରେ ସେ ତା'ର 
ମତ ବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତମାନ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ରୂପେ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିପାରେ । 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଏହିସବୁ ତର୍କ ବିତର୍କ ଜରିଆରେ ମଣିଷର ଚିନ୍ତାଧାରା, ଭାବ ରାଶି ଗଗନ 
ପବନରେ ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି ଏବଂ ରହସ୍ୟାବୃତ ଓ ଅଞ୍ଚେୟ ପନ୍ଦ୍ରାରେ (ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ବଳରେ 
ନହେଲେ ମଧ୍ଯ) ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ (ସଂକ୍ରମିତ ?) କରି ସେମାନଙ୍କ ମତ ବା ଧର୍ମ 
ପରିବର୍ନରେ ନିୟାମକ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସର୍ବୋପରି ବିତର୍କ ଗୋଟିଏ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମଉଚଜିଆ 
ଖେଳ, ଅବସର ବିନୋଦକ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଜଣେ ରେଫ୍‌ରି ବା ମଧ୍ଯସ୍ଥ କଥା କହୁଥଲି । 
ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣା ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ଗଲା ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମ ଘରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବ୍ୟ୍ରି 
ସ୍ଵାଧୀନ ଶତପଥୀ ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ତୁମୂଳ ତଙ୍କ ମଲୁ ଯୁଦ୍ଧ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ଓ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ହେଲେ ସେ ଭିତରେ ଜିତାପଟ କାହାର 
ହେଲ | 


=| 


ତର୍କ ବିତର୍କ ଠି ୫୩ 
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ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 


ଥଣ୍ଡା ବୋଲି ଅଣ୍ଡା ଏମିତି ଥଣ୍ଡା ସେ ରାତିଟା । ସାମନାର କାଲୁଆ ପବନ କରତି ଦେଉଥାଏ 
ନାକକାନକୁ । 

୦° । ବସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଷ୍ଟେସନରେ । ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରରେ ଛାପ ଛାପକିଆ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନଟି । ଯାତ୍ରୀ ଉଠିଲେ ତିନିଜଣ । ଜଣେ ପୁରୁଷ, ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ । ତିନିହେଁ ଯାକ ମହିଳା 
ସିଟରେ ବସିଗଲେ । ଠିକ ବତୀଟାର ତଳେ । 

ତରୁଣୀଟିର ଛାତିରେ ଉଷୁମ ଶୀତତ୍ରାଣ, କୋଳରେ ଛୋଟ କୁଣ୍ଡେଇ ପରି କୁକୁରଟିଏ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଆଗନ୍ତୁକା ଉପରେ । 

କଣ୍ଡକ୍ଟର ଆସିଲା । ଭଡ଼ା ପଇସା ନେଇ ଟିକଟ ଦେଇଛି ନ ଦେଇଛି ତା' ଆଖି 
ପଡ଼ିଲା ତରୁଣୀ କୋଳର ସେଇ କଉଡ଼ିଆଖିଆ କୁକୁର ଉପରେ । ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସୂତ୍ରପାତ 
ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲି । 

ସଂଘର୍ଷ ବା କଳି ତକରାଳର ଗୋଟାଏ କିଛି ସୁଯୋଗ ସେ ଯେପରି ଖୋଜୁଥୂଲା 
ପାଇଗଲା । କଣ୍ଡକଟରଟି ସେହି ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମଚାରୀ ଯାହାଙ୍କ ମନ ସବୁବେଳେ ବିର୍ତି ଓ 
ଅସନ୍ତୋଷରେ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ପ୍ରତି କଥା ଓ କାମରେ ଯେପରି ଅଶେଷ ତାର 
ଆପଭି ରହିଛି ଦୁନିଆଁ ବିରୋଧରେ; ବିଶେଷତଃ ଏଇ ଯାତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ । କାରଣ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବାହାର ଥଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଭିତରେ ଉଷୁମ ଓ 
ଆରାମରେ ବସି କରି ଯାଆନ୍ତି । 

“ଭିତରେ କୁକୁର ଯିବନାହିଁ; ବାହାରକୁ ଆଣନ୍ତୁ ।” ଖଟାଳିଆ ମୁହଁ କରି କଣ୍ଡକୃର 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 

କୁକୁର କୋଳରେ ଧରି ବସିଥ୍‌ବା ତରୁଣୀଟି ବୋଧହୁଏ ଏପରି ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର 
ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ କ”ଣ ହେବ 
ତାହା ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ଠିକ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, କୁକୁର ବାହାରକୁ ନେବି ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ କହୁଛି, ଆପଣ ଅଲବତ଼ କୁକୁର ବାହାରକୁ ଆଣିବେ ।' 

“ଏ ପାଗରେ ମୁଁ ମୋଟେ ବାହାରକୁ ଯିବି ନାହିଁ; ଥଣ୍ଡାରେ ମରିବି ନା କ'ଣ ?” 
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“ନାଁ ନାଁ ତୁ ମୋଟେ ବାହାରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ, ଦେଖାଯାଉ ସେ କ'ଣ କରୁଛି । ବାଡ଼ 
କଫି ଧରିନବ ଯେ”, ସଙ୍ଗନୀ ଜଣକ କହିଲେ । 

“ବାଜେ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣୁଛ ?”” ପୁରୁଷ ଜଣକ କହିଲେ । 

କଣ୍ଡକୂର ସଜୋରେ ୦° କରି ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ଦେଲା । ବସ୍‌ ବନ୍ଦ । ଇଞ୍ଜିନର ବିଫଳ 
କ୍ରନ୍ଦନ ତୋଫାନିଆ ରାତିର ଶବ୍ଦ ଭେଦ କରି ଶୁଭୁଥାଏ । 

"କୁକୁର ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରକୁ ଅଣା ନ ଯାଇଛି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍‌ ଏଠାରୁ ଇଞ୍ଚେ 
ଆଗେଇବ ନାହିଁ ।”” ଏତକ କହି କଣ୍ଡକୂର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି କୁକୁର ବାହାରକୁ ନ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୀବନରେ ଏହା ତା'ର ଏକ ପରମ ମୁହୂଭ। ଆଇନ 
ତା' ସପକ୍ଷରେ ଏବଂ ବସ୍‌ର ସବୁ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ଯାତ୍ରୀ ତା'ର ହୃକୁମତଳେ । ତା” ନିଜର ରୁଷ୍ଟ 
ଆମ୍ମା ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛୁଟି ପାଇଗଲା ଯିମିତି । 

ଏଣେ ଭିତରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କିଏ କହୁଛି, “ଲୋକଟାର ଇଢା ନାହିଁ । 
ଆଉ କିଏ କହୁଛି, ‘ମିଲିଟାରୀ ମେଜାଜ ତାର’, ପୁଣି ପାଟି ଭିତରୁ ଶୁଭୁଛି, ‘ଡାକ 
ପୋଲିସ ' ଚାଇ କମମ୍ରେନ୍ସ କରିବା, ‘ଭଡ଼ା ୱାପସ ଦେଉ”, ‘ଠିକ କଥା, ଭଡ଼ା ଫେରାଉ ” 
ଜଣାଗଲା ସମସ୍ତେ ଯିମିତି ସେଇ ତରୁଣୀ ଓ ତା' କୋଜଳର ସେଇ ଛୋଟ କୁକୁରଟି ସପକ୍ଷରେ । 

କୁକୁରଟି କୋଳର ଉଷୁମରେ ଥାଇ ଜୁକୁଜୁଳୁ ମିଟିମିଟି ଆଖିରେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ 
ଆଡ଼କୁ ଟାହୁଁ ଆଏ । ବୁଝେ ନାହିଁ ଯେ ସମସ୍ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ତା'ରି ପାଇଁ । 

କଣ୍ଡକୁର ଦରିଜା ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ଜନୈକ ଯାତ୍ରୀ ନୋଟ ବହିଟିଏ ପକେଟରୁ 
ବାହାର କରି ତାର ପିତୃ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ, “ବାବୁ, ତୁମର ନମ୍ବର 
କେତେ ?”” ମୋଟେ ବିଚଳିତ ନହୋଇ କଣ୍ଡକର କହିଲା, ଏଇ ନିଅ ।” ଆର ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ 
ସାହାସ କରି କହିଲେ, “ଭଡ଼ା ପଇସା ଫେରସ୍ତ ଦିଅ । ତୁମେ କରାର କରିଛ ଆମକୁ ନେବ 
ବୋଲି; ରାତିଯାକ କ'ଣ ଏଇଠି ପକାଇ ରଖୁବ ?” 

କଣ୍ଡକୂର ରୁଷ ଗଳାରେ କହିଲା, “ଭଡ଼ା ୱାପସ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ ।” 

ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ବାସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲେ । ଏଣେ କଣ୍ଡାକଟର ବୁଲିପଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭର ପାଖକୁ ଗଲା ! ଏବଂ ତା” ସଙ୍ଗରେ 
ହସି ହସି କଥାବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌'- ବୋଧ ହୁଏ ଶେଷ ବସ୍‌-ସାଏଁ କରି ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାକୁ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ହୁରିଚିଳ଼୍ାର କଲେ ବି ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ସେ ବସ୍‌ଟି 
ମୋଟେ ଖାତିରି କଲା ନାହିଁ । 

“ଭିତରେ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ମେଣ୍ଟ ଅଛି, ସମସ୍ତେ ପାଳି ସୟତାନ ।”” ଜନୈକ 
ଯାତ୍ରୀ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ନୀରବ ହେଲେ ! 


ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପି ୫୫ 
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ଆଉ ଜଣେ ସଚ୍ତୋରେ ବସ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାରମ୍ବାର ବଜାଇଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ଆସି ଦରଜା 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ପଚାରିଲେ, “କିଏ ଏ ବସ୍‌ର କଣ୍ଡକୂର ?”” କାହା 
ମୁହଁରୁ କିଛି ଜବାବ ନାହିଁ; କେହି ବି ପାଖକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମ୍ମଗ୍ରାନିରେ ନିଜ 
ବାହୁଛାତିରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡର କେରାଏ ଅଧେ ଚୂଳ ଛିଣ୍ଡାଇ ନିଜ ଜାଗାରେ ପୁଣି 
ବସିଲେ, କୌଣସି ଆଶାଭରସା କେଉଁଆଡ଼ୁ ନ ପାଇ । 

ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ବୁଲାବୁଲି କରୁକରୁ ବସ୍‌ର ଦରିଜାରୁ ଉତ୍ମଙ୍କି ଭିତରକୁ ଅନାଇଲେ । 
ଏକାବେଳକେ ପଚିଶି ପଚାଶ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗର ତୋଫାନ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ମାଡ଼ିଆସିଲା । ମୁରୁମୁରୁ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ଆଇନ୍‌ ତା” ସପକ୍ଷରେ ।” 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ପାସ ଦେବା ପାଇଁ କଶ୍ଡକୃରଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ତୁମ ନାମ ଓ ନମ୍ବର ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଦିଅ ।” 

“ ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଯାଚିଲିଣି । ନେଉଛି କିଏ ?”” 

ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ ନାଟକୀୟ ରୀତିରେ “ଓ !” କହି କେଡେ ପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଯାଇଁ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଦୁଇ ତିନିଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ ମଧ୍ଯ ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ 
ଦେଲେ । ହସାହସି ଗପଗୁଜବ ଚାଲିଲା ସେମାନଙ୍କର । 

କୁକୁରଟି ସିମିତି ଆଖି ଜୁଳୁଚୁଳୁ କରୁଥାଏ ଆଲୁଅକୁ ଅନାଇଁ । କଣ୍ଡାକୂଟର ତେଣେ 
ରାସ୍ତାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ । ଯିମିତି ଟ୍ରାଫଲଗାର ଯୁଦ୍ଧ ବିଜୟ କରି ନେଲସନ୍ନ 
ଜାହାଜର ଉପର ମହଲାରେ ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍ଵ ବାହାରର ଜୋର ବତାସର ସ୍ଵରକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଜନୈକା ତରୁଣୀଙ୍କ 
ଗଳାସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । ବସ୍‌ରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ତର୍ଚଚନ ଗର୍ଜନ କରି ସେ ସିଧା ଚାଲିଲେ 
କଣ୍ଡାକୂଟର ଆଡ଼କୁ ଯିମିତି ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ନିଃଶେଷ କରିଦେବେ । କଣ୍ଡାକୂଟର ପାଖକୁ 
'ଭିଡ଼ିଗଲେ ବୀର, ରମଣୀ ପରି ସେ, କିନୁ ନିଶ୍ଚଳ, ଶୀତରାତି ପରି ଥଣ୍ଡା, ରାସ୍ତାର ପଥର 
ପରି ଟାଣ । ଚଣ୍ତିମୂର୍ଭି ସେଠାରୁ ଚାଲିଲେ ପୋଲିସ ତ୍ରିମୂର୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ! ସେମାନେ ବି ସିମିତି 
ତିନୋଟି ପଥର ମୂ୍ି ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବସ୍‌ ଭିତର ନାଟକାଭିନୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । 
ତରୁଣୀ ନିଷ୍ଠକ ଅଭିଯାନରୁ ଫେରି ସିଧା ଚାଲିଲେ ତାଙ୍କ ‘ଇୟେ’ ଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏଇ ‘ଇୟେ? 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ତାଙ୍କ ‘ଇୟେ ଙ୍କ କ୍ରୋଧାଗ୍ନିର ପ୍ରକୂଳନ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥଲେ। ଦାମ୍ଭିକା ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ମିଳାଇଗଲେ । 

ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଯେଝା ରାସ୍ତା ଧଇଲେ । ବସ୍‌ କ୍ରମେ ଖାଲି 
ହେବାକୁ ବସିଲା । ଯେଉଁ ବୀର ତରୁଣ କଣ୍ଡାକୃଟରଙ୍କ ନାମ ନମ୍ବର ଟିପିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ଏବଂ ଦରକାର ହେଲେ ରାତି ଯାକ ବାସରେ ପଡ଼ିରହି ତାକୁ ଜବଦ୍ଧ କରିବେ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର 


ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ୁଥୁଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଅବସର ଦେଖି ଖସି ପଳାଇଲେ । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୫୬ 
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ସାଙ୍ଗରେ କୁକୁର ନେଉଥୂବା ଦଳଟିଏ ଭିତରେ ବହୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅପମାନ ଭୋଗି 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚଲେଣି । ମୁଁ ଉପରକୁ ଯାଉଛି କାଖତଳେ କୁକୁରକୁ 
ଜାକି ।”” ତରୁଣୀ କହିଲେ “ନା, ନା, ମୁଁ ଯିବି, ତୋର ଶର୍ଦଦି କାଶ ଅଛି, ସନିପାତ ଧରିଯିବ 
ଅଣ୍ଡାରେ,” ' ଅନ୍ୟ ମହିଳାଟି କହିଲେ । “ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଛି”, ତରୁଣଙ୍କ ଗଳାସ୍ଵର । ତରୁଣୀ 
କାହାକଥା ନ ଶୁଣି କହିଲେ, “ମରିବି ତ କୁକୁର ସହିତ ମରିବି । ମୁଁ ଯାଉଛି ।”' କୁକୁରକୁ 
କାଖତଳେ ଜାକି ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଶିଡ଼ି ଦେଇ କିଛି ଦୂର ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ଫେରି ଆସିଲା; ଘଣ୍ଡି ଦେଲା । ବସ୍‌ ଚାଲିଲା । ମୁହଁଟାକୁ ଖଟାଳିଆ କରି ଜୟଲାଭର 
ଗୌରବ ସେ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । ଯାତ୍ରୀମାନେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଅଶିଷ୍ଟ ଭାଷାରେ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥାନ୍ତି । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ବସ୍‌ ବନ୍ଦ । ଇଞ୍ଜିନୂର ଗୋଳମାଳ । କଣ୍ଡାକୃଟର ଗଲା 
ଡ୍ରାଇଭର ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଠୁକ୍ର ଠାକ୍ର ଚାଲିଲା । ଏ 
ଅବସରରେ କୁକୁରକୁ ପୁଣି କାଖତଳେ ଧରି ତରୁଣୀ ଚୁପେ ଚୁପେ ଓହ୍ଲାଇ ତଳରେ ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ବସିଗଲେ । 

ଇଞ୍ଜିନ ଠିକ ହେଲା ପୁଣି ବେଲ ଦିଆଗଲା । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପରେ 
କଣ୍ଡାକୂରର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ପୁଣି ସେଇ କୁକୁର ଉପରେ । ୦° କରି ଜୋରରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲାରୁ 
ଡ୍ରାଇଭର ବୁଲି ପଡ଼ି କଣ୍ଡାକୃଟରକୁ ଚାହିଁଲା । କଣ୍ଡାକୃଟର ଆଙ୍ଗୁଳି କୁକୁର ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଲା । 
ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ଝଗଡ଼ା ଯେଉଁ ରୀତିରେ ଚାଲିଥୂଲା ମୂଳରୁ ତହିଁର ପୁନରାବୃରି ହେଲା । ପୂର୍ବ 
ରୀତିରେ କଣ୍ଡାକୃଟର ରାସ୍ତାରେ ଟହଲ୍‌ମାରିଲା; ଡ୍ରାଇଭର ବନେଟ୍‌ ଉପରେ ବାଜା ବଜାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କୁକୁର ମିଟିମିଟି କରି ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁଲା; ତରୁଣୀ ପୁଣି ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ଅସମ୍ମତ 
ହେଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । 

ମୁଁ ଶେଷ ଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ାଇଲା ବେଳେ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କଣ୍ଡାକୃୂଟର କହିଲା 
“ଆଇନ ଯାହା ତାହା ସିନା ମୁଁ କରିବି । ଆଇନ ଛାଡ଼ି ଯେ କାମ କରିବ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବ ।” ' ସେ ଯୁଦ୍ଧଟାଏ ଜିଣିଛି ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ବାହାଦୂରୀ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ଆସିବ କିପରି ? 

ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲି, ““ ଦେଖ ଭାଇ, ସବୁ କଥା ମୁଁ 
ଦେଖିଛି, ଶୁଣିଛି, ବୁଝିଛି । ଆଇନ ଅଛି, ଆଇନର ଦରକାର ମଧ୍ଯ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି 
ଆଇନ୍‌ ଆଇନର ଭିତରେ କ'ଣ ତଫାତ ନାହିଁ ୨ କେତେ ଆଇନର କଡ଼ା ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥଳ 
ବିଶେଷରେ କରାଯାଇପାରେ । ଧର ରାସ୍ତାର ନିୟମ କାନୁନ, ସେ ଆଇନରୁ ଯେବେ କେହି 
ନ ମାନେ ତେବେ ହୁଏତ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଯିବ, ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗିବ, ଧନ ସମ୍ପତି ନଷ୍ଟ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଇନ ଅଛି ସେ ସବୁ କେବଳ ଆମକୁ ବାଟ ଦେଖାଇବା 


ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପି ୫୭ 
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ପାଇଁ, ଉପଦେଶ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ । ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି ଞ୍ଞାନ ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ଆମେ ସେସବୁ ଆଇନ୍‌ କେତେବେଳେ କଡ଼ାକଡ଼ି ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରୁ, ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଆଖି 
ବ୍ରଜି ଦେଇପାରୁ । କୁକୁର ବସ୍‌ରେ ନେବା ଆଣିବା ନିୟମଟି ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ନିୟମ । ଆଇନ 
ତ ତୁମ ହାତର ଚାବୁକ ହୋଇନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ତା ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରହାର କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ ବା ଭୟଭୀତ କରାଉଥୂବ । ଏ ସବୁ ଆଇନ୍ଵ କାନୁନ୍ଧ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ତୁମର ହାତରେ ଏକ ଅଧ୍ଵକାର, କ୍ଷମତା ଆକ୍ଷରିକ ପ୍ରୟୋଗ ନ କରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ତାପୂର୍ଯ୍ୟଟିକକ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ କଂଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ଆଜି ତୁମେ ଆଇନକୁ ବଞ୍ଚାଇଲ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସୁଖସୁବିଧା ଜଳାଞ୍ଜଳିଦେଇ । 
ଟିକିଏ ସଦ୍ରଭାବ, ସଂପ୍ରୀତି, ସହାନୁଭୂତି ସହିତ ଏଥର ଆଇନ ବ୍ୟବହାର କର, ଦେଖିବ 
ସେଇ ଆଇନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କାମ ଦେବ । 

ମୋର ଏଇ ଛୋଟ ବକ୍ତ୍ରତାର ହିତୋପଦେଶ କଣ୍ଡାକୃଟର ବନ୍ଧୁର ମନକୁ ବୋଧହୁଏ 
ପାଇଲା କାରଣ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲାବେଳେ ହାତଯୋଡ଼ି ବିନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଞ୍ଞା, 
ନମସ୍କାର ।”? 


| 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ୦ ୫୮ 
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ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାରର ଗୋଟାଏ ଦିଗ 


ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ( ମୋର ନୁହେଁ, ମୋର ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ହୁଏତ ) ବ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା 
ଯେ ଏକ ନୂଆ ଦୁନିଆଁ ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଛି; ଅତଏବ ଆମର ସକଳ ଜୀବନପବ୍ଧତି, ସାମାଜିକସଂସ୍ଥା 
ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୂଆ କରି ଗଡ଼ାଯିବା ଦରକାର । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ 
ଭାବୁହିଁ ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଧନୀ ସମାଜର ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତିରେ ବହୁ 
ଦିନ ଧରି ଅବହେଳିତ ଏକ ନୃତନ ସଂସ୍କାରର ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା ଆସିଛି । 

ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଏ ନୃତନ ସଂସ୍କାରଟି ହେଲା ଧନିକର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥୁବା 
ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପାଠ୍ୟର ଅବତାରଣା । ଜୀବନରେ ବହୁ ସମୟରେ 
ପ୍ରଚଳିତ ପାଠ୍ୟକ୍ରମମାନଙ୍କରେ ଏ ପାଠ୍ଯର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଅନୁତାପ, 
ଅନୁଶୋଚନା କରିଛୁ ଯେ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ବିଦ୍ୟାଟି ହାସଲ କରିବାପାଇଁ ଆମକୁ କୌଣସି 
ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ସେତକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜୀବନର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣମାନଙ୍କରେ ସେ 
ବିଦ୍ୟାଟି ଆମର ଅତିମାତ୍ରାରେ ଉପକାରରେ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ଜୀବନର ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନା ପରିବରଁନର ପ୍ରଚଳନ କରିବାର ଯୁଗ ଓ ସୁଯୋଗ ଆସିଛି 
ସେତେବେଳେ ଆସନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ି ଏ ନୂଆ ପାଠଟି ଜାତୀୟ 
ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ପୂରାଇବା ଯିମିତି କି ଶାଜ ପୂଜା ପରି ବଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବା ଧନୀକୁଳର ଯୁବ 
ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପରମ କଲ୍ୟାଣ ସଞ୍ଚତ ହୋଇପାରିବ । ଏ ନୂଆ ପାଠଟି ହେଲା ଠକେଇ ବା 
ଜାଲିଆତି ବିଦ୍ୟା । 

ସଫଳ ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଏ ବିଦ୍ୟା ଜଗତରେ ସ୍ଵୀକୃତି ହୋଇ ସାରିଛି । ଏ 
ବିଦ୍ୟାର କୁହୃକରେ ମଣିଷ ନିମିଷକେ ଅସୀମ ପ୍ରଭୁତ୍ନ ଅଜସ୍ର ଧନସମ୍ପରି ଓ ଅପରିମିତ 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇ ପାରୁଛି ଏବଂ ଏ ବିଦ୍ୟାବଳରେ ଶକ୍ତି ଓ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ଲୋକ ବୋଲି ଉପାଧୂ ଦିଆଯାଉଛି । 

ଏ ଠକେଇ ବିଦ୍ୟାଟି ହେଲା ଯଥାଥରେ ଆଦ ବିଦ୍ୟା । ଏ ପାଠଟି ଯାହାଦେଇ ହୁଏ 
ନି ତା'ର ସାରା ଜୀବନର କପାଳ - ଲେଖ ହେଲା ଗଧଖଟଣି ଏବଂ ଅଜ୍ଞାତ ବାସ । ତଥାପି 
(କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¦) ଏ ମହାବିଦ୍ଯାଟି ଦେଶର ମହାବିଦ୍ଯାଳୟମାନଙ୍କରେ ଆଜିଯାକେ ପାଠ୍ୟ 
ହୋଇନି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସିନା ଉନ୍ମଳ୍ଳ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବ ଗଢ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଇମଦ୍ଯ 
ଅନେକେ ଜୀବନରେ ଚିଦୂପଟାଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ବାଟ ଘାଟ ଗଳିନର୍ଦଦମାର ଛତରା ଅକ୍ଷରଶୂନ୍ୟ 
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ରଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତଙ୍କୁ ସହଙରେ ଟପି ଯାଇ ଗାଦ ମାଡ଼ି ବସୁଛନି । କାରଣ ତଥାକଥୂତ 
ପାଠ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶାଠ (ଶଠର ପାଠ) ର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । 

ଛାତିରେ ହାତ ରଖି କହନ୍ତୁ ଦେଖି ପାଠ୍ୟ ଆକାରରେ ଏ ବିଦ୍ୟାର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ କେଉଁଠି 
ସ୍ତଲ କଲେଜରେ ଦେଖିଛନ୍ତି କି ? ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ଯେ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରୁ 
ଏହାକୁ ପୁରାପୁରି ବାଦ୍ର ଦିଆଯାଇଛି । ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ଫୁଟାଣି,ବାହାଦୂରୀ, ପ୍ରୌଡ଼ିବା ଆଡ଼ମ୍ବର 
ଆଦି ଯେଉଁ ଅଳଙ୍କାର ଜୀବନକୁ ଭୂଷିତ ଓ ଜାନ୍ସଲ୍ୟମାନ କରେ ତହିଁରୁ କିଛି କିଛି ମୋଟାମୋଟି 
ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଛି । ପୁଣି ଏ କଥା ବି ମୁଁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଯେ ମିଥ୍ୟାମନୋବୃର୍ିର 
ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରସାର ମାମୁଭି ବିଷୟରୂପେ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ରହିଛି ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦୃଢ଼ତାର 
ସହିତ ଅସ୍ପୀକାର କରିବି ଯେ କୃତ୍ରାପି ଜୁଆ ଚୋରି ଜାଲିଆତି ପାଠ୍ୟ ହୋଇଛି । ସେତିକି 
ତୁଟି ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ, ଅପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ଧନୀ ସନ୍ତାନଟିର ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରାଥମିକ 
ସୋପାନ ସହିତ ସର୍ବାଦୌ ପରିଚୟ ଆବଶ୍ୟକ ତା'ରି ଅଭାବରେ, ବିଚରା ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ୍ନ 
ବିବାହିତ ଯୁବକଟି ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଜୋର ଶକ୍ର ବା ଚମକଟାଏ ପାଇ ଆଉ ଉଧାଇ 
ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏତାଦୃଶ ଅବହେଳା ଦେଶପକ୍ଷରେ ବିଶେଷତଃ ଧନୀସମାଜ ପକ୍ଷରେ ତୀବ୍ର ଲଳ୍ମା 
ଓ ନିନ୍ଦାର ବିଷୟ । ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ମଧ୍ଯ । ଉଦାହରଣଟିଏ ନିଅନ୍ତୁ । ଜୀବନର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ବା କାରବାରର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅୟମାରମ୍ଭ ହଏ ଗୋଟିଏ ମୌଖିକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିରୁ 
ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିଟି ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଲିଖିତ ଆକାରରେ ବା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଜରିଆରେ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରାଯିବ । ଆପଣ କାହାରିକୁ ପ୍ରତିଶୁତିଟିଏ ଦିଅନ୍ତି ତାହା ପୂରଣ ନ କରିବା ପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ଠିକ କରି । ଯେବେ କାହା ଆଗରେ ଆପଣ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଣ୍ଣନା ବା ବିବୃତିଟିଏ ଦେଉଛନ୍ତି 
ପରେ ବାସ୍ତବତା ଯେ ତାକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ ଏହା ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 
ଅର୍ଥାଡ଼ ଏ ସ୍ଥଳରେ ଆପଣ ଶପଥ, ଅଙ୍ଗୀକାର ଜରିଆରେ ମଣିଷର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନୋବୃରି 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନରେ ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯ 
କରି ପାରିଲେ । ଜାଣିବ ଏହାକୁ ସତ ବୋଲି ମାନୁଛନ୍ତି ତେବେ କାହାକୁ (ସପ୍ତାହରେ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ) ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଖୋଲିବା ଏବଂ ଏକ ନିର୍ଦଦଷ୍ଟ ବୟଃସୀମା ଉହାହରଣ 
ଜରିଆରେ ବିଦ୍ୟାଟି ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରି ନ ଦେବୁ ? ତେବେ ଆମ ପିଲାମାନେ ଜାଣିପାରିବେ 
କିପରି ଭବିଷ୍ୟତରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହାବୁଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ଏବଂ ( ଯାହା ଆହୁରି 
ବେଶୀ ଦରକାର ) ଓଲଟି ନିଜେ ନିଜେ ଅନ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ଭଣ୍ଡ ପ୍ରତିଶ୍ରୃତିମାନ ଦମ୍ଭ ଓ 
ସାହସ ସହିତ ଦେଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସାଫଲ୍ୟମଣ୍ଡିତ କରିପାରିବେ । ସେମାନେ ଶିକ୍ଷାକାଳରେ 
ଶିଖିବେ ପ୍ରତିଶ୍ରିତିର ନାନା ରୂପ, ବିଭାସ ଯଥା : ¬ ନିର୍ଦ୍ିଷ୍ଠ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହୱାଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, 
ଟାଣୁଆ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ବିଶଧାସ୍ୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ମନଭୁଲାଣିଆ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ଅକାଟ୍ୟ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଓ ଅଲଭ୍ୟ ବା ଅଭାବନୀୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଇତ୍ୟାଦି । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା 1 ୬୦ 
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ଆହୁରି କେଡ଼େ ଦୁଃଖର କଥା ଦେଖନ୍ତୁ ଆମେ ଅତି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ପାଠଟି ତ 
ପଢ଼ାଉ ନାହୁଁ ତହିଁର ଓଲଟା ଦିଗ ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖାଉ ନାହୁଁ । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ସେଠି ମିଛ କହିବାର ମିତବ୍ୟୟିତା ଉପରେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ ! 

ଖାଣ୍ଟି ସତ କଥା ଯେ ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କଙ୍କ ଅପରିପକ୍ସ ବା କଞ୍ଚା ମନକୁ ପ୍ରକୃତି ସ୍ଵଭାବସିବ 
ଉପାୟରେ ମିଥ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଅବଶ୍ୟ ଆକଷଣ କରିବ ; କିନ୍ତୁ ଦୟାମୟୀ ପ୍ରକୃତି ¬ ମାତାର ଏ 
ଅକୁଣ୍ଠ ନୈସର୍ଗିକ ଅବଦାନର ଯଥାଯଥ ପ୍ରୟୋଗ, ଉପଯୋଗ ବା ପରିଚାଳନା ବିନା ମଣିଷର 
ମିଥ୍ୟା କହିବା ଶକ୍ତିର ଅପଚୟ ଘଟୁଛି । ଦେଖନ୍ତୁ ଦୁନିଆରେ ଯୁବକ -ଯୁବତୀମାନେ କେତେ 
ମିଛ ଭଣ୍ଡ କଥା କହି ନ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଆପଣାର ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନେଇ ବଡ଼ତି; ଆଉ କେତେବେଳେ ଅବା ନିଜ୍ଚ ନିଜ ପାରିବାର ପଣିଆଁ ବା 
ବାହାଦୂରୀ ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବକ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସେହି ମିଛରୁ ଫ୍ରଟାଣିରୁ ତାଙ୍କୁ ପଇସାଏ ଅବା 
ମିଳୁଛି ? ଅଥଚ ଏଇ ପଇସାକମେଇବା, ଜମାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଏ ଦୁନିଆଁକୁ ଆସଛି, 
ବଞ୍ଚଛି ମଧ୍ଯ ! ଧରନ୍ତୁ ଢ୍ଵାସଟାଏ ( ହପ୍ତାରେ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଖୁବ୍ଧ କମ ହେଲେ ବି ସବୁ 
କଥାର ଆରମ୍ଭ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି) ଖୋଲି ଦେଇ ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ କହିବା ପ୍ରବୃଭିକୁ 
ଠିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଯଦି ବାଟ କଢେଇ ଦିଅନ୍ତି କେଡ଼େ ମହତ୍ଵ ସଂସ୍କାରଟାଏ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଆସି ନ ଯାନ୍ତା ! 

ଯୁବକମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ବରାବର ଉଦାହରଣ ତୋଳି ଧରିବା ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାର 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ପ୍ରଥମେ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଗପଟିଏ କହନ୍ତୁ ଯେଉଁ 
ପ୍ରକାର ଭଣ୍ଡ ଗପ ଧନୀ-ସନ୍ତାନ ନିଜ କରାମତି, ଚଲାକିର ପ୍ରମାଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଥାଏ । 
ଗପଟି କହି ସାରି ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁଦେବ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ କିମିତି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଞ୍ଚା ମିଛରୁ କିଛି 
ଫାଇଦା ମିଳୁନି ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ସେତିକି ମିଛ ଠିକ ବାଟରେ ନେଇ 
କାହା ଆଗରେ ମିଥ୍ୟା ବର୍ଣ୍ଧନାଟିଏ ଦେଇଥଲେ ବା ଖୋସାମତି କରଥୁଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ମିଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସୁଧୀ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥବା ସ୍ବେହୀ ଛାତ୍ରବର୍ଗଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହନ୍ତୁ “ଦେଖ ପିଲେ ! ଘୋଡ଼ା ଚଡ଼ାରେ ତୁମେ ବାହାଦୂର, ଏଇ କଥା 
ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେତେ 'ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କର ସେତିକି ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରି ତୁମେ 
ବିକିବାକୁ ଯାଉଥବା ଘୋଡ଼ାର ଗୁଣ ଗାଇ ପାରିଥାନ୍ତ । ଘୋଡ଼ାର ଗୁଣ ଗାଇଥୁଲେ ତା'ର 
ଦାମ ବଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ତୁମ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାର କରାମତି ପାଇଁ ବଜାର କାହିଁ ? ନିଜ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ, ବଂଶଗାରିମା ଗାଇ ଯେତେ ଯେତେ ମିଛ କହି ସେତିକି ମିଛ ବିକିବାକୁ ଚାହୁଥବ 
ଚିଜ ଉପରେ ଖଟାଅ । ସହଜରେ ବୁଝି ପାରିବ ପ୍ରଥମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଣ୍ଡ ପରିଶ୍ରମ କଲ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପନ୍ଥାରେ ପକେଟ୍‌ ଗରମ ହେଲା ତେଣୁ କହୁଛି ବସଗଣକୁ ! ଯେବେ ମିଛ କହୁଁ କହୁଁ ଜାଣିଲି 
ଯେ ସେ ମିଛରେ କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ତଦଶ୍ଡେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅ । କିଛି 
କହିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ, ଦୁଇ କରି ଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣ ଏବଂ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ଭାବ 


ଶିକ୍ଷାସଂସ୍କାରର ଗୋଟାଏ ଦିଗ ପଯ ୬୧ 
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ଏମିତି କ'ଣ ମିଛ ଅଛି ଯାହା କହିଲେ ମିଛ କହିବାର ପ୍ରାକୃତିକ କଣ୍ଡୁ ଉପଶମ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପକେଟକୁ ବା ଏକାଉଣ୍ଟ ର୍ବତ୍ଟକୁ କିଛି ମୋଟା ମାଲ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁବ । 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି କେହି ସୁଧୀ ଏଇଠି ଆପରି ଉଠାଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ ¬ 
ଯେବେ କଳ୍ଥିତ ଏହି ସଂସ୍କାରଟି ପ୍ରବର୍ନ କରାଯାଇ ଆଧୁନିକ ବେପାର ଓ ବ୍ୟାପାରରେ 
ଗୃହୀତ ମୂଳ ନୀତିଟି ସର୍ବତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଦିଆଯାଏ ତେବେ କ”ଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପଣ୍ଡ 
ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? କାରଣ ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ସତର୍କ ହୋଇ ‘ଶଠେ ଶାଠ୍ୟଂ” ନୀତି ଅନୁସରଣ 
କରିବେ ଏବଂ ବହିର୍ଜଗତରେ କେବଳ ସଂଘର୍ଷ ଓ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗି ରହିବ ଏବଂ ତଣ୍ଡିକଟା 
ସବୁବେଳେ ଗଣ୍ଡିକଟାକୁ ପରାସ୍ତ କରୁଥ୍‌ବ । ମୋ ମତରେ କିନ୍ତୁ ସୁଧୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯୁକ୍ତିଟି ସବୁ 
ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମାଜ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ; ସର୍ବତ୍ର ବଳବାନ ହାତରେ ର୍ଦୁବଳର ପରାଜୟ ଓ ନିଧନ 
ମୋର ଅସଲ ଅଭିପ୍ରାୟ ହେଲା ଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଧନୀ - ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନର 
ପରିସରର ଅଭିବୃଦ୍ଧି କରିବା ଯେପରି କି ଜୀବନ ପଥର ଅଧାଅଧ୍ବରେ କେହି ଅନୁଶୋଚନା 
କରିବାର ଅବକାଶ ନ ପାଆନ୍ତି ଯେ ଏ ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କରିବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ 
ସେ ଦୁର୍ଗତି ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେପରି ବେଶ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରନ୍ତି ଯେ ନିଜ ଅବହେଳାରୁ 
ତାଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ଶା । ସେମାନେ ଯିମିତି କେବେ କହି ନ ପାରନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁ ହିତୈଷୀମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ପୂଣ୍ୟ ପବିତ୍ର ଦାୟିତ୍ସଟିଏ ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଥୁଲା ସେମାନେ ତାହା ନିଷ୍ଠାସହିତ 
ପୂରଣ କଲେ ନାହିଁ । ପଚାଶବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଧନୀସଚ୍ତାନଟିଏ ଯିମିତି କହେ, ‘ମୋତେ ସମସ୍ତ 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୂଲା; ମୋର ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁଦେବ ଗଣ ( ଡ଼କୂର ଦାସଙ୍କୁ ଏଥୁରେ 
ବଳିଯିବ କିଏ ?) ଅହୋରାତ୍ର ମୋତେ ସତ୍ୟ ଓ ସାଧୁତାର କୁଫଳ ବିଷୟରେ ଅବହିତ 
କରୁଥିଲେ ଏବଂ ନିରୀହ, ବିଧବା ଓ ଶିଶୁଙ୍କ ସର୍ବନାଶ କରି କିପରି ସହଜରେ ସମାଜର 
ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରିପାରିବ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବହୁ ଅୟାସ କରି ଉପଦେଶ ଓ ଉଦ୍ବବୋଧନମାନ 
ଦେଉଥୂଲେ । ଆଜି ଯେବେ ଦୀନ ହୀନ ଅକିଞ୍ଚନ ହୋଇ ପୁସ୍ତକ ¬ ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଭଡ଼ାଟିଆ 
ହୋଇ ଦିନ କାଟୁଛି ତେବେ ଦୋଷ ପୂରାପୁରି ମୋର ।”? ସତକଥା କହିଲେ ବର୍ମାନ 
ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ସେଥୁରେ ଯେବେ କେହି ପ୍ରଚଳିତ ସିଲାବସ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ 
ପ୍ରଫ୍‌ରିଡ଼ର,ଲେଖକ, ଶିକ୍ଷକ ବା ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ମନେ ଭର୍ସନା କରୁଛି 
ସେଇ ଗୁରୁଜନ ଓ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞ, ଅନଭିଜ୍ଞ ରଖି 
ନିରାଶ୍ରୟ କରି ଦୁନଆଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମୋର ଯେଉଁ ସହଧର୍ମୀ ଶିକ୍ଷାବିତୂଗଣ ଶିକ୍ଷାବିଜ୍ଞାନର ପରିସର ବୃଵି ପାଇଁ ସଦା 
ଧ୍ଯାନ ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏ ନୃତନ ପାଠ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅଙ୍ଗମାନଙ୍କର ସୁସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଅବଶ୍ୟ 
ଚାହିଁବେ । ମୋର ବିଶ୍ନାସ ସେମାନେ ଦେଇ ସାରିଲେଣି ଲପ୍‌ସିତ ସୁବିଧାସୁଯୋଗର 
ପରିବ୍ୟାପ୍ୟମାନ ଦିଗ୍‌ବଜୟ ! ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରା ସେମାନଙ୍କ ହତାଶ ପ୍ରାଣରେ ନୂଆ ଜାଗରଣ 
ଓ ଉନ୍ମାଦନା ବୋଧହୁଏ ଆଣି ଦେଲାଣି । ସେମାନେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବେ କାହିଁକି ମୁଁ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘା ୬୨ 
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ଗୁଣ୍ଡାମି ଦଗାବାଜି, ଏକାଧୂକାର, ଘୁଷ୍ଟ ଧମକଚମକ, ହଟଚମଟ ଓ ଧର୍ମଦ୍ରୋହ, ମିଥ୍ୟା 
ଶପଥ ଆଦ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ୁାସର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିନାହିଁ । 

ଉଚିତ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜରୁର ହେବ: କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଉପର କ୍ଲାସ 
ପିଲାଙ୍କପାଇଁ । ସେ ସବୁର ବିଚାର ପରେ। ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁହିଁ ସେ ସବୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବୋଧ ହୁଏ ଭଲ ହୃଅନ୍ତାଃ ବିଶେଷ କରି ସେଇ ସେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ହାତରେ ଯେଉଁଠି ‘ମୁଖସ୍ଥ ବା “ଗିଳାବିଦ୍ୟା' ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ । ଧମକଚମକ ବିଦ୍ୟା ବା 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ଡରେଇହରେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଢବଦ କରିବା ବିଦ୍ୟାଟି ସାମରିକ ବିଜ୍ଞାନର 
ପାର୍ଶ୍ଣିଆକ୍ରମଣ କୌଶଳ ସଦୃଶ । ନେପୋଲିଅନ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଛନ୍ତି “ପାର୍ଶ୍ବ ଆକ୍ରମଣ 
କଲାବେଳେ ସର୍ବଦା ସତର୍କ ରହିବା ଉଚିତ କାରଣ ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ଶତୁ ମଧ୍ଯ ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ଧରୁ ତୁମ ଉପରେ ସେଇଆ କରିପାରେ” ବଡ଼ ଉପାଦେୟ, ସାରଗର୍ଭକ କଥାଟି । 
କାରଣ ଶତ୍ରୁର କଡ଼ ଦେଇ ଆକ୍ରମଣ କରି ଆମ ନିଜ ରାସ୍ତାଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଉଁ 
ଏବଂ ଶତ୍ରୁ ସୁବିଧା ପାଏ ଓଲଟି ଆମରି ପାର୍ଶ୍ଧଦେଇ ଆମକୁ ଅତର୍କିତରେ ପଛଆଡ଼ୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ । ଧମକ ଚମକ ବିଦ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା ହେବ । ଏ ବିଦ୍ୟାର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛ ହଠାତ୍ବ ଦେଖିବ ପଛପଟୁ ତୁମ ଉପରେ ଜୋର ମାଡ଼ଟାଏ ବସିଛି ଓ ସବୁ 
ଓଲଟ ହୋଇ ତୁମର କଳ୍ପନା ଜନ୍ଚନା ଫସରଫାଟି ଯାଇଛି । 

ଚୁମ୍ବକରେ କହିଲେ କୂତ୍ସାା ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚ ଧମକ ଚମକ ଭୟଭୀତ କରିବା ବିଦ୍ୟାଟି 
ଶିକ୍ଷା ଦେବା ବା ଶିକ୍ଷା କରିବା ଏକ ଦୃରୁହ, ଜଟିଳ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ତେଣୁ ତରବର ହୋଇ ତାକୁ 
ଶିଖିବା ପ୍ରୟାସ ଏକ ଅପଚେଷ୍ଟା ମାତ୍ର । ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ମାମୁଲି ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଅନ୍ତର୍ଗତ 
କରିବାରେ ମୋର ଦ୍ଵିଧାଭାବ ଆସୁଛି । ତଥାପି ଏ ଦୁଃସାଧ ବିଦ୍ୟାର ଅ ଆ କ ଖ ଓ ସ୍ତୁଳ 
ଧାରଣା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ଭାବୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏ ତ 
ଜଳଚର ପ୍ରାଣୀ ଥବା ଜଳାଶୟ ନିକଟକୁ ପରିଦର୍ଶନ ଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନଛଳରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । କାରଣ ଜାତୀୟ ଢୀବନର ଅବିକଳ ଅନୁକରଣକାରୀ କୁଳୀରକ 
( କଙ୍କଡ଼ା ) ମାନଙ୍କ ମନ୍ଧର ଗତିବିଧୂ ଓ ଅପୂର୍ବ ରଣକୌଶଳ ଓ ବିଚିତ୍ର କ୍ରିୟାକଳାପ ସେଇଠି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଛି । ସେଇଠି ଗୁରୁମହାଶୟ ବଟୁମାନଙ୍କ ଦୃଦ୍ଧି ଯୋଡ଼ିଏ କଙ୍କଡ଼ା ପରସସରକୁ 
ଆକ୍ରମଣ ଓ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ କରୁଥୁବା ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ କରିବେ । ସ୍ଵଚକ୍ଷୁ“ସମକ୍ଷରେ 
ଶିଷ୍ୟବୃନ୍ଦ ଦେଖିବେ କିପରି ପାର୍ଶ୍ଵ ଆକ୍ରମଣ କରି ଗୋଟିଏ ଅପରଟିକୁ ଜଳାଶୟର ଅନ୍ୟପାଶ୍ିକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇ ନେଇ ଷଣ୍ଡୁଆସି ଗୋଡ଼ରେ ଜାବୁଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଅପରଠାରୁ 
ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରି ତା ପାଳି ପଡ଼ିଲାରୁ ଶଦୁକୁ ଓଲଟି ଆରପାରିକୁ ଗୋଡ଼ାଇ 
ନେଇଯାଇଛି । ଗୁରୁଦେବ ସେଇଠି ତାରସ୍ଵରରେ କହିବେ, '“ ଦେଖ ଦେଖ ପିଲେ ! ଏ 
ଜୀବ ଦୁଇଟିର ଅଭୁତ କ୍ରିୟାକାଣ୍ଡ । ଦିନ ଆସିବ ଯେବେ ଲୋକସଭାକୁ ଯାଇ ଦେଶସେବା 
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କରିବା ପାଇଁ ତୃମକୁ ବି ଡକରା ଆସିବ । ସେଠି ତୁମେ ଯାହା କରିବ ତହିଁର ଜୀବନ୍ତ ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ପ୍ରାଗଭାସ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏ ଉଦାହରଣରୁ ପାଇବ । ତେଣୁ ବସ୍ସଗଣ ! ଦୁହିଁଙ୍କ ଗତିବଧୂ ଭଲ 
କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କର ଓ ମନେ ରଖ । 

ପିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲିଯିବେ ଯିମିତି ଅନ୍ୟସବୁ ପାଠ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି; କିଛୁ କାଳସ୍ଟରୋତରେ 
ଅଧାଅଧୂବ ବା ତଦଧ୍ଵକ ଧୋଇ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ମ ତିରୁ ସବୁ ମୂଳପୋଛ ହୋଇ ଲିଭିଯିବ 
ନାହିଁ । ଯେବେ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚରେ ବିରାଟ ସମସ୍ୟା ଓ ବିଷମ ଘଟଣ ବଳିର ବହୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଅଭିନୟର ଶୁଭଦିନ ଆସିଯିବ ସେତେବେଳେ କୁଳୀରକଯୁଗଳଙ୍କ ଅପୂର୍ବ 
ରଣିକୌଶଳର ଯେଉଁ ଉଦାହରଣ ସହ ଶିକ୍ଷା ତାହା ସ୍ମ ତିପଟରେ ପୁନରୁଜୀବିତ ଓ ଉଦ୍ଧଭାସିତ 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପରମ ଉପକାରରେ କଂ ଣ ଲାଗିବ ନାହିଁ ? 
ସୁଖର କଥା ଯେ ଘୁଷ୍‌' ଉଡ୍ଵକୋଚ ବିଷୟରେ କାହାରିକୁ ଶିକ୍ଷାଦାନର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ କେବଳ 'ଘୁଷ୍‌'ର ପରିମାଣ ସମ୍ପର୍କରେ ପଦେ ଅଧେ ଚେତାବନୀ ଦେବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିପାରେ । କାରଣ “ଘୁଷ୍‌' ନେବା ଓ ଦେବାବିଦ୍ୟା ଅଗୁରୁବିଦ୍ୟାା ଆପେ ଆପେ ସମସ୍ତେ 
ଶିଖି ପାରନ୍ତି । କେବଳ ଏକ ପକ୍ଷରେ ଅତିରିକ୍ତ ଲୋଭ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ବଦାନ୍ୟତା ବର୍ଡନ କରିବାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇଲେ ହେଲା । ଘୁଷ୍‌ ନେବାର 
କଳାକୌଶଳ କାହାରିକୁ ଶିଖାଇବା ଦରକାର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘୁଷ୍‌ ଦେଲାବେଳେ କାଳେ କେହି 
ଅତି ବେଶୀ ଦେଇ ପକାଇବ ବା ଅତି ବେଶୀ କୃପଣତା ଦେଖାଇ ହିସାବ କିତାବ କରି ଅତି କମ୍‌ 
ଯାଚିଦେବ ସେଥୂର ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯିବ । ଏଇ ଶେଷୋକ୍ତ 
ନୀତରି ଅବମାନନା କରି ଅର୍ଥାତ ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ପରିମାଣ ଘୁଷ୍‌ ଯାଚି ଅନେକ ମହାମତ୍ଭାଙ୍କ 
ଜୀବନନୌକା କାଳ -ବାରିଧୂର ଲୁକୃକାୟିତ ପଥରରେ ବାଡେଇ ହୋଇ ଚୂରମାର ହୋଇଯାଇଛି । 

ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଥୁଲେ ଯେ କି ଏ ବିଦ୍ୟାର କେବଳ ସହଜାତ କବଚକୁଣ୍ଡଳମାନ 
ପିନ୍ଧି ଦିଗ୍‌ବିଜୟରେ ବାହାରି ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଓ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ପୁତ୍ରଦେବ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବିତ୍ତର ଅଧ୍‌କାରୀ ହେଲେ ସିନା; କିନ୍ତୁ ମନସ୍କାମନା ପୂରଣ ପାଇଁ 
ଯେତିକି 'ଘୁଷ୍‌? ଦେବା ଦରକାର ଇତସ୍ତତଃ ଓ କୃପଣମନ ହୋଇ ତହିଁରୁ ସାମନ୍ୟ କମ୍‌ ଅର୍ଥ 
ବରାବର ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିବ । ଅବଶେଷରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଅବିବେକୀ ହୋଇ 
ବିତରଣ କରି ଦେଲେ ଯାହା ବିନିମୟରେ ସେ ହୁଏତ ମନ୍ତ୍ରୀପରିଷଦର ବଡ଼ ପ୍ରଶାସନିକ 
ଚାକିରିଟିଏ ବା ରାଜ୍ୟପାଳ ବା ବଡ଼ ପାହିଁଆର ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ପଦ ପାଇଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ 
ବିନିମୟରେ ପାଇଲେ କଂ ଣ ? ଥରୁଟିଏ ରାଜ୍ୟସଭାର ସଭ୍ୟ, ଦୁଇଟି ସବ୍ରକମିଟିର ସଭାପତି 
ଏବଂ ଶେଷରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ଚେୟାରମେନ୍୍‌ । ଶେଷୋକ୍ତ ପଦଟି ପାଇଲେ ରାଜନୈତିକଦଳ 
ପରିବର୍ଭନ କର ଏବଂ ଭାଇସ୍‌ ( ପାପୀ, ଦୁରାତ୍ମା 7) - ଚେୟାରମେନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ କଦାପି 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଲିଖ୍ତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିଟିଏ ଦେଇ । 
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ରଣମୁକ୍ତି 


ତିନିବର୍ଷ ୪ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଭଦ୍ରଖ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ଗେଲେରୀରେ ଏକ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତସବ ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଥାଏଁ ପ୍ରଧାନ ସତା ଏବଂ ଡକୂର ମହତାବ 
ଥା'ନ୍ତି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ । ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ୧୦୦. ଜଣ ଛାତ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ଥାନ୍ତି ଏବଂ ଆଗ 
ବେଞ୍ଚରେ ସନିକଟ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରୁ ୮/୧୦ ଜଣ ଛାତ୍ରୀ ବସିଥାନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷା ସବୁ ପାଖ 
ହୋଇ ଆସୁଥବାରୁ ଛାତ୍ର/ ଛାତ୍ରୀମାନେ ଉତ୍ସବ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ଯିବି ନଯିବି ଭାବି 
ଶେଷରେ ଯିବି ବୋଲି ନିଷ୍ପରି କଲି । ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ତକୃର ମହତାବଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ 
କରି ପଦେ ଦି ପଦ କଥା କହିବା ଓ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବି । 

୬ଟା ସ୍ଥାନରେ ସଭା ହେଉ ହେଉ -୭ କ -୭ ଖ ହେଲା । ମହତାବ ଦମ୍ଭହୀନ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଦିଜଣ ସାହାଯ୍ୟକାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲେ । ଯଥା ବିଧୂ 
ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ା ହେଲା ଓ ପରିଚୟ ଦିଆଗଲା । ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ - ଡଃ ମହତାବ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତ୍ର ସଭା ଅଛି ୮ଟାରେ । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବଚ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣାଇ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବେ । ମୋର 
ମନ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସମସ୍ତ ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଆଗ୍ରହ, ଉତ୍ସାହ ମିଳାଇଗଲା । ମହତାବଙ୍କ ପରି 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ପରେ ଆଉ କିଏ ସଭା ସ୍ଥଳରେ ହେବ ଯେ ମୁଁ ବକ୍ତା ଦେବି, କିଛି 
ନ ହେଲେ T.A., D.A. ବାବଦ ଯେଉଁ ଶହେ ପାଞ୍ଚପା ମିଳିବ ସେତିକି ଛଡ଼ା ଘରେ ରାତି 
୧ ୨ / ୧ଟାରେ ପହୁଞ୍ଚବାରୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ମଧ୍ଯ କପାଳରେ ରହିଛି ଭାବି ଭାବି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍ଙ୍କ 
ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ଡଃ ମହତାବ କେବେ ନନ୍ନସେନୂସ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ରାଜନୀତି ଶତ୍ରୁମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ଅଜସ୍ର ଉପାସକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଥଅବାରୁ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ବପ୍ଟ ଶୁଆ 
ନାକ, ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଅଜସ୍ର କଳାଜାଇ ବନ୍ଧା, ଛିଡ଼ା ହେବା ଠାଣି, ଏପରିକି ମୋଟା ଗଳାସ୍ବର 
ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ସେଦିନ ଉଦ୍ବୋଧନ ଛଳରେ ପ୍ରାୟ ୧୫/୨୦ ମି, ସେ 
ଭାଷଣ ଦେଲେ । ଯହିଁରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ଟିଏ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉଦ୍ୟୋଗ ଅକୁଣ୍ଠ 
ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ପାଇଲେ କେତେ ଦୂର ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରେ ତା'ର ଉଦାହରଣ 
ଭଦ୍ରଖ କଲେଜ ବୋଲି କହିଲେ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟର ସୂଚନା ଦେଇ ଆଦଶି କଲେଜକୁ 
A long mater ବୋଲି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ମୁଁ ଥ୍ଲି ମିଶ୍ରଣ ବିରୋଧୀ । ତିନିପୁରୁଷ ଧରି ମାମୁ ଘର ଜରିଆରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ରାଜବାଟୀ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଡ଼ିବାର ସବୁ ସାହାଯ୍ୟ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ଠାରୁ ପାଇଥୂବାରୁ ରାଜତନ୍ତ୍ର ମୋ ଅସ୍ଥିମଜାଗତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ପରବଙର୍ଭୀ କାଳରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତିରୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତ ଓ ରମ୍ୟରଚନା ପାଇଁ 
ବିଷ୍ଣବଂ ମିଳନରେ ମାନପତ୍ର ମଧ୍ଯ ପାଇଲି । ମୋତେ ଏତେ ଭାବରେ ଅନୁଗୃହୀତ, ଉତ୍ସାହିତ 
କଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଲି ନାହିଁ ଓ ମହତାବଙ୍କ ଉପରେ ! ନିମକ ହାରାମଜାଦିର ମୋର 
ପାଇବାର କଥା ଓ ମହତାବଙ୍କ ପାଖରୁ | 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଖାମୁଖବ ହୋଇନାହିଁ ! ସାପ୍ରପଦୀ ବନ୍ଧୁ ବୋଲାଇବା 
ଦୂରର କଥା, ଖାଲିଟାରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଥୁଲା “ଓ ! ବସନ୍ତ ବାବୁ ।”” କଲେଜର 
ଅଧକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ ମୋର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋତେ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ 

ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ମହତାବ ଏଥର ଚାଲିଯିବେ ଏବଂ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସଭାସଦ୍ର ଉଠିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାନ୍ତି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କଲିଣି ସେ 
ଉଠିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମହାସନ୍ତରପଣରେ ଆରମ୍ଭ କଲି, ମନ 
ଭିତରେ ଥାଏ । ହଠାତ୍ଵ ମୋର ବକ୍ଧତାର ଖୁଅ କଟିଯିବ, ଭାବନାର ସୁଅ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 
କାରଣ ମହତାବ ଚାଲିଯିବେ । ବବିଶୃଙ୍ଖଳା,ବିଭ୍ରାଟ ହେବ ତଥାପି ଯେତିକି ସମୟ ଅଛନ୍ତି 
ଡହିଁରୁ ଲାଭ, ଫାଇଦା, ଯଥା ଲାଭ, ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରଂ ଭାବି ହଠାତ୍ଵ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ମୋର 
ବକ୍ତବ୍ୟ । କେଉଁଠି ବକ୍ତା ଦେବାର ଥୁଲେ ମୁଁ ହଠାତ଼ ମନକୁ ପାଟିକୁ ଯାହା ଆସେ ସେଥ୍‌ରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ । ଅଭିଞ୍ଚତାରୁ ଜାଣିଛି ତଦ୍ଧାରା ବକ୍ତାରେ ସ୍ଵାଭାବିକତା 
ରହେ । ଭାଷାରେ ପ୍ରାକୃତିକତା ଆସେ । ମୋର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ ହେଲା - “ମୋର ପ୍ରିୟ 
ଲେଖକ ଫକୀରମୋହନ, ଯଦି କେହି ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଉନ୍କର୍ଷ ଓ ପରାକାଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଛି, 
ସେ ହେଲେ ସେହି । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକ ଗୌଣ ଚରିତ୍ର ଯଥା ଚ୍ପା,ରାଜୀବ ମହାନ୍ତି 
ଏବଂ ବାବାଜୀ ଲଳିତା ଦାସଙ୍କ ବିଶ୍ମେଷଣ କରି ଦେଖାଇବି କେମିତି ସିଏ ଅଲୌକିକ 
ହାସ୍ୟରସ ଓ ଚରିତ୍ର ସ୍ରଷ୍ଟା । ମରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲାବେଳେ ମୁମୂଷ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ, ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ 
ହୋଇ ଆସୁଥୂଲା ବେଳେ ଯଦି କେହି ବାବାଜା ଲଳିତା ଦାସ, ଆଖୁନଜୀ, ଇନାଏତ୍ର, 
ହୋସେନ୍‌ ନାଁ କାନ ପାଖରେ ଆଦେଶପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କୃଷ୍ଣ ହରି , ଜଗନାଥ ବଦଳରେ କୁହେ 
ତେବେ ମୁଁ ଜୀଇଁ ଉଠିବି ଏବଂ ଠୋ ଠୋ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମରିଯିବି । ଗୌରବାବହ 
ମରଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ ହେବ ସେଇଥୁୂରେ । ଦେଖ୍ଲି ଡଃ ମହତାବ ମୋର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତା 
ଆସନକୁ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ନିଃସନ୍ଦିଷ୍ସ ଚିଭ୍ତରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ । ମୋ ବକ୍ତା ଭଂଗୀ ଓ ଅଭିନୟରେ ଡଃ ମହତାବ କେବେ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଓ ୬୬ 
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କେବେ ହସୁଥାନ୍ି । କେତେବେଳେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳଦେଇ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୪୦/୪୫ ମିନିଟ୍‌ରୁ ବେଶୀ କହେ ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନ 
ଯାକ ୪୫ ମିନିଟିଆ ପିରିୟଡ଼ ନେଇ ନେଇ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଛି ୪ । ମୋର ଭାଷଣ 
ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୂ ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୋତା କର୍ମକର୍ଗା ଏବଂ ମୁଁ ଉଠି ବସିଲୁ 
ତାଙ୍କର ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ଇଏ କଂଣ ? ମହଡାବ ପୁଣି ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ 
ମୋର ଅଛ୍ କିଛି କହିବାର ଅଛି । ସଭାଗତ ମୋତେ ଅଛ୍ନ ସମୟ ଦେବେ । ମୋର ବକ୍ତତାର 
ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କରି ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ “ବହି କେମିତି ପଢ଼ିବାକୁ ହୃଏ, ଅନୁଶୀଳନ 
ବିଶ୍ରେଷଣ କରି ଲେଖକର କଳା କିପରି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ ତାହା ଆପଣମାନେ 
ବସନ୍ତବାବୁ ବଢ୍ଧତାରୁ ଜାଣିଲେ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛି ପଲ୍ମବ ତ୍ରାହିତା ଛାଡ଼ି 
ନାନା ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ପଡ଼ି ରସୋପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଶିଖୁନ୍ତୁ ।।? ମୋ ବିଷୟରେ ଆହୁରି 
ଅନେକ କଥା କହିଲେ ¬ ତହିଁରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟବର୍ତାର ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ପରିଚୟ ପାଇଲି ଯାହା 
ଉପରୁ ଠଉରାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଭୀତି ସଞ୍ଚାର କରାଏ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଓ ଚେହେରା । ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଅଥଚ ଇଏ ସେହି ମହତାବ ଯେକି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମିଶ୍ରଣ ର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ 
୧୯ ୪୮ ସାଲରେ ମୋତେ ଦେଖା ବି ଦେଇ ନଥୂଲେ ସୌଜନ୍ୟର ପୂରା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟାଇ । 

ଡଃ ମହତାବ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ । ମୟୂରଭଞ୍ଜକୁ ଛାଡ଼ି ସବୁ 
ଗଡ଼ଜାତ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ଷଡ଼େଇ କଳା, 
ଖରସୁଆଁକୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ପ୍ରବେଶ ପଥ ନାହିଁ ବୋଲି ଦ୍ବାହି ଦେଇ ବିହାର ସହିତ ସେ ଦୃଇ 
ରାଜ୍ୟକୁ ମିଶାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଡ ରାଜନ୍ଦରେ ପ୍ରସାଦ ଓ ଡ. ମହତାବଙ୍କ ନାଆଁ ଏ ସମ୍ପ୍କରେ 
ବାରମ୍ବାର ଅଖଣ୍ଡ ଉତ୍କଳବାଦୀ ମାନେ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାନି । ସେତେବେଳେ 
ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ ଲୋକ ପ୍ରିୟ ନାଁ ଶରତ ଗାନ୍ଧୀ । ସାର୍ବଭୌମ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ସେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ଓ ମୟୂରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ମଧ୍ଯରେ ଅମେଳ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭରପୁର | 
ପରିଷଦ ମହାରାଜାଙ୍କ ୯ vi] 1i 5୯ ଟଙ୍କା ଭୋଟ ଉପରକୁ ଆଣି ଯେଉଁ ପରିମାଣ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନିର୍ବାରିତ କଲା । ତାହା ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ର କ୍ଷୁବ୍ଧ କଲା । ପ୍ରଜାମାନେ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ଯ 
ନିର୍ବାରଣ କରିବେ, ଏକଥା ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ ମହାରାଜାଙ୍କ ନାୟାନ୍ଦ ଙ୍କୁ ଅପମାନ ସୂଚକ 
ହେଲା । ସର୍ବୋପରି ଯେତିକି ପ୍ରାପ୍ୟ ଭାରତ ସରକାର ଫମ୍ମୁଲାରେ ପକାଇ ସ୍ଥିର କରୁଛନ୍ତି । 
ମିଶ୍ରଣ ଚୁକ୍ତିରେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ, ତାଠୁ ବହୁତ ଅଧକ ସେ ପାଇବେ । ଏଣେ ରାଜ୍ୟରେ 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଗରଣ, ଅଶାନ୍ତି, ଭିତିରିଆ ଚକ୍ରାନ୍ତ । ତେଣୁ ସାରା ଦେଶର 
ତଥା ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲଙ୍କ ମତିଗତି ଦେଖୁ ମହାରାଜା ଅତିଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ 
ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ତଥା କଥୂୃତ ନେତାମାନଙ୍କ ଦୋ ମୁହାଁ ନୀତି ଦେଖୁବାକୁ 
ପାଇଲେ । 


ରଣମୁକ୍ତିପ ୬୭ 
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ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ଶରତ ବାବୁ କିପରି ସଂପ୍ରତି ସ୍ଵଭାବତଃ ଶତ୍ରୁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ମହତାବଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସବୁବେଳେ ମହତାବ ଓ କୈଳାସ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନାଆଁ ବାହାରୁଥାଏ ! ସେ ତ୍ରିମୂ୍ି ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ । ବାଲେଶ୍ଵରର 
ମହତାବ, ନୀଳଗିରିର କୈଳାସ ମହାଚ୍ତି ଓ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଶରତ ଦାସ ଏକତ୍ର ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ 
ଯୁରୋଧା ଆକାରରେ ନାମିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ ଓ ପବିତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ନାଁ ବି 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଠୁଥାଏ । 

ମହାରାଜା ସେତେବେଳେ ପୁଅ ମାନଙ୍କୁ ଧନୁତୀର ଶିକ୍ଷା ପେଉଥାନ୍ତି । କହୁଥାନ୍ତି ୮ ୮ 
ଭାଗ ଆଦିବାସୀ ହିଁ ମୋର ବଂଶାନୁକ୍ରିମକ ପ୍ରଚା ! ଅନ୍ୟମାନେ ବିଦେଶୀ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଶ ଦ୍ରୋହୀ ହାଟୁଆ ଅଣ-ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସହିତ ସାଙ୍ଗ ହେବି ? ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦର ସେଜ୍ରେଟେରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗେଜେଟ୍‌, ଭଞ୍ଜ 
ପ୍ରଦୀପ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ କ୍ରନିକଲ୍‌ ଆଦି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ସମ୍ପାଦନା କାମ କରୁଥାଏ ! ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
Public Relation officer ବା publicity officer ବୋଲି ମୁଁ ଜନ ସାଧାରଣରେ 
ପରିଚିତ । ରାଜା ପ୍ରଜା ଭିତରେ ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଲାଏସୈ ଅଫିସର ଥାଏ ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଥଲି ମିତ୍ରତା ବିରୋଧୀ । ତିନିପୁରୁଷ ଧରି ମାମୁ ଘର ଜରିଆରେ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜବାଟୀ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥଵବାରୁ ଏବଂ ଦରିଦ୍ର ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ 
ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସବୁ ସାହାଯ୍ୟ ମହାରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇ ଥୂବାରୁ 
ରାଜତନ୍ତ୍ର ମୋ ରକ୍ତ ମଜାଗତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ମୁଁ ମହାରାଜାଙ୍କ ଯେମିତି ବିଶ୍ବସ୍ତ । ଏ ମୋ 
ଜାଣତରେ ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା ଓଡ଼ିଶାରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜକୁ ଅଲଗା ରଖୁବା ! ବିହାର କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଯଦି ମିଶିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମିଶିବୁ । ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଅବଦାନ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ତ୍ତି ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅମାପ । ଓଡ଼ିଶାରେ ହଠାତ୍ର 
ମିଶିଗଲେ ଆଦିବାସୀ ମାନେ ୧୯୧୭ ସାଲରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମେଳକୁ ସ୍ମରଣ କରି ଜାଗି 
ଉଠିବେ ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଏବଂ ରକ୍ତପାତ ଦେବାରେ ଯେମିତି ଚାଲିଛି ରାଜ୍ୟରେ 
ସେମିତି ହୋଇ ନିରୀହ ଲୋକେ ମରିଯିବେ (ପରେ ଦେଓ ପଟାରେ ସେଇଆ ହେଲା ) 
ତାଛଡ଼ା ତ୍ରିପୂରା, କୁଜ୍ବିହାର ପରି ଛୋଟ ରାଜ୍ୟ ତ ମିଶିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବାଲେଶ୍ର 
ଆଉ ମୟୂରଭଞ୍ଜକୁ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଅନୁ ପ୍ରବେଶ ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ ପ୍ରରୋଚନା ଓ 
ପ୍ରୟେଦନାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ଅସ୍ଥିଚତା ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ସର୍ବତ୍ର ଅନୁଶ୍ିତ 
ହେଲା । ରାଜା ଠାରୁ ପ୍ରଵା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସ୍ଥିତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ଏ ନୂୃତନ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ । 

ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶରତ ଦାସ ଦିନେ ଜିପ୍‌ ପଠାଇ ମୋତେ ଡକାଇଥୁଲେ ଏବଂ ଚିଠି 
ଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ “ ବସନ୍ତ ତୁମେ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଅ । ସେଠି ମହତାବଜୀ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା 0 ୬୮ 
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a mo 


ଯେମିତି ହେଉ ଭେଟି ଏ ଚିଠିଟି ଦେବ, ମୋ ନାଁ କହି, ଚିଠିରେ କ'ଣ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନି, 
ଯେମିତି ଗଧ ଜାଣେନି ତା ପିଠିରେ ଲୁଣ ବା ମଇଳା ଲୁଗା, କ'ଣ ଲଦା ହୋଇଛି । 

ବୁଝି ପଚାରି ଜାଣିଲି, ସହରରେ ଗୋଟାଏ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ମିଳନୀ ହେଉଛି । ଗୋଟାଏ 
ଧାନକଳ ପରିସରରେ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଗରେ ମୋର ପରିଚିତ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଜୟନ୍ତ 
ଘୋଷ ମଧ୍ଯ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥୂଲେ । ସେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ଓ ମହତାବ କେମିତି ତୃଚ୍ଲ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟରେ 
ମୋତେ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ । ଦୂତକୁ ଅପମାନ ଦେବା ଶାସ୍ତ୍ର ପୂରାଣ ବିରୁଦ୍ଧଆଚରଣ । 

ଯେତେବେଳେ "Go, Go, merge with Orissa" ବୋଲି କେହି ଶରତ 
ବାବୁଙ୍କ ଦଳବଳଙ୍କୁ ( ମୁଁ ବି ସେ ଭିତରେଥୂଲି) ୭, ଆଉରଙ୍ଗଦେବ ରୋଡ଼ରୁ ସର୍ଦାର ପଟେଲ 
ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମିଶିଲା ଏବଂ ମୁଁ P.R. Department 
ଯେ ଯୋଗ ଦେଲି । ସେତେବେଳେ ଡ. ମହତାବ ଓ ନୀଳମଣି ସେନାପତି ମୋତେ ତମର 
ନାନା ଜେରା ଜମାନ ବନ୍ଦୀ କରିଥୁଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ । ମୁଁ ନୀରବ ରହିଥୂଲି ଏବଂ 
କିଛି ଜାଣିଲେ ବି କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି । ମୁଁ ଧରି ନେଇଥୁଲି, ଓଡ଼ିଶାରେ 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ । ତେଣୁ କାଳେ କେଉଁ କଥା ଘଟିପାରେ ଭାବି P.R. Depart 
(ଯାହା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଡ. ମହତାବଙ୍କ ହାତରେ ଥାଏ ) ଛାଡ଼ି ଯଥା ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର 
lass 2 ରେ ଅଧ୍ଯାପକତ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କଲି । 

ହଠାତ ଦିନେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପଗସେରର ବିଷୁବ ମିଳନରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ଏକ ସାହିତ୍ୟ ଅଧୁ୍‌ବେଶନରେ ସଭାପତିତ୍ସ କରିବା ପାଇଁ ଡ. ମାନର୍ସଂଙ୍କ ମୁଖୁରୁ ଡ. 
ମହତାବ ମୋର ସାହିତ୍ୟକ ପରିଚିତି ପାଇ ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀରୁ ‘ସଞ୍ଚୟନର' 
ସମ୍ପାଦନା ଓ ପରେ ରାଜା” ର ଅନୁବାଦ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥୁଲେ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଥଲେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର ସଦସ୍ୟ । ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ରୁ ଗଛ ପାଇଁ ପୁରସ୍କୃତ ହେଲି । ଡ. ମହତାବ ସେତେବେଳେ 
ସାହତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀରେ ସଭାପତି । 

ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ସେଇ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତିରୁ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗଛ୍ପ ଓ ରମ୍ୟ ରଚନା 
ପାଇଁ ବିଷ୍ଣବ ମିଳନର ମାନପତ୍ର ମଧ୍ଯ ପାଇଲି । ମୋତେ ଏତେ ଭାବରେ ଅନୁଗୃହୀତ, 
ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲିନାହିଁ ଡ ମହତାବଙ୍କ ଉପରେ । କାରଣ ନିମକହାରାମ 
ଜାଗିରି ମୋର ପାଇବାର କଥା ଡ. ମହତାବଙ୍କ ପାଖରୁ | 

ଦିନେ କଟକ ଯାଉଥାଏ । ପାଖରେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବସିଥାନ୍ତି । ଆରମ୍ଭ କଲି 
ଡ.ମହତାବଙ୍କ ଉପରେ ବିଷୋଦଗାର । “ ପ୍ରକାତନ୍ତ୍ର' ' ପ୍ରଚାର ସମିତି ଏକ ଭାଣ୍ଡ କାରଖାନା 
ସାହିତ୍ୟ ନାଁରେ ଅନେକ ଦୁର୍ନୀତି, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ ହୁଏ ! ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହିଲି, 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ କଲେକୃରଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଣେ ଦୂତ ମହତାବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା । କିଛି, ଟଙ୍କା 


ରଣମୁକ୍ତିପ ୬୯ 
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ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାହା ବିଷୁବ ମିଳନରେ ଖଚି ହେବ । ସେଦିନ ଯାହା ଯାହା ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
କହିଛି ତାହା ରାଜଦ୍ରୋହ, ଭଗବଡ଼ ଦ୍ରୋହ ବୋଲାଯାଇ ପାରେ । କଥ୍ୟ ଅକଥ୍ୟ ସବୁ ଭାଷା 
ମୁଁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଏପରିକି ଚରିତ୍ର ସଂହାର ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତିର ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଚିଠି ପାଇଲି ଯହିଁରେ ଲେଖାଥୁଲା, ବିଷୁବ ମିଳନରେ ମୁଁ ୧୦୦୦ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବି 
ମୋର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଓ କୃତି ପାଇଁ । ଡ. ମହତାବ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ରାଜନୀତି ଓ ସାହିତ୍ୟର ନୈତିକତା ଭିତରେ ଥବା ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଡ. ମହତାବ ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 


ମହତାବଙ୍କ ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରଭେଦ କି ଉଦାର ମହାନୁଭବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ! 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଲମ୍ପିକ ପୁରସ୍କାର 


ଫ୍ରାନ୍ସର ପ୍ରଖ୍ୟାତ କ୍ରୀଡ଼ାପ୍ରେମୀ ଓ ଆଧୁନିକ ବିଶ୍ର କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପ୍ରବର୍କ ପିଆରି ଡି 
କୋର୍ଟେବିନ୍ଧ ଅଲିମ୍ପିକ ଖେଳର ଉପଯୋଗିତା ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥୁଲେ, “ଖେଳରେ ଜିଣିବା 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ; ଅସଲ କଥା ହେଲା ଖେଳରେ ଅଂଶ ନେବା ¦ ଜୀବନରେ ବିଜୟ 
ଅପେକ୍ଷା ଭଲଭାବରେ ଯୁଝିବା ହେଲା ଅଧ୍ଵକ ଗୌରବର କଥା ।” 

କୋର୍ଟେବିନ ୧୮୯୬ ସାଲରେ ଅଲିମ୍ପିକ ଖେଳର ଦ୍ବିତୀୟ ଗସ୍ତ ପ୍ରଚଳନ କଲେ । 
ଏଇ ଅଲିମ୍ପିକଖେଳ ପୃଥ୍‌ବୀର ପ୍ରାଚୀନତମ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଗ୍ରୀସର ଜାତୀୟ କ୍ରୀଡ଼ାରୂପେ 
ଏହାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରବର୍ରନ ଖ୍ରୀ.ପୂ ୭୭୬ରେ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । ଗ୍ରୀସର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ତ ଦେବତା ଝିଆସଙ୍କ ସମ୍ମାନ୍ୟାଥୈ ଏହା ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥୁଲା। ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦେବବୃନ୍ଦଙ୍କ 
ଆବାସସ୍ଥଳୀ ଅଲିମ୍ପାସ ପର୍ବତରେ ପାଦ ଦେବାରେ ଅନୁଷ୍ଣିତ ହେଉଥୁବବାରୁ ଏହାକୁ ଅଲିମ୍ପିକ 
ଖେଳ କୁହାଯାଏ । 

ସେ କାଳରେ ଖେଳଚଟି ମାତ୍ର ଦିନ ଗୋଟିକରେ ଶେଷ ହେଉଥଲା । ଷ୍େଡିୟାମ୍‌ର 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅପର ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଦଉଡ଼ିବା ହେଲା ସେ ଦିନଟିର ଏକମାତୃ କ୍ରୀଡ଼ା । ବିଜେତା 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଥୂଲେ ଖଭ୍ଡିଏ ପବିତ୍ର ଅଲିଭ ଡାଳ । ଖେଳ ଜନନ କ୍ତ ଥଲା କେବଳ ଜନ୍ମତଃ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଗ୍ରୀସ୍‌ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ପାଇଁ । ନାରୀମାନେ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ଖେଳ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀଗଣ ତଥା ବିଚାରକବୃନ୍ଦ ଶପଥ ନେଉଥୂଲେ ଯେ ସେମାନେ 
ଖେଳରେ ଅନ୍ୟାୟକୁ ଆଚରଣ କରିବେ ନାହିଁ ବା ଗରହିତ ପନ୍ଧା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । 
ବିଜେତାଙ୍କୁ ଜାତୀୟ ବୀରରୂପେ ସମ୍ମାନ ଓ ସମ୍ଭର୍ବନା ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ରୋମର ରାଜା ଓ 
ସମ୍ରାଟଗଣ ମଧ୍ଯ ଏ ଖେଳରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ଥୁଲେ । ଖେଳ କ୍ରମାନ୍ସୟରେ ଖ୍ରୀ.ଅ. 
୩୯୩ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥୂଲା । ମାତ୍ର ଗ୍ରୀସ୍‌ ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ହରାଇବା ପରେ ରୋମାନ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ଥଓଡୋସିୟାସ କିଛି ଦେଇଥୂଲେ । 

ଆଧୁନିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଏ ଖେଳ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ପାଳି କ୍ରମେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି । 
ଜାତି ଧର୍ମ ବସ୍ତୁ ନିର୍ବିଶେଷରେ ରାଜନୈତିକ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ଖେଳୁଆଡ଼ମାନେ 
ସାତ ଦିନ ବ୍ୟାପୀ ମହୋତ୍ସବରେ ବିବିଧ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ 
ରୌପ୍ୟ ବା ବ୍ରୋନଙ୍କ ପଦକ ଲାଭ କରି ପୃଥବୀର ଇତିହାସରେ କ୍ରୀଡ଼ାନୈପୁଣ୍ୟର ପରାକାଷ୍ଠା 
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ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଅଛନ୍ତି । ବିଗତ ଦୁଇଟି ବିଶ୍ଵକ୍ରୀଡ଼ା ମେଲବୋର୍ଣ୍ଣ ଓ ଟୋକିଓରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଓ ଆଗାମୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତାଟି ୧୯ ୬୮ରେ ମେକ୍ସିକୋଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ । 
ଦୃଇଟି ବିଶ୍ରଯୁଦ୍ଧ କାଳରେ ଏ ଖେଳ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । 

ଏଇ ଅଲିମ୍ପିକ ଖେଳ ଜରିଆରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ସଂପ୍ରୀତି, 
ସଦ୍ରଭାବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ ତାହା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ଅପକ୍ଷୋ ସମୋଧୂକ ମୂଲ୍ଯବାନ । ପ୍ରକୃତ 
ଖେଳୁଆଡ଼ କିଏ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥ ଖେଳାଳୀଠାରେ କି ଜି ସୁଗୁଣ ଥୂବା ଆବଶ୍ୟକ ତାହାର 
ପ୍ରକୃତ ନିଦର୍ଶନ ନିମ୍ନ ଉପାଖ୍ୟାନକୁ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେବ । 

୧୯୩୬ ସାଲ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତୁ । ବର୍ଲିନ୍‌ରେ ସେ ବର୍ଷ ବିଶ୍ଵ ଅଲିଷିକ ଖେଳ ହେଉଥାଏ । 
ଜର୍ମାନୀର ଡକୃଟେଟର ଏଡ଼ଲଫ୍ବ ହିଟ୍‌ଲାର ଦୁନିଆ ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ବାହାରିଥାନ୍ତ 
ଯେ ଜର୍ମାନ ଜାତି ପୃଥ୍୍‌ବୀରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଧମନୀର ରକ୍ତ ଯଥାର୍ଥ ଆର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ତ । 
ଏହି ରକ୍ତ ଗୁଣରେ ଜର୍ମାନମାନେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ସ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବେ । ପିଲାଳିଆ 
ଜିଦ୍ଧ ଓ ବଦୂଖିଆଲ ବଜାୟ ରଖୁବା ପାଇଁ ବର୍ଲିନ ଅଲିଞିକ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର 
ବୋଲି ମଣିଥାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଉଗ୍ର ଜାତୀୟତା ମନୋଭାବ ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରତି 
ଶିବିରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥାଏ । 

କିନ୍ତୁ ହିଟଲାରଙ୍କ ସମସ୍ତ ଓବ୍ଧତ୍ୟ, ଆସର୍ବା ଓ ଆସ୍ତାଳନ ଅଚିରେ ନିମୀଜିତ ହେଲା | 
ଆମେରିକାରରୁ ଯେଉଁ ଖେଳକୁଆଡ଼ ଦଳ ଆସିଥୂଲେ ସେ ଭିତରେ ସାତଜଣ ନିଗ୍ରୋ ଥଲେ 
ବିଚକ୍ଷଣ, କ୍ରିଡ଼ାନୈପୁଣ୍ୟ ଦେଖାଇ ବିପୁଳ ବିଜୟ ହାସଲ କରି ହିଟଲାରଙ୍କ ହାସ୍ୟକର ଯୁକ୍ତି 
ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇ ହିଟଲାରଙ୍କ ହୃଦୟରେ ତଦ୍ଧାରା ହୁଏତ ଜୀବନର ଏକ ବିରାଟ ଚମକ 
ଜମିଯାଇଥୁୂବ । ସେଇ ନିଗ୍ରୋ. ଖେଳାଜୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ଜେସି ଓଏନସ୍‌ ଏକ, ଏକ 
ଚାରୋଟି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ଲାଭ କରି ଥୁଲେ, ଦୁଇଟି ରେକର୍ଡ଼ ସ୍ଥାପନ କଲେ ଏବଂ ରିଲେ 
ରେସରେ ମଧ୍ଯ ଭାର ଦେଇ ବିଶ୍ଵ ରେକର୍ଡ଼ ସ୍ଥାପନର ସହାୟତା ! 

ଏଇ ଜେସି ଓଏନସ ୧ ୯ ୫୫ ସାଲରେ ଆସିଥୂଲେ ଭାରତୀୟ ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ତାଲିମ 
କରିବା ପାଇଁ । ସୁମିଷ୍ଠ ବ୍ୟବହାର ଓ ଖେଳୁଆଡ଼ ମନୋବୃଭି ଦେଖାଇ ସେ ଭାରତରେ 
ସ୍ଵଜ୍କାଳରେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ଆମେରିକାର ଭାରତବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦିଚ୍ଛାର 
ଯୁଗପଡ଼ ବାହକ ଓ ପ୍ରତୀକ ହୋଇଥୂଲେ । ଜେସି ଓଏନସ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଦକକୁ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପୁରସ୍କାର ନ ମଣି ଏହି ଖେଳ ସହିତ ସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣାକୁ ଅଧକ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଭାବୁଥଲେ | 

ସେ ଅବଶ୍ଯ ହିଟଲାରଙ୍କ ଆସ୍ତାଳନରେ, ଆଦୌ ବିବ୍ତତ ହୋଇ ନଅଆନ୍ତି । ଦିନେ 
ନୁହେଁ ଅଧେ ନୁହେଁ ଛଅ ଛଅ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ଅଲିମ୍ପିକ ଖେଳକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ସେ 
ପ୍ରଗାଢ଼ ସାଧନା, ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ଅଭିନିବେଶ ଦେଇ ନିଜକୁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ଆମେରିକାରୁ 
ଜାହାଜରେ ଆସୁଥୂୁଲାବେଳେ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ଉଠେଇବେ । ବିଶେଷତଃ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବନ ଉପରେ ସେ ଦୃଢ଼ ଆଶା ବାଛିଥାନ୍ତି । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୭୨ 
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ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ଆଗରୁ ସେ ୨୬ ଫ୍ରଟ ୮ ଇଞ୍ଚ ଡ଼େଇଁ ବିଶ୍ଵ ରେକର୍ଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି । ସବୁ 
ପ୍ରତିଯୋଗୀ ବି ମନେ ମନେ ଧାରଣା କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଅନାୟାସରେ ଏ ଖେଳଟିରେ ସେ 
ବିଜୟୀ ହେବେ । 

ମାତ୍ର ଅଚିରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ବିସ୍ମୟକର ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଲମ୍ବ ଲମ୍ପନର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଓ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷା ହେବାକୁ ଯାଇଛି ଦୈବାଡ଼ ତାଙ୍କର 
ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଜନୈକ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଓ ଦୀର୍ଘାକୃତି ଜର୍ମାନ ଯୁବା ଉପରେ । ଅଭ୍ୟାସ କରବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅଜ୍ମେଶରେ ୨୬ ଫୁଟ ଦୂରତା ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଥାଏ । ପୁଚ୍ଛି ପଚାରି 
ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ ଯୁବକଟିର ନାମ ରୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗ | ହିଟଲରଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ତତ୍କାବଧାନରେ 
ତାକୁ ନାନା ଜର୍ମାନୀର ନୀତି ଓ ମତବାଦରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ହିଟଲର 
ଜୁଖେଣ୍ଡ ବା ହିଟଲରଙ୍କ ସାମରିକ ଯୁବ ବାହିନୀର ସଦସ୍ୟ । ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ତାଙ୍କୁ ଖେଳରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଛି ଯିମିତି କି ବେଳକାଜ ଆସିଲେ ନାଜୀ ଜାତୀୟତାବାଦର ବା ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ 
ନୀତିର ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ କରି ବିଶ୍ଧ ଚକ୍ଷୁକୁ ଚମଜୁତ କରିବ । 

ଜେସି ଓଏନସ୍‌ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ତେବେ ଟୋକାଟା ଜଣେ ତେବେ ହିଟଲରଙ୍କ 
ଆଭିଜାତ୍ୟବାଦର ଅବଶ୍ୟ ବିଜୟ ହେବ । ସେ ନିଜେ ନିଗ୍ରୋ । ହିଟଲରଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ଅଭୁତ 
ବିଚାରରେ ତାଙ୍କ ଗଞ୍ତ ତାତି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଦୃଢ଼ସଂକନ୍ଧ କଲେ ଯେ ହିଟଲର ଓ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଭୁଜାତିବାଦୀ ଜର୍ମାନଜାତିକୁ ଦେଖାଇଦେବେ କେତେ ଅହେଡୁକୀ ନିରର୍ଥକ ସେମାନଙ୍କ 
ନୀତି, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ବଡ଼ିମା । 

କ୍ରୀଡ଼ାଶିକ୍ଷକ ମାତ୍ରେ କହିବେ ଯେ କୁଦ୍ଧ ଖେଳୁଆଡ଼ ଅବଶ୍ୟ ଭ୍ରମପ୍ରମାଦ କରି ବସିବ । 
ଜେସି ଓଏନସ ବା ଏ ସତ୍ୟରୁ ବାଦ ଯାଆନ୍ତେ କିପରି ? ଶେଷ ଖେଳ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ 
ବିବେଚିତ ହେବାକୁ ହେଲେ ଯେଉଁ ତିନିଥର ଲମ୍ବର ସୁବିଧା ଦିଆଯାଏ ତହିଁର ପ୍ରଥମଟିରେ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରେଖାର ବହୁ ଇଞ୍ଚ ବାହାର ପଟୁ ଡେଇଁବା ଅପରାଧରେ ତାହା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେଲା । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଥମ ଥରଠୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ପ୍ରମାଦ ହେଲା । ଓଏନସ୍‌ ମନେମନେ ଭାବିଲେ, 
“ତରିନିହଜାର ମାଇଇ ବାଟ ଆସିଛି କ”ଣ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଶିଶୁପାଳ ହୋଇ 
ବାହୁଡ଼ିଯିବାକୁ ? 

ଡ଼େଇଁବା ସ୍ଥାନରୁ କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଜଯାଇ ସେ ଭୂଇଁରେ ଥରେ ଦିଥର ନାଚ 
ମାରୁଥାନ୍ତି ହଠାତ୍ଵ ପଛପଟୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ କିଏ ହାତ ପକାଇବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲେ । 
ବୁଲିପଡ଼ି ସେ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଛିଡା ହୋଇଛି ସେଇ ନୀଳଚକ୍ଷୁ ଦୀର୍ଘାକୃତି ଜର୍ମାନ ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ପବନକାରୀ ପ୍ରଥମ ଲମ୍ବରେ ସେ ଚୂଡାନ୍ତ ଖେଳପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ । ସେ ସଜୋରେ ତାଙ୍କ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି କହିଲା, ‘ଆପଣ ଢେସି ଓଏନସ୍‌ ? ଏଥୁ 
ପୂର୍ବେ ଆମ ଦରହିଁଙ୍କ କେବେ ଦେଖା ହୋଇନି ବୋଧହୁଏ ?” ଜର୍ମାନ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେ 
ଇଂରାଜୀ କହୁଥାଏ । 


ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଲମ୍ପିକ ପୁରସ୍କାର ଘ ୭୩ 
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“ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ସୁଖୀ ହେଲି ”? ଓଏନସ୍‌ କହିଲେ, ମନର 
ଦୌବର୍ଲ୍ଯ ଢ଼କାଇବାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି “ କମିତି ଅଛନ୍ତି ?”? 

“ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି | ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଓଲଟି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣ କିମିତି ଅଛନ୍ତି ? 

“କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?”” 

“ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଛାତିକୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭିତରେ ଭିତରେ 
କୋରିକଡୁରି ପକାଇଲା ପରି ମୋତେ ଜଣାଯାଇଛି । ନ ହେଲେ କ”ଣ ଆଖି ବୁଜି ଯେଉଁ 
ଦୂରତା ଆପଣ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଥାନ୍ତେ ସେଥୁରେ ଦୁଇଥର ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ ? 

“ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଆପଣ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”” ଏତିକି 
କହିପାରି ଓଏନସ୍‌ ଖୁସୀ ହେଲେ । 

ତାପରେ ଦଶ୍ଡେଯାକେ ଦି ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଲା । କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଖାଇ ଯାଇଛି ଜେସି ଓଏନସ୍‌ ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗକୁ କହିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗକୁ ତାହା 
ଜାଣିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ । ଓଏନସଙ୍କ ମନରେ ନୈତିକ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ଫୁଟେ ଉଚ୍ କୃଶକାୟ ଅଥଚ ବଳିଷ୍ଠ ରୂପ, ନିର୍ମଳନୀଳ ଚକ୍ଷୁ କେଶରାଜି ଏବଂ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ 

ସାହସ ଓ ମାନସିକ ବଳ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଣି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ନାନା ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର 
କଲେ । ନାଜୀ ଯୁବସଂଘର ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନାଜୀ ଜାତିର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵ ବିଷୟରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଓଏନସ୍‌ଙ୍କ ପରି ବିଶ୍ପାସ କରୁ ନଥୂଲେ ଯଦିଓ ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗଙ୍କ 
ଚେହେରା ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ଜର୍ମାନ ଜାତିର ଉତ଼କର୍ଷର ପରିଚୟ ପାଇ ପାରିବ ।! ଏଇ 
କଥା ଉପରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥଙଟ୍ଟାତାମସା ଚାଲିଲା ଓ ଦୁହେଁ ଏହି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ନୀତି. 
ଉପରେ ବହେ ହସିଲେ । 

ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଓଏନସ୍‌ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲେ 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ଡେଇଁବା ଜାଗାର ପଟା ଖଣ୍ଡିକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ, ““ଦେଖନୁ ! 
ଆପଣ ଯେବେ ପଟାର କେତେ ଇଞ୍ଚ ପଛକୁ ଦାଗଟିଏ ଟାଣି ସେଇଠୁ ଡିଆଁ ମାରନ୍ତେ ତେବେ 
ତ ଆଉ ଭୁଲ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥାନ୍ତା । ଶେଷ ଖେଳପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେବା 
ପାଇଁ ଯେତିକି ଦୂରତା ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଦରକାର ତାହା ଓ ଆପଣ ଅଳ୍ଲେଶରେ ଡେଇଁ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତେ । ଆଜିର ଏ ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଆପଣ ପ୍ରଥମ ହେଲେ ନ ହେଲେ ଯାଏ 
ଆସେ ବା କଣ ? କାଲି ସିନା ଅସଲ ଦିନ ।' 

କଥାଟିର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଏନସ୍‌ଙ୍କ ମନରୁ ସବୁ ଉତ୍ତେଜନା 
ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇଗଲା । ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ରଖି ସେ ପଟଖଣ୍ଡିକରୁ ଫୁଟେ ପଛକୁ ଗାରଟାଏ ଟାଣି 
ସେଇଠୁ ଡେଇଁଲେ ଏବଂ ଅନାୟାସରେ ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ କେତେଦୂରତା 
ଡେଇଁବା ଦରକାର ତାଠୁ ଅଧବକ ଫୁଟଟିଏ ଡେଇଁଗଲେ । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘଯ ୭୪ 
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ଓଏନସ୍‌ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗଙ୍କୁ ରହଣି ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଓ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗଙ୍କ ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ବ୍ୟତିରେକେ ସେ 
ଯେ ପରଦିନର ଫାଇନେଲ୍‌ ଖେଳରେ ଭାଗନେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ତାହା ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ 
ହୃଦବୋଧ ହୋଇଥାଏ । 

ଦୁହେଁ ଏକତ୍ର ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଯାବତ ଗପସପ ହେଲେ । ଖେଳ, ନିଜ ନିଜ କଥା, ଦୁନିଆଁ 
ହାଲଚାଲ - ଏମିତି କେତେ କଥା । ଯେତେବେଳେ ଓଏନସ୍‌ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ବାହାରନ୍ତି 
ସେତେବେଳକୁ ଉଭୟେ ବୁଝି ସାରିଲେଣି ଯେ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ସଂପ୍ରୀତି ଓ 
ବନ୍ଧୁତା ଜନ୍ମିଯାଇଛି । ପରଦିନ ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ ଯିବେ ଏବଂ ସେଇଠି ସାଧ୍ୟମତେ 
ଯେବେ ପାରନ୍ତି ତେବେ ଜେସି ଓଏନସ୍‌ଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । କିନୁ ଲୁଝ୍‌ 
ଲଙ୍ଗ୍‌ ଯେ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଚାହୁଁଥଲେ ଯିମିତି ଓଏନସ୍‌ ସମର୍ଥ ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିୟୋଜିତ କରି 
ତାଙ୍କର ଚରମ ଉଜ୍କର୍ଷ ଦେଖାନ୍ତୁ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପରାଭୂତ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ଓଏନସ୍‌ଙ୍କ 
ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । 

ପରଦିନର ଶେଷ ଖେଳରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗ କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କର 
ନିଜର ପୂର୍ବରେ ଭଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ତାହା ଦେଖି ଓଏନସ୍‌ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୈପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିବାପାଇଁ ଉଦଵବୁଦ୍ଧ ହେଲେ । ଶେଷଥର ଲମ୍ପରେ ବିଶ୍ଵ ରେକର୍ଡ଼ ସ୍ଥାପନକାରୀ ଦୂରତା 
ଛବିଶ ଫୁଟ ୫ ଇଞ୍ଚ ଡେଇ ଓଏନସ୍‌ ଯିମିତି ଭୂରଁରେ ପାଦ ପକାଇଛନ୍ତି ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ 
ଅନୁଭବ କଲେ ବନ୍ଧୁ ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପିଠିରେ ଥାପୁଡ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଜ୍ଞାପନ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଶହେ ଗଜ ଦୂରରେ ଥାଇ ବାଘ ଭଳି ଆଖି ତରାଟି 
ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଲୁଝ୍‌ ଲଙ୍ଗ୍‌ ସହୃଦୟତାରେ ସଜୋରେ 
ଓଏନସଙ୍କ କରମର୍ଦନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏ କରମର୍ଦ୍ଦନ ମାମୁଲି କରମର୍ଦଦନ ନୁହେଁ 
ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଇଥାଏ ମୁହଁରେ ହସ ଛାତିରେ କାନ୍ଦ ଥୁବା ପରାଜିତ ଖେଳୁଆଡ଼ 
ପାଖରେ ! 

ଏଇ ପରମ ମୁହୁର୍ଗରେ ଗୌରବ ପ୍ରକାଶି କରିବାକୁ ଯାଇ ଓଏନସ ଆନନ୍ଦ ବିଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି ““ ଜୀବନରେ ଯେତେଯେତେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ମୁଁ ଜିତିଛି ଯେ ସମସ୍ତକୁ ତରଜାଇ 
ଦେଲେ ବି ଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଚବିଶ କେରେଟ ଖାଣ୍ଟି ବନ୍ଧୁତାର ସ୍ରଶ ଅମୁଭବ କରୁଛି 
ତହିଁର ଆବରଣ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ।” ' 

ଏହାହିଁ ଅଲିମ୍ପିକର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର । ଏଇ ପରମ ମୁହୃ୍ଭ ମଧ୍ୟରେ ସେ ହୁଏ ତ 
କୋଟ୍େବିନଙ୍କ ସେଇ ପରମ ମନ୍ତ୍ରର ସାର୍ଥକତା ଅନୁଭବ କରିଥୂବେ ଯାହା ହେଲା “ଖେଳରେ 
ହାରିବା ଜିତିବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ଖେଳରେ ଭାଗ ନେଇ କିମିତି ଖେଳିଲ ସେଇ ହେଲା 
ଅସଲ ଖାଣ୍ଟି କଥା । ଜୀବନରେ ହାରଜିତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ଯୁଦ୍ଧରେ ଭଲ ଭାବରେ ଯୁଝିପାରିବାହିଁ 
ଅଧୁଵକ ଗୌରବବାହ କଥା ! 

=| 


ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଲମ୍ପିକ ପୁରସ୍କାର ପ ୭୫ 
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ମୋ କଲେଜ 


ସହରକୁ ବେଶି ପାଖ କି ବେଶୀ ଦୂର ହୋଇ ନଥୂବ ; ଡ଼ଜନେ ବା ଦି ଡଜନ ଆତ୍ଭ ବା 
ବଉଳ ବା ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଥୁବ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଘାସପଡ଼ିଆ ସହିତ ଛାଇକାକରିଆ ଜମିରୁ 
ପଚିଶ ପଚାଶ ଏକର ଜମି ଯେବେ କେହି ମୋତେ ଦେଇଦିଅନ୍ତା ତେବେ ତାଂ ଉପରେ 
ଇମିତି କଲେଜଚଟାଏ ଠିଆ କରି ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଦେଶର ଯେତେ ଯେତେ ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ 
ବା ଇଉନିଭର୍ସିଟି କଲେଜ ଅଛି ସବୁ ତା' ପଛକୁ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତା । ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ମୋ 
କଲେଚ୍ଚଟି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ଫରକ୍ର ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ହୁଅନ୍ତା ସେଥୂ୍‌ରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

କେତୃଟା ଘର ଅବଶ୍ୟ ଲୋଡ଼ା - ବେଶୀ ଘର ଆଦୌ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ - ପଥରରେ 
ତିଆରି ହେଲେ ବି ଚଳିବ । ଯଦି ସୁବିଧା ଥାଏ, ତେବେ ଘର ଉପରେ ଘଣ୍ଟାପାଇଁ ଛୋଟ 
କୋଠରୀଟିଏ ଆଉ ତା” ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ି । ଘଡ଼ିଟା ଚାଲିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ, 
ନଚାଲିଲେ ଭଲ । କେତେଖଣ୍ଡ ବହି -¬ ମାତ୍ର କେତେ ହଜାର ହେଲେ ଚଳିବ - ଏବଂ କିଛି 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ଉପକରଣ - ଏତିକି ହେଲେ କାମ ଶେଷ | ବଡ଼ଧରଣର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣାପାଇଁ 
ଯେ କେତେ କମ୍‌ ଉପକରଣ ଲୋଡ଼ା ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଯେତେ 
ବଡ଼ ସେତେ କମ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରପାତି । 

ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ ହୁଅନ୍ତା ଦଳେ ପ୍ରଫେସର ଖୋଜି ବାହାର କରିବା । ଧରନ୍ତୁ ଦଶ 
ବାରଜଣ । ହେଲେ ସେମାନେ କଣ ଏମିତି ସିମିତି ପ୍ରଫେସର ? ଅସଲ ଖାଣ୍ଡି ଲୋକ । 
ଲାଭ୍‌ ଆଶା ରଖି ସେମାନେ ବିଦ୍ୟା ଅନ୍ଦେଷଣ କରୁ ନଥ୍‌ବେ; ଏପରି କି ଜାଣୁ ନ ଥୂବେ ଯେ 
ବିନା ଲାଭରେ ସେମାନେ ଖଟୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ମୋ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ ଆପଣ “ଅଫିସ୍‌” 
“କମିଟି”? ବା “କନ୍‌ ଫାରେନୁସ”ୈରେ ପାଇବେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ମନେ ରଖିବେ । କାରଣ 
ମୋ କଲେଜରେ ଅଫିସ୍‌” ନାହିଁ କି “କମିଟି” ନାହିଁ । “କନ ଫାରେନ୍ସ ସଂ ପାଇଁ ବା 
ସେମାନଙ୍କ ବେଳ କାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ କାମ ଯେ ଅନନ୍ତକାଳ ଧରି ଚାଲିଥୂବ । 

ବଢ୍ତତା ବେଳ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଜାଗାରେ 
ପାଇବେ ନାହିଁ । ଯେ ପାଠୁଆ ତାଂ ପାଇଁ ପୁଣି ‘ଅଫିସ କ'ଣ ? “କମିଟି' ନାମ ଶୁଣିଲେ ପାଠ 
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ଖଣ୍ଡେଦୂର ପଳାଇଯାଏ । ମୋ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କାମର ଯାଞ୍ଚ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି ବା 
'ଅନ୍ତରପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଭାଗ ନାହିଁ । ଫଳାଫଳ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା ବା ପଦୋନତିର 
ବିଚାର କରାଯାଏ ନାହିଁ । କେତେ ଘଣ୍ଟା ସେମାନେ କାମ କରିବେ ତା'ର ମଧ୍ୟ ସଠିକ୍ର ନିୟମ 
ନାହିଁ । 

ବାହାରକୁ ପୋଲାଫାଙ୍କିଆ ଜଣା ଯାଉଥୂଲେ ବି ଯେବେ ଠିକ ମନମୂତାବକ ଲୋକ 
ହୋଇଥୂ୍‌ବେ ତେବେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଯୋଗ୍ୟତା ଦେଖାଇବେ ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଢ୍କାସରେ ବଢ୍ତତା ଦେଉଥ୍‌ବେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜଣେ ଜଣେ ଯାଦୁକର ବନିଯାଉଥ୍‌ବେ ଏବଂ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ନିଜ କାମରେ ଏମିତି ମାତି 
ମଜି ଯାଇଥ୍‌ବେ ଯେ ବକନ୍ଧତା ଶୁଣୁଥୁବା ପିଲାମାନେ ସେଥୁରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ବଢ୍ୂତା 
ଶେଷରେ ସିଧା ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିବେ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଉଷୁମ ଓ ଜ୍ୟୋତି ଫୁଟି ଉଠୁଥବ । 

ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ କାମ ଟିକିଏ ବିଚିତ଼ ଧରଣର । ଯେଉଁମାନେ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରଫେସର 
ସେମାନେ କ”ଣ କେବେ ତାଙ୍କ କାମ ସାରି ପାରନ୍ତି ? ଦୁନିଆଁକୁ ସେମାନେ ଯାହା ଦିଅନ୍ତି 
ତାହା ଖଣ୍ରିଆଦଣ୍ିଆ, ଖାପଛଡ଼ା, ଟୃକୁରାଟୁକୁରା । ଅନେକ କାମ ବାଜୀ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ 
କାମକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଥାକ ଆକି କରି ମପାଯାଏ ନାହିଁ, ସବୁ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି ମିଶାଇ 
କଳନା କରାଯାଏ । ପ୍ରତି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସାରାଜୀବନ କାମ ଅଛି । କେହି ବା ଶେଷ କରନ୍ତି; 
ଆଉ କେହି ¬ ଅଧ୍କାଂଶ -ଶେଷ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ ଶେଷ ହୋଇଯା'ନି । 

କଥା ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଗବେଷଣା କଥା ଏଇଠି କହୁହିଁ । ସେ 
ଚାଣକ୍ୟ ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରୁଥାନ୍ତି । ଯେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଭେଟିଲି ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ପନ୍ଦରବର୍ଷ କାମ ସାରିଲେଣି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଠରୀରେ ଫୁଟେ ଉଚ୍ଚ ବହିପଟା ; ପୋଥ୍ପତ୍ର 
ଥୋଇ କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନଟାଏ କଲି, ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କ 
ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା କ”ଣ ?”” ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ, “ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ କିଛି 
କୁହାଯାଇପାରେ ?”” ପରେ ଆଉ ଦଶବର୍ଷ ପରିଶ୍ରମ କରି “ଚାଣକ୍ୟ”? ବୋଲି ବହିଟାଏ 
ଛାପିଲେ । ପୂର୍ବ ଗୋଲାର୍ଵରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗୋଟାଏ ସମାଲୋଚନା ପତ୍ରିକା (ଆପଣ ବା ମୁଁ 
ସେ ପତ୍ରିକାର ନାମ ଜାଣୁନା) ଯାହାର ମାତ୍ର ତିନିଶହ ଖଣ୍ଡି ପ୍ରତିବର୍ଷ ବିକ୍ରି ହୁଏ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା 
ଯେ ବହିଟି ପାକଳ ମସ୍ତିଷ୍କର କାମ ନୁହେଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ତାହା ପଢ଼ି ବ୍ୟଥୃତ ହେଲେ ସତ ; କିନ୍ତୁ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ““ ସତକଥା ; ତରବର ହୋଇ ଛାପିଦେବା ଉଚିତ୍ବ ହୋଇ ନାହିଁ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଅଧ୍ାପକ ସିମିତି ଗବେଷଣା କରୁଥାନ୍ତି ଆମଦାନୀ ଶୁଳକୂ ଉପରେ । 
ସେ ଯେବେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେତେବେଳେ ଶୁଳ୍ନକ- ରାଜ୍ୟରେ କୌଣସି ବିଭ୍ରାଟ ବା 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବା ଅଶାନ୍ତି ନ ଥୁଲା । କାରଣ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଖୁ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ଧରି 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଥଲା। ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମଦାନୀ ଶୁଳ୍୍‌କର ଇତିହାସ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଓ ସମକାଳୀନ 


ମୋ କଲେଜ ଠ ୭୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କରିବାକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ଏତିକିବେଳେ ଶୁଳ୍ନକନୀତିର ପରିବତ୍ତନ ଦେଖାଦେଲା । ପରିବର୍ଭନ 
ଏତେ ଦୃତ ହେଲା ଯେ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ତିନିବର୍ଷ ପଛକୁ ପଡ଼ିଗଲେ । ଏବେ ସେ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଛକୁ ପଡ଼ିଗଲେଣି । ସେ ଯେତେ ଆଗଉଛରି ଶୁଳ୍କ ନୀତି ତାଠୁ ବେଶୀ ଜୋର୍‌ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ବର୍ତମାନ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଶା ଯେ ଆମଦାନୀ ଶୁଳ୍କକ କ୍ରମେ ପଛକୁ 
ପଛକୁ ଆସି ଅବାଧ ବାଣିଜ୍ୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ତାଙ୍କଠାରେ ଧରା ଦେବ । 

ଏ ଦୁଇ ଉପାଖ୍ୟାନରୁ କ”ଣ ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୋ ଅଧ୍ୟାପକଦଳ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଜୀବ” ଆଡ଼ବାୟା ? ନା ନା, ସେ କଥା ମୋଟେ ଠିକ ନୁହେଁ । ଚେହେରା ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି 
ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ମରାଜ୍ୟର ଲୋକ ବୋଲି ଭାବିପାରଚ୍ତିୟ ସେମାନେ ହୁଏତ ଲୁଗାପଟା 
ସଫାସୁତୁରା ପ୍ରତି ନଜର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ବିଷୟ ସେମାନେ ପଡ଼ାନ୍ତି ସେଥୁରେ 
ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ରଥୀ, ଧୁରନ୍ଧର ଏଥୂରେ କାହାରି ଯେମିତି ସନ୍ଦେହ ନ ଥାଏ । 
ତାଙ୍କପରି ପ୍ରଫେସର ପାଇବା ହୁଏତ କଲେଜପକ୍ଷରେ କାଠିକର କାମ; କିନ୍ତୁ ଫ୍ୁସୁଲାଫ୍ରସୁଲି 
କରି, ଟଙ୍କା ଯାଚି, ନ ହେଲେ ହରଣଚାଳ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଦ୍ଧ ଦେଲେ କ'ଣ କଲେଜର ଆଉ କିଛିର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ? କଲେଚ୍ଚଟିଏ ଗଢ଼ିଉଠେ ଏଇ 
ମଣିଷଙ୍କୁ ନେଇ; ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ବା ଆସବାବପତ୍ର ବା ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ବା ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳର 
ରେକର୍ଡ଼ ନେଇ କଳେଜ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏତିକି ମଞ୍ଜି କଥା କେହି ଟୁଷ୍ଠି ବୁଝନ୍ତି ନାହି; କେତେବେଳେ 
କିମିତି ବୁଝିଲେ ବି ଭୁଲିଯାଂନ୍ତି । ଏମିତି ଲୋକ ପାଇଲେ ଆପଣ ଦେଖିବେ କିମିତି ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଷ ଭିତରେ ମୋ କଲେଜରୁ ହିଉମେନିଟିସ୍‌ ( ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ଇତିହାସ )ର ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଶାସ୍ତ ବାହାରି ପଡ଼ିବ । 

ପ୍ରଫେସରମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି, ପିଲେ ଆସିଲେ ଦାନ ଆପେ ଆପେ ଆସିଯାଏ । 
କୁଟାରୁ କୁଟାକୁ ନିଆଁ ଗଲାପରି ଆପେ ଆପେ କଲେଜ ଚାଲେ ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଛି 
ମଣିଷପରି ମଣିଷ ଲୋଡ଼ା । କଲେଜ ପିଲା ଲୋଡ଼େ ନାହିଁ - ପିଲେ କଲେଜ ଲୋଡ଼ନ୍ତି, ଏ 
କଥା କ'ଣ କାହାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖିବେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ମୋ କଲେଜ ଏକା ଏକା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ କଲେଜ ଅଛି ମାତ୍ର ସେମାନେ ବଡ଼ର ନକଲ କରନ୍ତି । 
ଅନେକ ନୀରବ ନିସ୍ତବୂଧ କଲେଜ ଅଛି ମାତ୍ର ସେମାନେ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଚାହାନ୍ତି । ବଡ଼ତି 
ଦେଖାଇବାପାଇଁ ଅନେକ କଲେଜର ହୁଏତ କିଛି ନାହିଁ; କିନ୍ୁ ଛୋଟକୁ ବଡ଼କରି ଦେଖାଇବା 
ଚେଷ୍ଟା ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ରହିଛି । ସେଥୂପାଇଁ ମୋ କଲେଚ୍ଚ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପୃଥକ 
ହେବ, କାରଣ ସେଠି ସେ ସବୁ କଥା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଖୋଲା ଥୂଲେ ବି କେହି ତାହା ପସନ୍ଦ 
କରର୍ତି ନାହିଁ । ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ମଟର ନେଇ ମୋ 
କଲେଜକୁ ଆସିବେ; କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 

ମୋ କଲେଜର ଭିତରେ କି ବାହାରେ ଟଙ୍କା ପଇସା କାରବାର ବା ଚିନ୍ତା ନ ଥୁବ । 
ଟଙ୍କା ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ବରାବର ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ଭାବିଲେ, ହିସାବନିକାଶ 
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ଧରି ବସିଥୂଲେ ଏପରିକି ଟଙ୍କା ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଅମଣିଷ ହୁଏ । ମରଣକୁ 
ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଯେଉଁ ସୈନିକ ଯୁଦ୍ଧ କରେ, ବିପଦ ଦୁର୍ଦଦିନକୁ ଖାତିରି ନ କରି ଯେଉଁ 
ସାହସିକ ଅଭିଯାତ୍ରୀ ମହାସମୁଦ୍ର ବା ଉତ୍ଦୁଙ୍ଗ ପର୍ବତ ଅଭିଯାନରେ ବାହାରିପଡ଼େ ସେମାନେ 
ନିଜ ନିଜକୁ ଟଙ୍କା ¬ ପଇସାଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖି ନୂଆ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଥାନ୍ତି । ଏସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅର୍ଥର ବା ପ୍ରୟୋଜନ କେଉଁଠି ? ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଜାତି ବା ଗୋଷ୍ଠୀ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ “ସମ୍ଭାନ୍ତ' ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜାତି ଦିନେ 
ଉଠିଥୂଲା । ସେମାନେ ପୈତୃକ ଜମି ବା ଟଙ୍କା ଉପରେ ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ସେଇ ଜମି ଓ 
ଟଙ୍କା ସେମାନେ ଟୋରି କରି ହେଉ ବା ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାର-ସୂତ୍ରରେ ପାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଜମିଜମା ଧନସମ୍ପରଭି ଅଛି ବୋଲି ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲେ । ସେମାନେ କାଳକ୍ରମେ 
ଆଉ କିଛି ରୋଜଗାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ରୋଜଗାରପନ୍ଞା ଜଣା ନ 
ଥିଲା । ତେଣୁ ଯାହା ଥୁଲା ସେତିକିରେ ବଞ୍ଚଲେ ବା ସାମାଜିକ ସେତୁଟି ଭାଜି ଯିବାରୁ ପୋଲ 
ତଳର ସୁଅ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ଭାସିଗଲେ । ଆମେରିକାରେ ସେ କିସମଗ ଜାତି କେବେ ନଥୁଲେ 
¦ ଅନ୍ଯ ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ବିରଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ହଏତ ଆମେ ସେ କିସମର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହନା; କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏତିକି ସୌଭାଗ୍ୟ ଥୁଲା ଯେ ଧନ ଦଉଲତ 
ଜହିଲେ ଆମେ ଯାହା ବୁଝୁ ତାହା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋଟେ ପଶୁ ନ ଥୁଲା ! ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସତ 
ଯେ ଅଭାବଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ସୀମିତ ଓ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଚିନ୍ତା କରି ବସୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଚରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ଘାସ ଥବା ପଡ଼ିଆରେ ଗାର ଯେମିତି ଭାବେ ସେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ନ ଥାଇ 
ବାହାରେ ଅଛି ସେମାନେ ବି ସିମିତି ଟଙ୍କା ପଇସାର ମାଲିକ ଥାଇ ଟଙ୍କା ¬ ପରସା ଚିନ୍ତାର 
ବାହାରେ ଥୂଲେ । 

ମୋ କଲେଚ୍ଚରେ ବି ଠିକ୍ର ସେହି କଥା । ଧନୀ ବା ଗରିବ ବୋଲି ସେଠି କେହି 
ନାହିଁ । ଯଦି କାହାରି ଟଙ୍କାପଇସା ଥାଏ ତେବେ ସେ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରିବ ନାହିଁ; ଯାହାର 
ନ ଥୁବ ସେ ଜାଣିବ ନାହିଁ ଯେ ତା'ର ନାହିଁ । ପୁଣି ଧନୀ ଗରିବ ସମାନ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । 

ଏହି ଟଙ୍କା-ପଇସା ମୋ କଲେଜର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ପଇସା ସହିତ 
ପାଠ୍ୟର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ରହିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା କିପରି ଟଙ୍କା-ପଇସା ରୋଜଗାର କରାଯାଏ 
ତାହା ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ବୈଷୟିକ ବା ପ୍ରାକ୍ସିକେଲ 
ପାଠ୍ୟ ବୋଲି ସାଧାରଣତଃ କହୁଁ ତାହା ଏକ ଭୁଲ୍‌ ରାସ୍ତା । ବିଦ୍ୟା ବ୍ୟନ୍ତିପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ; 
ଯଥାର୍ଥ ଜ୍ଞାନ ଅମୂଲ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ନ ହେଲେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ମୋ କଲେଜର 
ପାଠ୍ୟ ହେଲା ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ, ଦର୍ଶନ ଏବଂ ତହିଁର ଅନୁଧ୍ୟାନ ଓ ଗବେଷଣା | ଏହି ପାଠ୍ୟ 
ଅନୁସରଣରେ ସାଗ୍ରହ ଅନ୍ନେଷଣପିପାସା, ଅସରଚ୍ତି ଅନୁସନ୍ଧିସା ଦେଖାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇତିହାସକୁ 
ଜୀବନ୍ତ ଓ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବେ । ଗୋଟାଏ ଚିଜ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ 
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ଗୋଟିଏ ସେମାନେ ପାଇବେ । ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସତ୍ୟ ଅଲଭ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ଲଭ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଅନ୍ତତଃ ଜ୍ଞାନବଳରେ ମିଥ୍ୟାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିପାରିବେ । 

ଯେଉଁ ସବୁ ପାଠ୍ୟକୁ ସାଧାରଣତଃ କମର୍ସ ଫେକଲ୍ୁଟିର ଅନ୍ତହୁକ୍ତ କରାଯାଇଥାଏ 
ତାକୁ ମୁଁ ଏକା କଲମରେ ମୋ କଲେଜରୁ ଉଠାଇଦେବି । କମସ ଫେକଲୁଟି ବୋଲି କିଛି 
ପାଠ୍ୟ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଜାରରେ, ବନ୍ଦରମାନଙ୍କରେ ଓ ଲୁହାକାରଖାନାରେ ସେ ସବୁ ପାଠର 
ସମାଧ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ବାଣିଜ୍ୟରେ ଉପାଧଵଟିଏ ପାଇବା ଅର୍ଥ ମାସକୁ ହଜାରେ । ବାଣିଜ୍ୟରେ 
ଯେଉଁ କେତୋଟି ପାଠ ପଡଢ଼ାଯାଇପାରେ ତାହା ହେଲା ଏକାଉଣ୍ଟେନସି, ଯୌଥ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ 
ଏବଂ ତହବିଲ ତୋଷାରଫ୍‌; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଏ ସବୁ ପଢ଼ାଯାଏ ତାହା ଇଉନିଭର୍‌ସିଟି ନୁହେଁ । 

ଅର୍ଥନୀତିର ମଧ୍ୟ ମୋ କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ କେବଳ ଚିନ୍ତା ଓ ଅନୁଧ୍ଯାନର 
ବିଷୟରୂପେ ତହିଁର ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ଜ୍ୟାମିତି ପରି ଥାକ ଥାକ ଭାଗ ଭାଗ କରି ଏ ବିଦ୍ୟା 
ପଢ଼ାଯାଏ ନାହିଁ । ଅର୍ଥନୀତି କେହି ପଢ଼ାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ଏହା ‘ବକଂର 
ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଜଟିଳ । ସ୍ମାତକମାନେ ମୋ କଲେଜରୁ ବାହାରିଲା ପରେ ଯାଇ ଏ 
ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କରିବେ । ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳା ଛାତ୍ରୀଟିଏ ଇକନମିକସ୍‌ ପଡ଼ିବା ଯାହା, 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ପ୍ରସାଧନ ବିଦ୍ୟା ଶିଖିବା ତାହା ଆମର ଏହି ଇକନୂମିକ ବା ପରିମିତି 
ଜୀବନ ପ୍ରହେଳିକାର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବିଶ୍ମେଷଣଠାରୁ ବଳି ଆଉ କ'ଣ ବଡ଼ ଗବେଷଣା 
କରାଯାଇପାରେ ? ଅଥନୀତିକୁ ଯେ କ୍କାସ୍‌ ଜ୍ରାସ୍‌ କରି ଲାଭ ¬ କ୍ଷତିମାଧ୍ୟମରେ ପାଠ୍ଯ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ ବିଷୟଟିର ରୋଟାଏ ଲାଳିଜା କରେ ମାତ୍ର । 

ଡାକ୍ତରି ବିଦ୍ୟାପାଇଁ ବି ମୋ କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ; ପରେ କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରବେଶ 
ଅଧ୍ୂବକାର ପାଇବ । ଚିକିତ୍ସା ବିଦ୍ୟା ଏକ ବିରାଟ ସତ୍ଯ ଓ ବାସ୍ତବତା; କିନ୍ତୁ ତାହାର ସ୍ଥାନ 
ସ୍ତ୍ୁଲରେ, କଲେଜରେ ନୁହେଁ । ଏ ବିଦ୍ୟା ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ମୋ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ 
କରିବ ଯିମିତି କି ସେମାନେ ସହରର ଲୋକଗହଳି, ଏମ୍ବୁଲେନୃସ ହାସପାତାଳ ଏବଂ ଦୁଃଖ 
ଦୁର୍ଦଶାଭିତରେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କରିବେ । 
ତା'ପରେ ଦୁନିଆଁର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସମ୍ମାନିତ ବିଦ୍ୟାଟି ଯେତେବେଳେ ଶିଖି ସାରିବେ ସେତେବେଳେ 
ପୁଣି ମୋ କଲେଜର ଆମ୍ବ ବଉଳ ବା ଦେବଦାରୁର ବାତାବରଣ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ପକାଇବ । 
କର୍ଷଣ, କୃଷି, ବା ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ଶେଷ କଥା ହେଲା ଭଲଭାବରେ କର୍ଷିତ ମନ ଓ 
ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଚିକିତ୍ସା ବିଦ୍ୟାର ପାରଙ୍ଗମ ଯାଦୁକର । 

ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ କଥା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଯେତେ ଯେତେ ଜୀବିକା ଅଛି ସେ ମଧ୍ଯରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ଚାକିରି ହେଲା ପୁରୁଷୋଚିତ । ଖଣିରୁ ସୁନା ତୋଳିବା, ପାଣିରୁ ବିଦ୍ୟୁତ ବାହାର କରିବା ବା 
ଅଧମାଇଲ ବ୍ୟବଧାନ ରଖି ନଇ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ପୋଲ ପକାଇବା କୃତିତ୍ଵ ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନଙ୍କର; 
କିନ୍ଧୁ ଏ ସମସ୍ତ କାମ ମଧ୍ଯ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଶିଖାଏ, କଲେଜ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ମୋ 
କଲେଚ୍କକୁ ଆସିବେ ସିନା, ମାତ୍ର ପାଠ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସବୁ ଖାଲି ସପନ 
ପରି ଲାଗିବ । ସେଇଠୁ ସେମାନେ ପଳାଇଯାଇ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ପଶିବେ । କେତୃଟା ଦିନ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ପି ୮୦ 
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ପରେ ଶବ୍ଦ ରୂପ, ଧାଡୁରୂପ ସବୁ ଭୁଲି ଯିବେ । ବୟସ ଗଢ଼ିଲେ ଡାକ୍ତରମାନେ ଭଦ୍ର ହୁଅନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଇଞ୍ଜିନିୟରଗୁଡ଼ାକ ରୂଢ଼ ଓ କର୍କଶ ହୋଇଯାନ୍ତି । 

ଏସବୁ କହିବାର ମୋଟାମୋଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଉଛି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମର ପଡଢ଼ାପଡ଼ି 
ସଦର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦୈେଶ୍ୟହୀନ ହୋଇଯାଉଛି । ବିଦ୍ୟା ଅର୍ଜନରେ ପୂର୍ବର ଅଭିନିବେଶ ଓ 
ଏକାଗ୍ରତା ଆଉ ନାହି । ଆଜିର ଛାତ୍ରସମାଜ ଛାତ୍ରସଙ୍ଗଁଠନର ଆବର ଓ ହଟ୍ଟଗୋଳରେ ମଡଢ଼ି 
ରହିଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ବଡ଼ କଲେଜରେ ଅନ୍ତତଃ ଶହେଟି ସମାଜ, ସମିତି, ପରିଷଦ ଓ 
ଜ୍ଵବ ରହିଛି । ଆଜି ଏଇଟା” କାଲି ‘ସେଇଟା”' ପଛରେ ଧା-ଦଉଡ଼ କରିବାରେ ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଛାତ୍ରଜୀବନଟା ଯିମିତି ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ‘ହଇଚଇ! ' ଇନ୍ରକିଲାବ୍' କରିବା ପାଇଁ, 
ସମାରୋହ ଓ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ । ସେମାନେ ଖେଳାଖେଳି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଖେଳିବାପାଇଁ 
ଟିମ୍‌ ଗଢ଼ନି, ଟିମ୍‌ ପଠାନ୍ତି ମାତ୍ର; କିନ୍ତୁ ଖେଳ କସରତ ଖୋଲା ହାୱା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ଏ କଥା ସେମାନେ ବୁଟଝନ୍ତିନାହିଁ । ଉନ୍ମାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସଙ୍କେତ ଓ ଡୁହାରୁ ସେମାନେ ଅନୁଭୂତି 
ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକଜୁଟ ହୁଅନ୍ତି, ଧୀ-ଧପଡ଼ କହନ୍ତି, ଦଳ ବାନ୍ଧନ୍ତି, ରାଜନୀତିର 
ଖେଳ ଖେଳଚ୍ତି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ ଛାପନ୍ତି । ତେଣୁ ପଢ଼ାପଡ଼ି ସାରି କଲେଜରୁ ବାହାରକୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲାବେଳକୁ ବାହାର ଦୁନିଆଁ ସହିତ ଏକେବାରେ ଖାପିଯାନ୍ତି । କାରଣ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ 
ପରିଣତ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ସେମାନେ ପାରସାରିଥାନ୍ତି । 

ଉଭୟ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ - ତପୂରତା ନେଇ ଅନେକ ତରୁଣ ତରୁଣୀ କଲେଜରୁ 
ବାହାରନ୍ତି ଏ କଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ କିଏ ? କାରଣ କଲେଜରୁ ବାହାରିବା ଦିନ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେ କେହି ଲିଫ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଟି ନିଶ୍ଚୟ ଚଳାଇପାରିବ । 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଅଭାବ ରହି ଯାଇଥାଏ । ସେମାନେ କ'ଣ 
କେବେ କିଛି ଭାବିପାରନ୍ତି ନା ଭାବିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ମସଲା ଅଛି ? କିନ୍ତୁ 
ଦୃନିଆଁଟା ଚାଲିଛି, ବଞ୍ଛି, ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି । ନୁହେଁ ? 

ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଅଧେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୂବେ । ମଣିଷଜାତିଟାକୁ 
କ”ଣ ସହଜରେ ଦ୍ରଇଟା ଶ୍ରେଣୀରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇହବ ? ମାତ୍ର ମୋର ଧାରଣା ଛୋଟ ଛୋଟ 
କବିମାନେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କ୍କାସରୁ ଉଦ୍ଭେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଓ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ 
ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ସେମାନେ “' ଧର ଧର | ମାର ମାର ଭିତରେ ମଜି ନିଜର ସଭା 
ହରାଭ ବସନ୍ତି । 

ମୋର କଲେଜରେ କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ନାହିଁ । ସେଠି ଖବରକାଗଜ ନ ଥିବ । ଯେବେ 
ଥୁବ ତେବେ ତାହା ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ମୋଫସଲର ଏବଂ ଗଲା ସପ୍ତାହର । ସେଠି ରାଜନୀତି ନାହିଁ 
କାରଣ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ କୌଣସି ପୋଷ୍ଟ ବା ପଦ ନାହିଁ । ମୋ ଛାତ୍ରମାନେ କିଛି  କଷ୍ତ୍ରୋଲ' 
କରିବେ ନାହିଁ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଦେଇ ପରିଚାଳନା, ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବା ଶାସନ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଯେଉଁ 
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ପରିକଛନା ତାହା ଉତ୍ତଟ ଏବଂ ପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଛାତ୍ରମାନେ କଣ୍ଟୋଇ କରିବାରେ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାତ୍ର କୁହାଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ମୋ କଲେଜର ପିଲମାନେ ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ ଖେଳ ଖେଳିବେ ସିନା, ମାତ୍ର ବ୍ୟବସାୟ 
ବା କଲେଜବିଜ୍ଞାପନ ରୂପେ ନୁହେଁ । ମୋ କଲେଜରେ ରୋଜଗାରର ପନ୍ଥା ହିସାବରେ 
ଖେଳ ଖେଳାଯିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦେଶ ସାରା ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଖେଳ ଶିଖାଇଛି ସେଇ ଦେଶରେ 
ମାତ୍ର କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବିନା ପଇସାରେ ଖେଳ ହେଉଥଲା । ସେଠି ସିଟ୍‌ ର ଦାମ୍‌ 
ନଥୁଲା । ଦୁହାଯାଇଥାଏ ଯେ ଓୱାଟରଲୁ ଯୁଦ୍ଧ ଇଟନର ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ (ପ୍ରକୃତରେ 
ବେଲ୍ଜିୟମରେ ) ଜିଣା ହୋଇଥୂଲା | ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଇଟନ ପଡ଼ିଆରେ ପଇସାଦିଆ 
ଖେଳ ହେଉଥଲା ? 

କେହି ହୁଏତ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ମୋ କଲେଜ୍ଚପାଇଁ ପାଣ୍ଠି ଆସିବ କୁଆଡୁ । ମୋ 
ଦାତାମାନେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମୃତ । ବଞ୍ଚଥୁଲେ ବି ମୃତ ପରି ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବେ । 
ଆମେରିକାର ଅନାବାଦୀ ତୃଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୂର୍ବେ ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁ ଲୋହିତ 
ଭାରତୀୟଟି ମୃତ ସେଇଟି ଭଲ ବୋଲି । ହୁଏତ ତାହା ସତ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ 
ସତ ଯେ ମୋ କଲେଜର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ହିତୈଷୀ ବ୍ୟକ୍ତି ମୃତ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ମହନୀୟ 
ଦାନର ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵୀକାରସ୍ବରୂପ କଲେଚ୍ଚକାନ୍ଧରେ ଲେଖାଥୁବ ¬ “ଏହି ଫଳକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ... 
ଙ୍କ ସ୍ମତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ”? | ଆମ୍ବ ବଉଳ ବା ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଗହଳିରେ ଥୁବା କଲେଜରେ 
ଏଇ ଯେଉଁ ଶିଳାଲେଖ ତାହା ଅକାତରରେ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଅର୍ପଣ କରାଯାଇଥୁବା 
ଦାନର କଂଣ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପ୍ରତିଦାନ ନୁହେଁ ? ଏ ସବୁ ଶିଳାଲେଖ ସଂସ୍କୃତରେ ଲେଖାଯିବା 
ଉଚିତ । ମୋ କଲେଜରେ ସଂସ୍କୃତ, ପ୍ରାକୃତ, ଲାଟିନ୍‌, ଗ୍ରୀକଵର ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ ଓ ଅବୋଧ୍ଯ 
ମେଣ୍ଟ ଦେଖିଲେ ଅସଲ ଗୁଣୀ ଲୋକ ସେ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବ । ସଂସ୍କୃତ ଓ ଲାଟିନ୍ନ 
ଚିରସ୍ଥାୟୀ । ଇଂରାଜୀ କହ ଓଡ଼ିଆ କହ ଏ ସବୁ ଚଳନ୍ତି ଭାଷା ଦିନକୁ ଦିନ ରୂପ ବଦଳାନ୍ତି । 
ହଜାରେ ବର୍ଷ ତଳର ଇଂରାଜୀ ବା ଓଡ଼ିଆ କ'ଣ ଏବେ ଅଛି ନା ଆପଣ ତାହା ବୁଝିପାରିବେ ? 
ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଆମଦାନୀ ଶୁଳ୍ପକ କଥା କହୁଥୁଲି ଭାଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା । ଭାଷାର 
ଅଭାବନୀୟ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପରିବର୍ରନ ଯୋଗୁଁ ଆଧୁନିକ ଭାଷାକୁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ ପୁରାଇବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ବା ଦାତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା କହିଥୂଲି ତର୍ସବଧାରକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା । ସେମାନେ ଟଙ୍କା-ପଇସା କାରବାର କରନ୍ତି; କିନୁ କେବେ କ୍ଷତି ସହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୃତ ନୁହନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ମୃତ ପରି ନିର୍ବାକ । ସେମାନଙ୍କ ବିଭବ ଅଛି, ମାତ୍ର 
କଥା କହିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ଦରକାର ନାହିଁ ମଧ୍ଯ ¦ ତିନି ତିନିଟା ମାନ୍ଦା ବ୍ୟବସାୟ 
ଯୁଗ ଧରି ଏମାନେ ତିନି ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖଟାଇ ଦେବେ ଅଥଚ ପୀରାମିଡ଼୍‌ ଭିତରେ ଥୁବା 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘା ୮୨ 
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ପାତ୍ରରେ ସୁନା ଯେପରି ନିରାପଦ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଟଙ୍କାର ସିମିତି ଧୂଳି ମକି ନ ଥ୍‌ବ । 
ସେମାନେ ବଡ଼ବଜାର, ଚୌରଙ୍ଗୀ ବା ସିମିତ ଜାଗାରେ ଥା'ନ୍ତି; ଅନ୍ତତଃ ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ବିରାଟ ବିରାଟ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ସେମାନେ 
ଥା'ଛି; ଏତେ ବିରାଟ ଯେ ଆପଣ ସେ ସବୁର ନାମ ଶୁଣି ନ ଥୂବେ । ସେମାନେ ମୁହଁ ନ 
ଫିଟାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେମାନେ ଭାବୁଆନ୍ତି କେଉଁଠି କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଖଟାଇବେ । ସେମାନେ 
ଟଙ୍କାକୁ ଭଗ୍ଧାଂଶରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି; ଏ କଥା ଯିମିତି ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରନ୍ତି ! 

ଆଉ ଝିଅଙ୍କ କଥା ? ମୋ କଲେଚ୍ଚରେ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ବା ରହଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଥା 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ନା,ନା,ଆଞ୍ଚା ! ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ମୋ କଲେଜରେ 
ଝିଅଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସହଶିକ୍ଷା ବୋଲି ଆପଣ ଯାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି ତାହା ଝିଅଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ପୋଷାଏ; କାରଣ, ପୁଅଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ରହି କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଘରସଂସାର ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଏକାବେଳକେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି। ସହଶିକ୍ଷାରୁ ପୁଅଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଝିଅମାନେ 
ହିଁ ବେଶୀ ଫାଇଦା ଉଠାନ୍ତି । ବାହାର ଝିଅଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କଲେଜ ଝିଅମାନେ ସଙ୍ଗିନୀ ବା ସ୍ତ୍ର 
(ଆପଣଙ୍କର ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ) ହେବାପାଇଁ ଅନେକ ବେଶୀ ଉପଯୁକ୍ତା | ଏଇ ଝିଅଙ୍କପାଇଁ 
ସିନା ଆପଣଙ୍କ କଲେଜ -ଜୀବନ ଏତେ ରଙ୍ଗୀନ ଓ ସୁଖମୟ ! ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଅତି ବେଶୀ 
ଚକଚକିଆ, ଅତି ବେଶୀ ମଉଜିଆ । 

କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ମନେ ରଖିବେ ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଅଙ୍କ ପାଠ ହୁଏ ନାହିଁ । ଖାଲି 
କଂଣ ପୁଅଙ୍କ ? ଯେବେ ମୋ କଲେଜରେ ଝିଅଙ୍କୁ ପୁରାଏଁ ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ରେ ସେମାନେ 
ସିଧା ଯାଇ ମୋର ସେଇ ଧୂଳିଧୂସରିଆ ବୁଢ଼ା ପ୍ରଫେସରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପଗଡ଼େଇ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବେ 
ଏବଂ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ସେଇଠି ‘ଚାଣକ୍ୟ ଗବେଷଣା ଇତି, ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଚିନ୍ତାର 
ସମାଧୂ । 

=) 


ମୋ କଲେଜ ପଘ ୮୩ 
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| ବୃଢ଼ାବାବୁ 


ଶୀତ ଦିନିଆ ସକାଳ । ବଜାରରୁ କୋଶଳା ଶାଗ କିଣୁଥୁଲି । ଶାଗ ଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ସବୁଜ, 
କଞ୍ଚଚ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ଯେ କଞ୍ଚା ଖାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୂଲା । ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ଆସି ନଥୁଲା । 
ବିକୁଥୁଲା ତା ନାତୁଣୀ । (ଏ ଗୁଡ଼ାକୁ କାହିଁକି ଯେ ଲୋକ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ?) ବସି ପଡ଼ି 
ବିଡ଼ାଏ ଶାଗ ଧରି ପଚାରିଲି କେତେ ପଇସା ? ବିଦେଶୀ ଭାଷା କଷ୍ଟରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା 
ପରି ଓଠ ଚାପି ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ସେ କହିଲା “ପାଆଞ୍ଚ ପୁଇସା”’ । ଚାରିବିଡ଼ା ପନ୍ଦର 
ପଇସାରେ ଦବୁ ? କହୁ କହୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବିଡ଼ା ଥଳିରେ ଭର୍ରି କଲି । ନାଇଁ ନାଇଁ 
ଦେବି । କହି ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ମୋ ହାତ ଓ ଥଳି କୁ ଚାହିଁଲା | ଚାରି ବିଡ଼ା କୋଡ଼ିଏ 
ପଇସାରେ ଦବୃତ ? ନାଇଁ, ନାଇଁ, ନାଇଁ ଦେବି, କହି ଯେମିତି ବିଡ଼ାଟିଏ ମୋ ହାତରୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ସବୁ ଶାଗ ଅଳିରୁ ବାହାର କରି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇ 
ଉଠିଗଲି । ଗୁରୁ ଗୁରୁ ହେଉଁଥାଏ “ ଏ ଝିଅକୁ କେହି ବୋଧ ହୁଏ ଅଙ୍କ କଷେଇ ନାହିଁ । ବୁଲି 
ପଡ଼ି ଆଲୁଅ ଖୁଣ୍ଡିର ଆର ପଟେ ଆଉ କଂଣ (ମୂଳା କି ଲଙ୍କା ମରିଚ) ମୁଲାଉଛି ଶୁଭିଲା 
“ନେଇ ଯା” ଏ ବୁଢ଼ା ବାବୁ । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ହିସାବ ଯୋଡ଼ି ପରେ ଭୂଲ ବୁ ବୁଝି ମୋତେ ସେ 
ଡାଜିବ। ତେଣୁ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନିଷା ରଖ୍ଥ୍ଲି । (ଝିଅଟି କଳା ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଡଉଲ 
ଡାଉଲ ଥୁଲା) କିନ୍ତୁ ମୋତେ କି ଆଉ କାହାକୁ ଏମିତି ଡାକୁଛି ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ି ଚାହିଁ 
ନେଇଛି । ସେ ପୁଣି ଚେଚେୟା ଗଳାରେ ଡାକିଲା - “ନେଇ ଯାଆ, ଏ ବୁଢ଼ା ବାବୁ !” 

ବୃଢ଼ା ବାବୁ । ସର୍ବନାଶ । କ'ଣ ମୋତେ ଡାକିଲା, “ବୁଢ଼ା ବାବୁ” ବୋଲି | ଯଦି କିଏ 
ଆସି ସେଇ ମୁହଁରେ ମୋତେ କହିଥାନ୍ତା “ସାର”? ଆପଣଙ୍କର ଚବିଶ ବର୍ଷର ବଡ଼ ପୁଅ 
ଏଇମାତ୍ର ମରିଗଲା । ତେବେ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ଧକ୍କା ଆଘାତ ଲାଗିଥାନ୍ତା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଶାଗ କିଣିବି କ'ଣ ଝିଅଶାକୁ ମୋ ପୁଅର ହନ୍ତା ଭାବି କୋଣ ଚାହାଣୀ ଦେଇ 
ବଜାରରୁ ବାହାରି ଘରକୁ ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଇଁଲି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଆନ୍ଦୋଳିତ ବିକ୍ଷୋଭ 
ମନ ଭିତରେ ଆସିଲା ଯେ ମୁଁ ବାଟରେ କିଛି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ବୁଢ଼ା ବାବୁ, ବୁଢ଼ା 
ବାବୁ, କାନକୁ ଶୁଭୁଥାଏ । 

ଘରେ ଆସି ଛୋଟ ଆଇନାଟା ଟେବୁଲରୁ ଉଠାଇ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଦେଖିଲି ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁକୁ । କାହିଁ, କଲିରେ କେତୁଟା ଚୂଳ ଧଳା ଦିଶୁଛି । ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
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ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଧଳା ସେଇ ଜାଗାରେ ମାତ୍ର ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଟା ଧଳା ହୋଇଛି । 
ଆଖୁତଳ ଆଉ ବେକର ଚମ ସାମାନ୍ୟ କୁଞ୍ଚତ । ଅଥଚ ଏକାବେଳକେ ବୁଢ଼ା ବାବୁ । ମୁଁ 
କ'ଣ ହୋଇଗଲି ? ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଟା ଯାହା କୁ ପଚାରିଥାନ୍ତି ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଚାଲି ଗଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ସେ ଠିକ ରାଘବ ମହାନ୍ତିର ମାଆ - “ମୋ 
ରାଘୋଟି କ”ଣ ଅସୁନ୍ଦରିଆ ହୋଇଛି ? କହିଲା ପରି କହିଥାନ୍ତେ, “ଯା ଯା”? ତୁମେ ବୁଢ଼ା ! 
କଣ କହନ୍ତି ଯେ ! ଚୂଳ ଦିଟା ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ହେଲେ କ'ଣ ମଣିଷ ବୁଢ଼ା ହୁଅନ୍ତି ? ଯାହା 
ହେଉ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇ ଥୟ ଧରିଲି । ଏ ଝିଅ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଶୁଫି ଶୁ୍ଦିକା ମଣିଷର ବୟସ 
ବାରି ପାରନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 

ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରୋଟିନ୍ସ ଥ୍‌ଓରି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅଧୁକ ବିଶ୍ନାସ୍ୟ | 
ଖବର ପାଇଲି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଇଲାକା ବାହାରେ ସୁଲେମାନ୍ର ଆଖୁ ଆଗରେ ଛେଳି ହାଶି 
ପାଣି ନ ଦେଇ ମାଂସ ବିକ୍ରି କରୁଛି । ମୁଁ ନିଜ୍ଚେ ଯାଇ ପ୍ରତି ରବିବାର ସକାଳେ ଠିକଣା 
ଜାଗାରେ ହାଜର ହୁଏ । କୋଶଳା ଶାଗକିଣା ଘଟଣାର ପରଦିନ ମୁଁ ତେନ୍ତୁଳୀ ମୂଳର ଢ୍ମା୍ର 
ଜମି ଉପରେ ମୋ ପାଳି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏଁ କେମିତି ନିର୍ଭ୍ତଲ ଭାବରେ ଠିକ ଜାଗାରେ 
ବିଣ୍ତା ଗେଞ୍ଜିଟାଏ ଯୋଡ଼ି, ଲିଙ୍ଗ ଉପରେ ଥନ୍ତଲ ପେଟଟି ରଖୁ ପଞ୍ଜରା, ମେରୁଦଣ୍ଡ, ଷୈଜ୍ଚର୍‌ 
ହାତ କୁଟାଉଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ସୁଲେମାନ କହିଲା “କରିମ୍‌, ବୁଢ଼ା ବା 
ନରମ ନରମ ମାଂସ ଦେଖୁ କିଲେ ଦେଇ ଶୀଘ୍ର ବିଦା କରି ଦେ ତ।” 

ଏଠି ବି ସେଇ ବୁଢ଼ା ବାବୁ ! ଇଃ ! ମୁଁ ତେବେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲି । 
ବଜାରର ଆଲୁଅ ଖୁଣ୍ଟି ତଳର କୋଶଳା ବିକାଳି ଝିଅ ଆଖୁରେ ଯାହା ତେଚ୍ତୁଜି ମୂଳର ମାଂସ 
ବିକାଳି ବୁଢ଼ା ସୁଲେମାନ ଆଶ୍ରେ ବି ସେଇଆ । ଯେତେ ଯେତେ ଭିଟାମିନ୍ନ, ପ୍ରୋଟିହ୍ନ, ସବୁ 
ନିଷ୍ତଳ । ଯେତେ ଯେତେ ଭଲ ଖାଇଥଲି । ଭଲ ପିନ୍ଧିଥଲି, ଲଗେଇ ଥୁଲି, ସବୁ ବ୍ୟ । 
ଦୁନିଆଁର କୋଟି କୋଟି କବିରାଜ ଡାକ୍ତର, ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଭାବନ, କଳକାରଖାଳ୍ର 
ସମସ୍ତ ଉତ୍ପାଦନ ମୋତେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କେତେ କେତେ ବ୍ରିଲ୍‌ କ୍ରିମ୍ବ 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲି, କେତେ a ଲଗାଇଛି, ଏପଲ୍‌, ଅଣ୍ଡା ଦୁଧ ବିଲାତୀଙ୍କ ପରି ଖାଇଥୁଲି 
ତଥାପି ହରମୋନ ଥୁଓରି .. 

ସୃଷ୍ଟି ର ପ୍ରାକ କାଳରୁ ମଣିଷ ଜାତିର ଏକିକ ଓ ସାମଗ୍ରିକ ପ୍ରୟାସ ହେଲା ମନୁଷ୍ୟକୁ 
ବାର୍ଵକ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା କରିବା । ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷା ବାର୍ବକ୍ୟ ବେଶୀ ଭୀତ ପ୍ରଦ । ଯୌବନ, ପ୍ରୈୌଚୃତ୍ନ 
ଓ ବାର୍ବକ୍ୟର ସୀମା ରେଖାଟି ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ, ଅଦୃଶ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ଏଇ ସୀମା ରେଖାକୁ ଖୋ 
ବି, ନଦେଖୁବାର ଛଳନା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ ଦିନେ ନା ଦିନେ .... ମୋର ତେବେ କ'ଣ ସେଇ 
ଦିନ ଆସିଗଲା ? ସନ୍ଧି ୍ଥଳର ଡାହାଣକୁ ଡେଇଁଲି ? ଧି କାଳିନ୍ଦୀ ବାବୁଙ୍କ ଯାହା ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭାଇଛି', ଏକଦା ସହକର୍ମୀ ଓ ସହଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ କୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କ ଡଗର ପୃଷ୍ଠାର ‘ମୋ ନନା 
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ମୋ ବୋଉ, ଆଉ ଅଗ୍ରଢ ରାଜୁବାବୁଙ୍କ ( ସିଏ ବି ବୁଢ଼ା ହେବେ ଏକଥା ଜିଏ ଭାବିଥୂଲା ?) 
ଜୀବନ ଜାହ୍ନବୀର କେତୋଟି ସ୍ରୋତ ପରି ମୋତେ ବି କ”ଣ ତେବେ ଆମ୍ମଜ୍ଞାନ ବଳରେ 
ଅତୀତ କୁ ଉଦ୍ଧବୋଧର ବୃଥାଭାଳି ଭାଳି ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୋତେ ବି କ'ଣ ମୋର 
ସେଇ କେତେ ଜଣ ଅଗ୍ରଜଙ୍କ ପରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ମୁଲିଆ କାମତୃୁଣୀଙ୍କ 
କଥାବାର୍ରା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜି ହରିବୁଢ଼ା ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି ବିଲ ବାଛି, ମୁଁ ଶିରିଶ ବୁଢ଼ା 
ବହୁତ ଖଟାଏ, କୈଳାସ ବୁଢ଼ା ବେଶୀ କେଣ୍ଟରା, ବେଜାଏ ବକ ବକ୍ର ହୁଏ । ବସନ୍ତ ବାବୁ 
ସ୍ଥାନରେ ବୃଢ଼ାବାବୁ ଏବଂ ତା ପରେ ବସନ୍ତ ବଢ଼ା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଗାଁ ମୁଲିଆଣୀଙ୍କ ତୃଣ୍ଡରେ । 
ପୁଅ, ବୋହୂ, କହିବେ, “ବାପା, ଆମେ ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଛୁ ଦେଖ୍ବ ଦୁଧ କଢ଼ାଟା 
ସେଲ୍ତୁ ଉପରେ ଅଛି ବିରାଡ଼ି ଖାଇ ଯିବ ।” ? ( ମାର୍ଜାରସ୍ୟ ହି ଦୋଷେଣ ଜରଦ୍ଗବ ବୁଦ୍ଧ ହତ 
ହେବ । ) ନ ହେଲେ ବୋହୂ କହିବେ, “ ବାପା ରାଜାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ ନ ହେଲେ ବୁଲାଇ 
ଆଣ, ମୁଁ ଗାଧୋଇ ବାହାରିଲି ।”' ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କାମର ବ୍ୟବସ୍ତା । 

ସ୍କନ୍ଧ ନ ବାଧତେ ରାଜନ ! ବୁଢ଼ା ହେବାର କିଛି ଦୁଃଖ ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ କି କଦର୍ଯ୍ୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନା, କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଦ୍ତି କୋଣ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ । ପୁଣି କି ଆଶ୍ରାସନା, 
“ନୁହେଁ ବୃଦ୍ଧ ସେହିଜନ ।”? ବା ସୋଫେଳ଼ିସ୍‌ଙ୍କ ଏଣ୍ଟିଗନିର ଶେଷ ବାକ୍ୟ, "We learn 
when we are old" ଏସବୁ ଆମ୍ଭ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ମାତ୍ର । ମୋର ଜ୍ଞାନର ଦରକାର ନାହିଁ 
ମୋତେ ଯୌବନ ଦିଅ । 

କାଳିଦାସ ବିଦ୍ୟାନଗରୀରେ ଭେଟି ଥୂଲେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ୀକୁ । (ସ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ବୁଢ଼ୀ 
ହୁଅର୍ତି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ, ପୁରୁଷଙ୍କର ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର, ପୌଗଣ୍ଡ ଯୌବନ, ପ୍ରୌଢ଼ ଓ 
ବାର୍ବକ୍ୟ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଥବା ସ୍ଥଳେ ନାରୀ ଙ୍କ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ବାଲ୍ୟ,ଯୌବନ, ଯୌବନ) 
ସେ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ମୁଣ୍ଡ ଏତେ ତଳକୁ କରି ଏମିତି ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲିଥୁଲା ଯେ ସେ କ'ଣ 
ଖୋଜିଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଥୁଲା । ଯେ ସେ କ”'ଣ ଖୋଜିଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଥିଲା । ରହସ୍ୟ 
ପରି କାଳିଦାସ କୁଆଡ଼େ ପଚାରିଲେ (ଅଧା ପଶ୍ଡିତଙ୍କ କାହାଣୀ) “କିଂ ଅନ୍ବିଷ୍ୟ ସେ 
ବୁଦ୍ଧୋ !”? ବୁଢ଼ୀ ହଠାତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲା ““ ଯୌବନଂ” । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! “ଯଉବନ 
ଥରେ ଗଲେ ଆଉ ଆସେ ନା ।” ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ କୁହାଯାଇପାରେ ରାଜନାତିଜ୍ଞ ମାନେ ବୁଢ଼ା 
ବା ବୁଢ଼ୀ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି ଦେଖନ୍ତୁ କେତୁଟା ଦେଶର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ତଳର । ଚାକିରୀରେ ଯିଏ ଷାଠିଏ ଉପରକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ 
ରାଜନୀତିରେ ସିଏ ଅତି ଯୋଗ୍ୟ କର୍ମଠ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଏ ! 

ବ୍ୟାସ, କାଳିଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ ଲେଖକ କାହିଁକି କେଜାଣି ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା ତାମସା, ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୁପ ଓ ଗାଳି ଗୁଲଜ 
କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ସିବ ମୁଖ ତଥା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । ପିଲାଙ୍କ ଆଖରେ, “ରେ ବୃଦ୍ଧ ! କ୍ରୀଡ଼ନକ 
ହୁହିଁ ମୋହର, ମୋ ବାରତା ସଦା ଶ୍ରବଣ କର ।” 
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ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇ ଯାଆନ୍ତୁ । କି କୁସ୍ପିତ କଦାକାର, ଜଘନ୍ୟ ବୃଢ଼ାବାବୁ 
ର ଛବି । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ଗଳିତଂ ପଵିତଂ ମୁଣ୍ଡ ଦଶନ ବିହୀନ ଜାତି ତୁଣ୍ଡ । କରଧୂୃତ 
କମ୍ପିତ ଶୋଭିତ ଦଶ୍ଡଂ ସେତିକିରେ ଶଙ୍କରଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ତଦପି ଚ ମୁଞ୍ଚ ତ୍ୟାଶା 
ଭାଣ୍ଡଂ । ଯେମିତି ଆଶା ଭାଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ତା ପର ଶ୍ପୋକରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା 
ଶେଷରେ ବାର୍ରା କୋଦ୍ଧପି ନ ପୁଚ୍ଛତି ଗେହେ । ଶେଷକୁ ବୃଥା ଚିନ୍ତା ମଗ୍ନ । ଅତଏବ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଭଜ । କାଳିଦାସ ରଘୁବଂଶର ନରପତିମାନଙ୍କୁ ଗୋବନରେ ଭୋଗ ସମ୍ଭୋଗର ଅଧ୍ବକାର 
ଦେଇ ବାର୍ଵକ୍ୟ ବେଳକୁ 'ମୁନିବୃଭି” ଅର୍ଥାତ ସଂଯମ,କୃଳ୍ଛ, ସାଧନା, ସଂସାର ବିମୁଖତା ଓ 
ଆଚାର ବର୍ଭିତା ସୁପାରିଶ କରିଛନ୍ତି । ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ବି ସେହିପରି ବଦନଂ ଦଶନୈଃ ହୀନଂ 
ଲୀଳାସ୍ରବତି ନିତ୍ୟଶ କହି ଶେଷକୁ କହିଲେ ‘ନ ବୁଦ୍ଧି ସ୍ତୁରତି କ୍ଵାପି' ଏବଂ ତେଣୁ ବାଳକ ଓ 
ବୃଦ୍ଧ ସମାନ । ସେକସ୍ପିଅରଙ୍କ ସେ ବାର୍ଵକ୍ୟ "Old floos are babjes again and 
must be used with checks and fatteries." ଆଧୁନିକ କବିଙ୍କ ଭାବରେ ବୁଢ଼ା 
କହିଲେ ¬ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡ଼ି, ତା ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା କୋଟ୍‌ (ମକା ବାଡ଼ିରର ହୃରୁତା ! !) ବ୍ୟାସ 
ଦେବଙ୍କ ମହାଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ରୂପର ବିନାଶକାରୀ ଜରାବସ୍ଥା, କରାଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଗଜରଥ ଅଶ୍ବ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ କରି ପାରେ ନାହିଁ । ସର୍ବୋପରି ଯୁବାଲୋକଙ୍କୁ ଦ୍ଵାରା 
ପରାଭୂତ ହୁଅଇ । 

ଏଣୁ ଗ୍ରୀକରମାନେ ବୁବ୍ଧାବସ୍ଥାକୁ ଘୃଣା କରୁଥୂଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ସଦା ସୁସ୍ଥ୍ୟ ସବଳ ଓ 
ସୁନ୍ଦର ରଖୁବା ପାଇଁ ଖେଳ କସରତ ଉପରେ ଜୋର ଦେଉଥୂଲେ । ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କଂ ଣ ଅଛି ? ସେମାନଙ୍କର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ମୂର୍ରି ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ଯ ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅତୁଟ 
ଯୌବନ ଓ ପ୍ରଚୁର ଜୀବନୀ ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ମିଳିଲେ ବି ମନୁଷ୍ଯର ଯାବତୀୟ ଟେଷ୍ଷା 
ସାଧନାକୁ ଅଚ୍ହାସ କରି ବାର୍ଵକ୍ୟ ଯୌବନକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି । 

ଏଇ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ କିଏ କ'ଣ ନ କରିଛି । ସାରା ଜୀବନ ଗବେଷଣା କରି 
ମହର୍ଷିଚ୍ୟବନ ଚ୍ଯବନପ୍ରାଶ ଉଭଭାବନ କରିଥୁଲେ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ମଦନ ମୋହନ 
ମାଲବ୍ୟ କାୟାକନ ଚିକିତ୍ତାଧୀନ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ରହି କୃଚ୍ଛ ସାଧନା କରିଥୂବା କଥା 
ମାତ୍ର କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଆଜି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗଣ ନାନା ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବଦଳ କରି ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଲୁପ୍ତ ଶର୍ତିରେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋଟ 
ଉପରେ ଆଧୁନିକ ଦୁନିଆଁର ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେମିତି ଭାବରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥୁଲେ 
ବି ଶେଷ କଥା ମଣିଷକୁ ସୁଖ ସମ୍ପଦ ଦେବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଅର୍ଥ କାମ ମୋକ୍ଷର ହେଡୁ 
ହେଲା ଯୌବନ । ଯୌବନ ନାହିଁ ତ ଜୀବନ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ମହାଭାରତ ଶୁଣନ୍ତୁ । ନହୁଷନନ୍ଦନ ଯଯାତି ରୋଷ ପରବଶ ଶୁକ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ( ଯଥାର୍ଥରେ ବାର୍ବକ୍ୟ ଏକ ଅଭିଶାପ) ବାର୍ବକ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ମତ୍ର ଶୁକ୍ର 
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ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ଜରାକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରିପାରିବା ଶକ୍ତି ଦେଲେ । ବିଚରା ଯଯାତି 
ବିକଳ ହୋଇ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖରେ କହିଲେ, “ଆମ୍ଭେ ଯୌବନୋଚିତ ଉପଭୋଗରେ 
ପରିତୃପ୍ତ ହୋଇ ନାହୁଁ । ସହସ୍ର ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ତୁମ୍ଭର ଯୌବନ ଦାନ କର ।”” ସହସ୍ର 
ବର୍ଷ ! ଦିନ ଟିଏ ପାଇଁ ବା କେଉଁ ପୁଅ ତା ବାପକୁ ଯୌବନ ଦେବ ? ଯଯାତି କେବଳ 
ଅଭିଶାପ ଅଜାଡ଼ିଲେ “ତୁମ୍ଭେ ଆମ୍ଭର ହୃଦୟରୁ ଜାତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ତୁମ୍ଭର ବୟସ ପ୍ରଦାନ 
କଲ ନାହିଁ ଅତଏବ ତୃମ୍ଭର ବଂଶୋଳ୍ନେଦ ହେବ ।”? କେବଳ ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର ପୁରୁ ବାପାଙ୍କ ବୟସ 
ଓ ରୂପ ନେଇ ନିଜର ଯୌବନ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ହଜାରେ ବର୍ଷ ସୁଖ ଭୋଗ ପରେ 
କହିଲେ ଏ ପୃଥବୀରେ ଯେତେ ଧନଧାନ୍ୟ ହିରଣ୍ୟ ଓ ରମଣୀ ପ୍ରଭୃତି ଅଛନ୍ତି ତତ ସମୂହ 
ଯଦି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ତେବେ ତାହାର ତୃପ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଯୌବନର କି ପ୍ରଭାବ । 

ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଯୌବନରେ କ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଉପଲଵ୍ତ କରି, କବି ମାନେ କଳନା 
କରିଛନ୍ତି ଅନନ୍ତ ଯୌବନ ଉର୍ବଶୀର ।““ନହ ବଧୂ ନହ ମାତା ।”” ଦେବ ଦେବତା ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅଶ୍ମିନୀ କୁମାର, କାରିକେୟ, ଶଚୀ ଏମିତି କେତେ ଅନନ୍ତ ଯୌବନର ଅଧ୍କାରୀ 
ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମର୍ର୍ୟ ମଣ୍ଡଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଦେବତା ହେଲେ ବି ବୃଦ୍ଧ ହେବେ ମରିବେ । 

ସମସ୍ତେ ବୃଦ୍ଧ ହେବେ ( ଯଦି ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ ) କାଳକ୍ରମେ । କିନ୍ତୁ ଯୁବ ବୃଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ 
ସଂଗ୍ରାମ କାହିଁକି ? ରାମ ସହିତ ଲବକୁଶ, ଅର୍ଜୁନ, ବବୁବାହନ,ସୋରାବରୁସ୍ତାମ, ବିଶୁ 
ଧରମା, ବୁଢ଼ା ଓ ଟୋକା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ସର୍ବତ୍ର ବୁଢ଼ା ହାରିଛି କେଉଁଠି କେମିତି ପୁଅ ବାପ 
ହାତରେ ମରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ । ସର୍ବତ୍ର ଯୁବ ଶକ୍ତିର ଜୟ ଜୟକାର | ତେବେ ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଖୁଲେ 
କାହିଁକି ଆର୍ନାଦ ଶଳେ ତୁମ ଜାଠ । ତୃମେ ହଠ । ବୃଦ୍ଧ ଅର୍ଥ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ, ପ୍ରଗତି 
ବିରୋଧୀ, ସଂସ୍କାର ବିରୋଧୀ, ନୀତି ବାଦୀ । ସିନେମାରେ ସେଇ ପରି ପ୍ରଚାର । ପୁଅ ଝିଅ 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲୁଚା ଚୋରାରେ ନିଭୂତ ସ୍ଥାନରେ ବାଗ ବଗିଚା ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଲୀଳା 
ଖେଳା ଧୀ ଧପଡ଼ କରୁଥିବେ ଏବଂ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ଯେତେବେଳେ ମାଳା ବଦଳ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯ଼ିବେ ସେତିକି ବେଳେ ବୁଢ଼ାଟାଏ ଲମ୍ବା କୋଟ ପିନ୍ଧି ବାଡ଼ି ଧରି ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା 
ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ କହିବ ““ମୋହନଂ'? । ବୁଢ଼ା ବାପ ହିଁ ଏଇଠି ସୟତାନ । ବୁଢ଼ା ମାନେ 
ଡରିମରି ୦ung blood ପୁରାଇବେ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳରେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିବେ 
ରାଜନୀତିର 'young turk, Anjoy young men' ସାହିତ୍ୟରେ । 
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ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନ 


os a — 


ତିରିଶି ଜାନୁଆରୀ । ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ପୁଣି ମନେ ପଡ଼େ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀ ପିଲାପିଲିଙ୍କି କେତେ ଥର ସେହି କଥା କହିଲିଣି । ତଥାପି ତାକୁ କହି ପୁରୁଣା ସ୍ମତି ଓ 
ଅନୁଭୂତି ରୁ ଅସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ । ଅନେକ ଭାବନ୍ତି ମିଛ, ମନଗଢ଼ା କଥା 
ବୋଲି । ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧ୍ଯ । କଥା ଯେତିକି ସତ ହେବ ସେତିକି ମିଛ ପରି ଜଣାଯିବ । 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ କରି ଏ ଭିତରେ ତିନୋଟି ଦଶକ ବିତି ଗଲାଣି । ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ଯୋଗୁଁ ଗଛ 
ପତ୍ର ଘର ଦ୍ଵାର ର ରୂପ ବଦଳି ଗଲାଣି । ତେଣୁ ଘଟଣା ବିବରଣୀ ରେ ସମାନ୍ୟ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେବ ସିନା କିନ୍ତୁ ଅନୁଭୂତି ଅବକଳ ରହିଛି । ଛାତ୍ର ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ମନ 
ଭିତରେ ବହୁତ ଜୋର ଦାଗ ଆଙ୍କି ଯାଏ । ସହଜରେ ତାହା ଲିଭେ ନାହିଁ । 

କଟକ ଷ୍ଟେସନ | ଆଜିର କଟକ ଷ୍ଟେସନର ବ୍ୟାପ୍ତି, ଉନ୍ନତି ଓ ପରିପାଟୀ ଭିତରୁ ସେ 
କାଳର ଷ୍ଟେସନଟିକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଯେପରି କାଠିକର ପାଠ, ଆଜିର “ମୁଁ” ଭିତରେ ସେ 
କାଳର ମୁଁ” କୁ ବାହାର କରିବା ଆହୁରି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ଉଭୟର ଗୁଣାତ୍ମକ ଓ 
ପରିମାଣାମ୍ମକ ପରିବର୍ଭନ ବହୁତ । ଗୋଟିକର ଆକାରରେ ଯେତିକି ପରିବର୍ଭନ ଅନ୍ୟଟିର 
ପ୍ରକାରରେ ସେତିକି ବିବର୍ଭନ ଆସିଛି । ଗୋଟିକର ଯେତିକି ଉନ୍ନତି ଅନ୍ୟଟିର ସେତିକି କ୍ଷୟ, 
ଅବନ୍ନତି ଓ ଦୁର୍ଯୋଗ । 

ଦୁଇ ବା ତିନୋଟି କୋଠରୀ । ଗୋଟିଏ ଟିକଟ୍‌ ଘର | ଅନ୍ୟଟି ଆର ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. ! 
ଦୁଇ କୋଠରୀ ମଝି ରାସ୍ତାଟି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ ସ୍ଥାନ । ନାଲି ଗୋଡ଼ି ବିଛା ମ୍ରାଟ୍‌ ଫର୍ମ, ଦୁଇ 
ତିନୋଟି ଛୋଟ ଗୁଆ ଜୀତୀୟ ଗଛ । ପାଖକୁ ଲାଗି ଦୁଇ ତିନୋଟି ଛୋଟ ଗୁଆ ଜାତୀୟ 
ଗଛ । ପାଖକୁ ଲାଗି ଦୁଇ ତିନୋଟି କିରାସିନି ବତୀ ଖୁଣ୍ଟ । ଏଇ ହେଲା ସେ କାଳର କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ । 

ତିନି ପିସ୍ତଲ ମାର୍କା ମନୂଚଷ୍ଟରର କୁଞ୍ଚକରା ଧୋତି, ଡାରିଆ ବିଲାତି କନାର ପୁରାହାତ 
ମେଞ୍ଜ ବୋତାମ ଲଗା ବେକବନ୍ଦ ସାର୍ଟ, ଦଶ ଅଣିଆ କେନ୍ଭାସ୍‌ ଯୋତା, ଏସବୁ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧା ଅଜାତ ଶ୍ରଶ୍ର, ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷାଥୀ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ପ୍ରାଚୀ ଛାତ୍ରା ବାସର ଜନୈକ 
ଛାତ୍ର । ଏଇ ହେଲା ସେ କାଳର ମୁଁ । 

ସେ କାଳରେ ବିହାରରେ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର କଲେଜ ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଥଲା । 
ରେଭେନସା କଲେଜର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପାଟନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୂଲା । ସରସ୍ଧଚୀ ପୂଜା 
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ସରିଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାକୁ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଥାଏ । ଯେନ ତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଠାକୁର ବିସର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ଆମେ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାଉ । ସେତିକି ବେଳେ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚଲା ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞ୍ଚଗଲା 
ଖୁବ୍ର ଦୁରକୁ । ବିସର୍ଜନ ଉତ୍ସ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଉତ୍ସାହ ଓ ଯାକ ଯମକରେ ସମାହିତ ହେଲା । ଦିନେ 
ଦି ଦିନ ଭିତରେ ବହିପତ୍ର ବାନ୍ଧି ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ 
କେହି ମେ”, ଜୁନ୍‌ ମାସର କଟକ ସହରର ଟାଣୁଆ ଖରା ଦିନ ଗୁଡ଼ାକୁ କଛ୍ଥନା କରି 
ପାରୁନଥୂଲେ । ଆଦ୍ୟ ମେ ମାସରେ ଫେରି ଦେଖୁଲୁ ଧୂ ଧୂ ହୋଇ ଗରମ ପବନ । କାଠଯୋଡ଼ୀ 
ପଟୁ ଧୂଳି ବାଲି ଆଣି ଘାସ ନଥୁବା କଲେଜ ପଡ଼ିଆକୁ ସାହାରାରେ ପରିଣତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ସୁରେଇକୁ ସୁରେଇପାଣି ( ସେତେବେଳେ କଲେଜ ପିଲା ଭିତରେ ଚା ପ୍ରଚଳନ 
ପ୍ରାୟ ନଥୁଲା) ଭାମା ବରଫ କଳର ବରଫ ଦିଆ ଅନୁ ଦୋକାନ ର ୍ରାସକୁ ଗ୍ଲାସ ଗୋଲାପ 
ଜଳ, ସରବତ, ଚଉଧୁରୀ ବଜାରର ଗୁଡ଼ାଖୁ, ଗୁଡ଼ାଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗାଇ ମାର୍କା ବିଡ଼ି ( ପଚିଶିର 
ବର୍ଷର ଉଭୟ ବ୍ୟାଧୂ ବର୍ଷେ ହେଲା ପୂରା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ) ସମ୍ବଳ ବା ଅବଲମ୍ବନ ପରି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଥାଉ ଜୁନ୍‌ ମାସର ସେଇ ବିଚାର ଦିବସକୁ । 

୧୯୭୪ ସାଲ । ବିହାର ଭୂମିକମ୍ପ ଉପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଶବାସୀଙ୍କ 
ମନରେ ଆତଙ୍କ ଓ ଅସନ୍ତୋଷ ଆଣିଥାଏ । ସେ କହିଥାନ୍ତି ଅସ୍ତଶ୍ୟତା ଓ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ 
ବିଚାର ଥୂବାରୁ ବିହାର ଉପରେ ଏପରି ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଲା । ବିଚିତ୍ର କଥା ! କାଶ୍ମୀରରୁ କନ୍ଯା 
କୁମାରୀ ସର୍ବତ୍ର ଭେଦଭାବ ରହିଛି; ବିହାର ଉପରେ ଏ ମାଡ଼ କାହିଁକି ? ତେବେ ସେ କାଳରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଉପରେ ଏପରି ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ାସ ଥଲା ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ନ ବୁଝିଲେ ବି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସଦା ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ । କ୍ରମେ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ତରରୁ 
ଅତିମାନବ ସ୍ତରକୁ ବା ବାସ୍ତବ ରାଜ୍ୟରୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ରାଜ୍ୟକୁ ଉଠି ଯାଉଥୁଲେ । ସେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି 
ବଡ଼ ଦୟାର୍ଦ୍ ଓ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଥଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକେ ଯେତେ ଥର ତାଙ୍କ 
ଦର୍ଶନର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଉଥୂଲେ ଓଡ଼ିଶା ବାସୀଙ୍କ ଭାବ୍ୟରେ ତାହା ନଥୁଲା । 

ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା ଗାନ୍ଧୀ କଟକଦେଇ ରେଳରେ ପୁରୀ ଆଡ଼କୁ ଯିବେ । ଅନୁଗୁଳରୁ 
ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଆମେ ଭାରି ଭଲ ପାଉ ଥିଲୁ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ 
ସଞ୍ଜରେ ଗାଡ଼ି ସମୟକୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଉଥୁଲୁଁ । ତା ଛଡ଼ା ତାଳଚେର, ଢ଼େଙ୍କାନାଳ କଥା 
୨ସତେବେଳେ କଟକରେ ବରାବର ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆଜିକାଲି ଯେପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଦକ୍ଷିଣ କଥା ମନେ ପଡ଼େ ସେତେବେଳେ କୁଲି ମଜୁରିଆ, ଚାକର ବାକର, 
ଟଣା ରିକ୍ସା ବାଲା ସବୁ ଏ ଦୁଇ ଗଡ଼ଜାତିର । କୋଇଲା କମ୍ପାନୀ ଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ଦିଆସିଲି 
କମ୍ପାନୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇ କିସମର ଅଚଞ୍ା ଦିଆସିଲି ବାହାର କରିଥାଏ । ଛୋଟଟିକୁ ଆମେ 
ନାମ ଦେଉ ଥାଉଁ ତାଳଚେର ସୁଟକେଶ ଓ ବଡ଼କୁ ତାଳଚେର ଟ୍ରଙ୍କ ବୋଲି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ କଥା । ଗାନିଜୀ ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯିବା 
କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ? ବ୍ରିଟିଶ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ଯୟବାଦର ସେ କାଳ ହେଲା 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୯୦ 
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ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଗିରଫର ପ୍ରତିବାଦ କରି ସ୍ତ୍ରଲରେ ଧର୍ମଘଟ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲୁ । ବୃତ୍ତି କଟାଯିବ ବୋଲି ଧମକରେ ଜ୍ଲାସରେ ଯୋଗ ଦେଲ୍ୁଁ । 
“ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ” ବୋଲି କବିତାରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରକୁ କଂସ ସହିତ ତୁଳନା କରିଥ୍‌ବାରୁ ହାତ 
ଲେଖା ପତ୍ରିକାର ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠା ଅଠା ଦେଇ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା । ମାତ୍ର କେତେ ମାସ 
ତଳେ ସାମନା କଲେଜ ଛକରେ ପୋଲିସ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଢଣ ଦଶ, ବାର ବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କୁ ମାଡ଼ 
ମାରି ଜଖମ କରି ଜେଲ୍ଲକୁ ନେଇଗଲା । ସେମାନେ ବିଲାତୀ ଲୁଣ ନେଇଥୁବା ଶଗଡ଼ଟା 
ଆଗରେ ଗଡ଼ ପକାଇ ଅଟକାଇ ବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଗୋଟାଏ ପାନ ଦୋକାନୀ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଯାଚି ଲାଠି ମାଡ଼ ଖାଇବାର ମଧ୍ଯ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଛୁଁ । ବୋଡ଼ିଂ 
ସୁପାରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ କ”ଣ ଖବର ପାଇନଥବବେ ଗାନ୍ଧୀ ବୋଡ଼ିଂ ପାଖ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବେ 
ବୋଲି ? ପିଲେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଉପରେ କଂଣ ବାଧା ଆସିବ ନାହିଁ ? 
ତଥାପି ସ୍ତ୍ୁଲ, କଲେଜ ପିଲାଏ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅଭିଭାବକ, କର୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଆଖରେ ଧୂଳି ଦେଇ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଛନ୍ତି । ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରି ସ୍ଥଳେ ସ୍ଥଳେ ଯଶ ଖ୍ୟାତି ବି ଲଭିଛନ୍ତି । 

ଖରାଦିନ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାତ କି ଆଠଟା । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଥବା ଲଣ୍ଡନ 
ବତୀରେ ଭଷତ୍ଵ ଆଲୋକିତ କଟକ ଷ୍ଟେସନ । ଜନ ସମାଗମ ବି ସିମିତି ଉଲ୍ଲେଖ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ 
ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଅଛ୍ଥ ସମୟ ବାକୀ ଅଛି । ପୂର୍ବ ପାଖ ଲାଇନ୍ନରେ ମାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ ଯେପରି ସେ ପାଖରୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ନ 
ପାରନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧ ହୁଏ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । 

ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି ମ୍ରାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ସମବେତ ଜନତାର ସ୍ଵତଃସ୍ତର 
ଜଳଧ୍ବନି ‘ଗାନ୍ଧିଜୀ କି ଜୟଂ ପ୍ରାୟଶଃ ନୀରବ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଅଳ୍ପ ମୁଖରିତ କଲା । ଗାଡ଼ି 
ପୁରାପୂରି ଛିଡ଼ା ନ ହେଉଣୁ ଲୋକେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଲୋକେ ଧା-ଦଉଡ଼ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଗାନିଜୀ ଟ୍ରେନର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାଆସ କରିବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଢ଼ଣା । ହଠାତ୍ବ 
ଗୋଟିଏ ଡବା ଆଗରେ ଜୟ ଧନି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ବାହାରିବାକୁ ଅନ୍ତ ଡେରି ହେଲା । ଲୋକେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଜୟ ଧ୍ବନି କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
କେହି କେହି ଝରକା ଦେଇ ଡବା ଭିତରର ଆସବାବପତ୍ର ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଭିତରେ ମାଠିଆ, 
ତୁଳସୀ ଗଛ, ଛାଞ୍ଚୁଣୀ, ସଅପ ଆଦି ଜିନିଷ କେବଳ ଶିବ, ଶ୍ମଶାନ ବୈରାଗ୍ୟ ତ୍ୟାଗର 
ପ୍ରତୀକ ପରି ଥାଆନ୍ତି । ଡବା ଭିତରେ କିଞ୍ଚତ୍ବ ଫାଙ୍କା ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ଯାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ର 
କମ୍‌ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସମ୍ବର୍ବନା ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ, ବନ୍ଦାପନା, ମାନପତ୍ର ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନ ଥୁଲା । ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ବା ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ମିଳୁନଥାଏ । ଝରକା ଦେଇ ଏତିକି 


ବେଳେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ମଳ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଚିଳ଼୍ାର କଲେ - 


ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନ ଠି ୯୧ 
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‘ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଙ୍କ ଜୟ ।' ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ, ଷିଲୁଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା ଭିତରୁ ମଳିନ 
ଆଲୋକରୁ ମଧ୍ଯ ଚକ୍ଷୁର ଜ୍ୟୋତି ଫୁଟି ବାହାରୁ ଥାଏ । ଦେହ କ୍ଷୀଣ, ଅନାବୃତ, ବାହୁ ଆଜାନୁ 
ଲମ୍ବିତ । ଜନତାର ଅଭିନନ୍ଦନର ଉତ୍ତରରେ ଜାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ମୁଖ ନିଃସୃତ ଗମ୍ଭୀର ବାଣୀ 
ହେଲା, “ରାତ୍ରୀ କାଳରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରେ ନିଷେଧ ଅଛି ।”? ଦଣ୍ତେ ପରେ 
ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା “ ରାତ୍ରୀ ର ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରିବା କାହାରି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ ।”” କି ଅଭୁତ 
କଥା ! ଆମେ ତାଙ୍କରି ଜୟଗାନ କରୁଛେ ଅଥଚ ସେ ଆମକୁ ଭର୍ସନା କରୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରାଟଫର୍ମ ବତୀ ଠାରୁ ଦୂରରେ ଡବାଟି ଥବାରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୁହଁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦିଶୁ ନଥାଏ । 
ତେଣୁ କେହି ଜଣେ କର୍ମୀ ବୃଦ୍ଟିଏ ପହଞ୍ଚ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଅଗରେ ଲଣ୍ଡନଟାଏ 
ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ତୋଳି ଧରିଲେ । କିରୋସିନିର ତୀବ୍ରଗନ୍ଧ ବା 
ଆଲୁଅର ତୀବ୍ରତା ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କଲା ପରି ମୋଟେ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । 

ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଲେ ମୁଁ ହରିଜନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବାହାରିଛି । ପୁରୀ ଯାଉଛି । ଫେରିବି 
ପୁଣି ଏଇ ବାଟେ । ହରିଜନ ପାଣ୍ଠି ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଦରକାର | ଆପଣମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ମୁତାବକ ଦାନ 
କରନ୍ତୁ । “ˆ ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପୁଣି କହିଲେ ଓଡ଼ିଶା ବଡ଼ ଗରିବ ଦେଶ । ଓଡ଼ିଶା ବାସୀଙ୍କ ପାଖରୁ 
ମୁଁ ଟଙ୍କା, ଅଧୁଲି, ସୁକି, ଦୋଅଣି ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟାହେଁ ପଇସା, ଅଧଲା, 
ପାହୁଲା । ଏତିକି କହି ଲମ୍ବା ହାତଟି ପତାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ଯାହା ପାଖରେ ଯାହା 
ଥଲା । ତାହା ଦେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଗଭର ହେଲେ । ଟିକିଏ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ହେଲା । ଠେଲା 
ପେଲାରେ ଠେଙ୍ଗା ଅଗରେ ଝୁଲୁଥିବା ଲଣ୍ଠଡନଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା । ଭଙ୍ଗାକାଚ 
ଅନ୍ତର କରି,କର୍ମୀମାନେ ହାତକୁ ହାତ ଧରି, ଜଣ ଜଣ କରି ଲୋକ ଗାନ୍ଧିଜୀ ପାଖକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ଜଣେ ଟର୍୍ଟ ଆଲୁଅ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ପକାଇଥାନ୍ତି । ତଥାପି ମୁହଁରେ ଅସ୍ବସ୍ତିଭାବ ବା ବିରକ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ତାପରେ ଜଣକୁ ଜଣ ଯାଇ ପଇସା ପତ୍ର ହାତରେ ଦେଉଥାନ୍ତି ଓ ସେ ହାତ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରୁଥାନ୍ତି । କେହି କେହି କହୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତକୁ ଆଉଁଷି ଯାଉଥାନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ ଲୋକେ ହାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉଁଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ନିର୍ବିକାର, ଅବିଚଳିତ । 
ଏମିତି ସୁଯୋଗ ଆସିବ ଜାଣିଛି କିଏ ? ପାଖରେ ଅଧଲା, ଛଦାମ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । “ ରିକ୍ତ ହସ୍ତେ 
ନ ଯେ ଯାୟତେ ରାଜାନଂ ତେଣେଂ ଗୁରୁମଂ ।”” ଯାହା ଠି ଯାହାଥୂଲା ସେମାନେ ସବୁ ଦେଇ 
ସାରିଲେଣି । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଦେଲା ବେଳେ ଗଣା ଗୁନ୍ଥା ବା ହିସାବ ନିକାଶ କରିବାକୁ ବେଳ 
ନଥାଏ । 

ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରି ଯାଇ ପଇସା ଆଣିବାକୁ କ'ଣ ବେଳ ପାଇବ ? ଟ୍ରେନ କ'ଣ 
ଏତେ ସମୟ ରହିବ ? ଦଉଡ଼ିଲି ପଡ଼ିଆ ଭିତର ଦେଇ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲ ଫାଟକ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଛି ଦୈବାତ଼୍ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ମାଗି ଦେଲି ତାଙ୍କୁ ପଇସା । ଯାହା 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ପଯ ୯୨ 
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ଦେଲେ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଚାଉଳିଆ ଗଞ୍ଜ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ପାଖ ଦେଇ ଷ୍ଟେସନ ରୋଡ଼ରେ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବର୍ବମାନ କୋଠା ପାରି ହୋଇ ମୋଡ଼ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚଛି ଦେଖୁଲି 
ଟ୍ରେନ ଗାର୍ଡ଼ ଡବାଟିକୁ । ପାଇଯିବି ବୋଧ ହୁଏ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଆଣ୍ତଏ ଉଚ୍ଚର 
ପଥର ଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ବସିଲା ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ସେଇଠି ବାଟ ଥାଏ ସିଧା ମ୍ରାଟଫର୍ମକୁ 
ଯିବାର । ସେଠି ପଶୁଛି । ହଠାତ୍ଵ ଅତିର୍କିତ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଗଲା ଜୋରରେ ଗୋଟାଏ 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି । ଡରରେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିବାରୁ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ହାତ ପଡ଼ିଗଲା । ଘୋଡ଼ାଟା ମଧ୍ଯ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବାରୁ ବର୍ଭିଗଲି । ଖୁରା ଓ ଗାଡ଼ି ଚକ ତଳେ ମକଚି ଯିବାରୁ ବଞ୍ଚଗଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ତେଣେ ସବୁଜ ଆଲୁଅ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶିଲାଣି । 
ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା । ଗାନ୍ଧୀ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହାତ ପାତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । 
ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଯାହା ନେଇଥ୍‌ଲି ଅନୁମାନରେ ତିନି ଚାରୋଟି ପଇସା ହାତରେ ଥୋଇ ଦେଲି । 
ତାପରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପାପୁଲିରୁ କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବା ହାତଟାକୁ ଆରିଷି ନେଇଗଲି । ବିରକ୍ତି, 
ଆପତି, ଅଭିଯୋଗ ଲେଶ ମାତ୍ରାରେ ନାହିଁ । ଯେବେ ହାତ ଛୁଇଁ ଆଉଁଷି ଦେଲେ ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଛନ୍ତି ତେବେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଝୁଲାଇ ରଖୁବାରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଵାନ୍ତି ଅବସାଦ ରହିବ ନାହିଁ । 
କେତେ ମାସ ପୂର୍ବେ ଶ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଥମ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସ୍ପର୍ଶ କଲା ବେଳେ 
ଯେଉଁ ପୁଲକ ଓ ଅଲୌକିକ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥଲି ପୁଣି ତାହା ଅବିକଳ ପାଇଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଯାଦୁକାରୀ ସେ ସ୍ପର୍ଶ ଅତୀତରେ ସେମିତି ସ୍ପର୍ଶ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀକୁ ମୁକ୍ତ କରିଛି । 
ପଥରକୁ ବି ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିଛି । 

ନନ୍ଦ ଓ ଜ୍ୟୋତି ମୁହଁରୁ କଥା ସରି ନଥ୍‌ବ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ହଷ୍ଟେଲରେ । ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ରୁମ୍‌କୁ ଯିବି ବୋଲି ଏଗାର ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ ସମ୍ମୁଖ ପାଣିକଳ ଖୋଲି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲା 
ବେଳକୁ, ଏ କଂଣ ? ବା ଗୋଡ଼ରେ ଏତେ ରକ୍ତ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ? ଦେଖ୍ଲି ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ୁଠି 
ଛେଚି ହୋଇ ନଖଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ରକ୍ତ ପିଚ ପିଚ ହୋଇ ବାହାରୁଛି । ଏତେ ସମୟ 
ଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥୁଲା କିପରି ? ଦେହ ବୋଧ ହୁଏ ମନର ଅଧୀନ । ପ୍ରେମ ଏଶରିକ ବା 
ମାନୁଷିକ ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରେମାନ୍ସିତ ମନ ଦେହର ଦାସତ୍ସ ସ୍ଵୀକାର କରେ ବୋଧହୁଏ । 
ଆଦର୍ଶ ମଜିତ ମଣିଷର ଶରୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବିମୁକ୍ତ । ପରେ ନୂଆ ହୋଇ ନଖଟି ଅବଶ୍ୟ ଉଠିଲା 
କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଫଟା ଦାଗନେଇ । ସେ ଫଟା ନଖଟି ମୋର ସେ ରାତିର ସ୍ମାରକୀ । 
କେହି ପିଲା ପିଲି ନଖ କଥା ପଚାରିଲେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହେ ଓ ପୂଣ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ ର ଅନୁଭୂତି 
ପୁଣି ଫେରି ପାଏ । 


| 


ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନ ଘି ୯୩ 
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ଦ୍ଵିତୀୟ 


ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ବିତିଗଲା । ଖବର ଆସୁଥାଏ । (ଖବର କାଗଜ ଜରିଆରେ କି ଲୋକ 
ମୁଖରେ ମନେ ନାହିଁ ।) ଗାଛିଜଢୀଙ୍କ ଅନୁମତି ନ ନେଇ କସ୍ତୁରବା ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାରୁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାଗ, ରୁଷା । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଆଉ ଗଲେ ନାହିଁ । ପୁରୀଠାରୁ 
ପଦଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମୀରା ବେନ୍ଧ ପାଦରେ ଫୋଟକା ସତ୍ତ୍ଳେ ପଟି ବାନ୍ଧି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦ ମହାସଭା ତରଫରୁ ପଣ୍ଡିତ ଲାଲନାଥ ବୋଲି ଜଣେ ସନାତନୀ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି । 

ମଇ ମାସ ଷୋହଳ ତାରିଖ । ଗାନ୍ଧୀ କାଢି ଚଟାଣରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ସେଠି ଝିଅଟିଏ 
ମାନପତ୍ର ଦେଇ ମାନପତ୍ର ସହିତ ସୂନା ଚୁଡ଼ ଦେଇ ଦେଇଛି । ବେଳ ବୁଡ଼କୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ କଟକ 
ଆସିବେ ଏବଂ ବାଟରେ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ବକ୍ତୃତା ଦେବେ । 

ପୁଣି ଗାନ୍ଧି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଏକ ସୁଯୋଗ । ଅଙୁଳିର ଘାଆ ହୁଏତ ପଚିଛି । ପଟି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି ତଥାପି ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବେଳୁ ନର ବାଲିରେ ଉପସ୍ଥିତ । ପାଖରେ ପାଣି ଥିବାରୁ ଖରା 
ଟାଣ ବାଧୁ ନଥାଏ । ସଭାର ଆୟୋଜନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଟେବୁଲ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଥୁଲା 
ପରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଦଉଡ଼ି ଟାଣି ସ୍ତ୍ର, ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରାଯାଇଛି । ଲୋକ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଶ ହୋଇଥୂବେ । ପାଖରେ ନିର୍ମଳ ସଲୀଳା, ଅଗଭୀରା, ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟା କାଠ ଯୋଡ଼ି 
ଅଦୂର ପଠାରେ ଅରଖ ଗଛରେ ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା ଫୁଲ, କଟକ ପଟେ ବନ୍ଧର ସାରି ସାରି 
ପାହାଚ ଓ ଦୂରରେ ନୀଳ ନରାଜ ! ଖରା ନରମ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍ଧଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥାନ୍ତି କାଜି ପାଟଣା ଆଡ଼କୁ । ଦେଖାଗଲା ସେପଟର ଅନୁଜ ନଦୀ ବନ୍ଧରୁ ତଳକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ଦଳେ ଲୋକ । ତାଳ ପତ୍ରର ଛତାଟି ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ଦିଶୁଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଗାନଧିଜୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ହେଲା ସେଇ ଛତା ପାଖରେ । ଦୂରରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । ପଦଯାତ୍ରା ବେଳେ ସମତା ଓ ଛନ୍ଦରଖୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପିଲାଟି ଭଳି ଚାଲନ୍ତି ସେ । ପ୍ରାୟ 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସଭାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । କାଠର ଆସନ ଉପରେ ଗୋଡ଼କୁ 
ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ବସିଲାରୁ ଛବିରେ ଯେମିତି ଦେଖୁ ଆଉଁ ଅବିକଳ ସେମିତି 
ଅଣ୍ଟାରୁ ଝୁଲୁଥୁ୍‌ବା ଘଡ଼ିଟି ଏଥର ଦେଖୁ ହେଲା । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “କୌଣସି 
ଶୁଭକର୍ମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ନେବା ଉଚିତ ।” ? ଏତିକି କହି ସାରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
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ନୀରସ ପ୍ରାଣହୀନ ପରିବେଶ ଯେପରି ବୈଦୁତିକ ଶକ୍ତିରେ ହାଠଡ଼ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଜବା କୁସୁମ ସଙ୍କାଶ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ନରାଜ ସିଂହାସନରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ । ନଦୀରୁ 
ଶିକର ଶୀତ ବାୟୁର ମଧ୍ଯ ସଞ୍ଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବାମା କଣ୍ଠରେ ଗୀତାର ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧାୟର 
ଅମୃତ ନିସ୍ୟନ୍ଦନୀ ଶ୍ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ ଗଗନ ପବନରେ ପ୍ରସରି ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୃହର ରେ 
ଅଗ୍ମିର ଅବିନଶ୍ନରତା ଓ ଆଧ୍ଯାତ୍ବିକତା ର ମହିମା ଢ଼ାଜି ଦେଇଗଲେ । ରଖି ଆଶ୍ରମ ସୁଲଭ 
ସାନ୍ଧ୍ୟ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ । ସେଦିନର ପବିତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାବନୀ ସ୍ଥର୍ଶ 
ଜୀବନରେ କେବେ ହୁଏତ ମିଳି ନାହିଁ । 

ପ୍ରାଥନା ବେଳେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ପ୍ରାୟ ସ୍ଥିତଧୀ ମୁନି ପରି ସମାଧଵସ୍ତ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । 
' ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସ୍ୃଶ୍ଯ ଅସ୍ଶ୍ୟ ଭେଦ ବିଚାର ସମ୍ପର୍କରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
କହିଲେ । ବକ୍ତୃତାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କହିବାର ଅକପଟ ବାଗ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ମନ୍ତ୍ର ମୁଗ୍ଧ କରେ 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ । ବକ୍ତ୍ରତା ପରେ କର୍ମୀମାନେ ଲୁଗାଟିଏ ଧରି ସଭା ଭିତରେ ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଆାରି । 
ଏତେ ଅଛ୍ଥ ସମୟରେ ପଇସାର ଏତେ ଅଭାବ ଯୁଗରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ସଂଗ୍ରହ 
ହେବାର ଦେଖୁଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମହିମା ଜଣେ ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରିବ । ଗାଛିଙ୍କୁ ଅଦେୟ 
ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା ସେ କାଜର ଲୋକଙ୍କର । 

ଶେଷର ଗାନିଜୀ କହିଲେ - “' ପଣ୍ଡିତ ଲାଲା ନାଥ ଆଜିର ଏ ସଭାରେ ବଭ୍ତା 
ଦେବାପାଇଁ ମୋର ଅନୁମତି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇଛି । ଆପଣ ମାନେ ମୋ 
କଥାକୁ ଯେପରି ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ କଥା ବି ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟହୋଇ 
ଶୁଣିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ! ସେ ପ୍ରାୟ ଆସି ଯିବେଣି ।” 

ସତକୁ ସତ ଦେଖୁଲୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଲଶ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ସନାତନୀ ପଶ୍ଡିତ ଲାଲାନାଥ ଓ 
ଦଳବଳ ଉପସ୍ଥିତ । ସଂକୀର୍ଁନ ଚାଲିଛି । କେତେ ଜଣ ଲୋକ କଳା ପତାକା, ଚୁନକଳାରେ 
ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ହାଣି, ମୁଣ୍ତି ଛାଞ୍ଚଣି ଧରି ସଂକୀର୍ଭନର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି ଆସୁଛନ୍ତି । କି ସେ 
ଧର୍ମସଭା, କି ବିକଟ ନିନାଦ, ଅଭୂତ ଉନ୍ମାଦନା ¦! ପଶ୍ଡିତଜୀ ସଦଳ ବଳେ ସଭା ସ୍ଥଳରେ 
ପହୁଞ୍ଚଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଲୋକେ ଉର୍ୟଯକ୍ତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଗଲେ ଏବଂ ଆଖ୍‌ 
ପିଚୁଳାଜେ ହାଣ୍ରି କୃଣ୍ଚି ସବୁ ଚୁରମାର କରି ଧୂଳିବାଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦଳବଳଙ୍କୁ ଛିନ୍ନ ଛତ୍ର 
କରିଦେଲେ । ପଶ୍ଡିତ ଲାଲାନାଥ ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ରହିଲେ ଦଶ୍ଡେତକ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ଦେଖୁ ଶୁଣି ଗାନିଜୀ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନରେ ସଭାସ୍ତଳକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏପରିକି ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ ଓ ପାଖରେ ଆସନ ଦେଇ ବସାଇ ଆଖ୍‌ ମୁହଁରୁ ଧୂଳି ବାଲି ଝାଡ଼ି ଖୁଡ଼ି 
ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟମ କଲେ । ତା ପରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ମୋର 
ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ନ କରି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇ ଆପଣମାନେ ଘୋର ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଘଯ ୯୫ 
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ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଅଛି !।” ” ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ବାଇବେଲର “ ପରମ ପିତା ! ଏମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଅ । ବିଚରା ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ।” 

ତାପରେ ପଶ୍ଡିତ ଲାଲାନାଥ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ତର୍ଜନ ଗର୍ଜନ କରି ସନାତନ ହିନ୍ଦୁ 
ଧର୍ମର ମହିମା ଗାନ କଲେ ! ବୃଟାସ ଏକଣ୍ଟୋନିଓଙ୍କୁ ବକ୍ତା କରିବାକୁ ଦେଇ ଯେଉଁ ଭୁଲ 
କରିଥୂଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେଇଆ କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଭୟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଲାଲାନାଥଙ୍କ ଯୁକ୍ତି 
କାହାରି ମନଃପୁତ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ ଓଜସ୍ପିନୀ ବକ୍ତା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରୋତାଙ୍କର 
ବିରକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ କଲା । ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ସଭା ସରିଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଲୁ ଗାନ୍ଧି 
ଓ ଲାଲାନାଥ ଦୃଇ ବନ୍ଧୁ ପରି କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଲଗାଇ ନର୍ତ ବାଲିରେ ଚାଲିଛନ୍ତି କଟକ ସହର 
ଅଭିମୁଖରେ । ବିରୁଦ୍ଧ ମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଓ ଅନ୍ୟକୃତ ପାପ ପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବା 
ପ୍ରକୃତି ଉରପଦେଶର ପ୍ରୟୋଗ ସାକ୍ଷାତ ଦେଖୁ । 


D0 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଠା ୯୬ 
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ଗେଷ 


ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି । ଦେଶ ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ମାତ୍ର କେତେ ମାସ ହେଲା ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୋଇଛି । କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥାଏଁ । ସୁଯୋଗ ଓ ଅବସର ନେଇ ପୁତ୍ର ସ୍ମତି ପୀଠ 
ରାଜଘାଟରେ ଜାତିର ପିତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭକ୍ତି ନିବେଦନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ପୂଣ୍ୟ 
ବେଦୀ ଉପରେ ଭାରତର ଜୀବନ ଦୀପ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଥୂଲା ଓ ଗୋଟାଏ ମହାଜାତିର 
ହୃତୃସ୍ଥନ୍ଦନ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା ସେଠାକୁ ଯିବା ସମୀଚୀନ ମନେ କଲି । 

ବିରଳା ଭବନର ଅଦୂରରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ୟାମଳ ତୃଣାଚ୍ଛାଦିତ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଣ୍ଡପଟି । 
କେତେଦିନ ଧରି ସେଇେ ବେଦୀରୁ “ଭଶ୍ମର ଆଲ୍ଲା ତେରେ ନାମ”, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ “ନ 
ହନ୍ୟତେ ହନ୍ୟମାନେ ଶରୀରେ'” ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇ ନଥୁବ ! 

୧୯୪୮ ଜାନୁଆରୀ ୩୦ ତାରିଖ ଦିନ ସେମିତି କାଳିମା ମୟ ଶୁକ୍ରବାର ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଦିଲ୍ଲୀର ଆକାଶରୁ ଝରି ସମଗ୍ର ଭାରତ ତଥା ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରେ ପ୍ରସରିଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦର୍ଶୀ 
ଜନୈକ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମାନସପଟରେ 
ସେହି ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଛବି ଗୁଡ଼ିକ ଆଙ୍କି ଯାଉଥାଏଁ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ କାଠ ଯୋଡ଼ି ନଇ 
ବାଲିର କ୍ଷୁଦ୍ର ପାର୍ଥନା ସଭାପରି ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଶ ଲୋକ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥୂବେ । ଠ୦ଙ୍ଂ ଠଇଂ କରି କୌଣସି ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚ ବାଜିଥ୍‌ବ ! ସେମାନେ ଭାବୁଥୁବେ 
କାହିଁକି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହେଉଛି ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆସିବାକୁ । ସେମାନେ ଅବା କେମିତି 
ଜାଣିବେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସର୍ଦାର ପଟେଲ ସହିତ ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି । 

ଅବଶେଷରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆମ୍ଭ ମାନଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଟ କରି ବିରଳା ଭବନରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବେ । 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଜନୈକ ଅନୁଚର ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ବେ, ବାପୁ କାଠିଆ ବାଡ଼ରୁ 
ଦୁଇଜଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିକୀ ଭଷତ଼ ହସି କହିଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କୁ କୁହ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାପରେ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ । ଯଦି ବଞ୍ଚ ଥାଏ ତେବେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖା ହେବ।” 
ତାପରେ ଆସୁ ଆସୁ ଥଟ୍ଟା କରି ନାତୁଣୀ ଆଭା କୁ କହିଥୁବେ, ଆଭା, ତୁ ମୋତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମୂଳା ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛୁ । ସେଗୁଡ଼ାକ ପରା ପଶୁଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ । ଯେଉଁ ଚିଜକୁ କେହି ପଚାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ବହୁତ ଆଦର କରେ ନୁହେଁ ? 

ମଣ୍ଡପ ପାଖ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଥଟ୍ଟା ତାମସା ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥୁବ । 
ମୁହଁରେ ଦିବ୍ୟ ଭାବ ଖେଳାଇ ପାହୃଚ ଦେଇ ବେଦୀ ଉପରକୁ ଉଠିଥୂବେ । ବସିବା ସ୍ଥାନକୁ 
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ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା କରି ଦେଇ ଲୋକେ ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଥିବେ ଏବଂ ବାରବ୍ରତ 
ଉପାସରେ ସଂଯତ ଓ ପବିତ୍ରୀ କୃତ ଶରୀର ଦେଖୁ ହୁଏତ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘ 
ଜୀବନ କାମନା କରିଥୂବେ । 

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆଭା ଓ ମନୁ ଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଦୁଇ ହାତ ଉଠାଇ 
ଆଣି ଯୋଡ଼ିବା “ପାଇଁ ଗଲା ବେଳେ ସେଇ . ସଇତାନ ର ଦୂତ - ଜାରା ବା ଡଡ଼ାସ, 
ଲାଲାନାଥ ବା ନାଥୁରାମ ଦକ୍ଷିଣ ପଟୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଥୂବେ । ଏବଂ ମନୁର ହାତକୁ ଜୋରରେ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଗାଛିଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ନମସ୍କାର ଅଭିନୟ କରିଥୂବେ । ମୁହୁର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ 
ତିନୋଟି ଗୁଳି ଶୁ]ଦ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଭିଥବ ସେଇ ପାଖ ଘରର କାନ୍ଥରେ । ଯେଉଁଠି ମାତ୍ର 
କେତେ ଦିନ ତଳେ ବୋମାଟିଏ ପଡ଼ିଥୂଲା । ପାଖରେ ଥୁବା ଲୋକେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ସେଦିନ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥନାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କ୍ଷୀଣ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ - ହେ ରାମ ଅଥବା 
‘ରାମ, ରାମ । 

ଯେଉଁମାନେ ପରେ ଆସିଥୂବେ ସେମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନ ପାଇ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ କେବଳ ସେହି ପୁଣ୍ୟ ବେଦୀରୁ ଧୂଳି ମାଟି ଟିକିଏ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ଥ୍‌ବେ ଏବଂ 
ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ବୈଜୟନ୍ତୀ ଭଡ଼ାର ଘରକୁ ଫେରିଥୂବେ ! 


Q 


ବସନ୍ତ ଗତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୯୮ 
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ଆଧୁନିକ କେଶ - ବିନ୍ୟାସ ଗୃହ 


କଲେ ଛକରେ ଉତ୍ତରପଟକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଯେଉଁଠି ‘ହେୟାର-କାଟିଂ ସେଲୁନ' ଲେଖାଥୂଲା 
ତାହା ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାପ୍ରୀତିର ବନ୍ୟାରେ ଭାସି ଯାଇ ଏଇ ନୂଆ ନାଆଁରେ ଆମ୍ଲପ୍ରକାଶ 
କରିଛି । ପଞ୍ଚଚ୍ଗୀ ପ୍ରଜ୍ଞାପନୀ ପଟାରେ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷର ତଳକୁ ବିଦ୍ୟୁତ ଲୋକରେ ଉତ୍ତ 
।ସିତ ନକ୍ସା କରା ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ପୁଣି ଲେଖା ହୋଇଛି ପ୍ର : ପଞ୍ଚୁ ବାରିକ । ପ୍ରଥମରେ 
ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଏଠି କେହି ପ୍ରଫେସର ରହୁଥ୍‌ବେ । ଅନାଇ ଦେଖୁଲି ନବୀନ ଅଧ୍ୟାପକ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ସଦ୍ୟ ଯୋଗଦାନ କଲାବେଳେ ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା ଓ ଭଙ୍ଗୀ ବିମଶ୍ଡିତ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ସେଇ ରୂପରେ ଜଣେ ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ଧଳା ଫ୍ରାନେଲ,ନଳୀ 
ପେଣ୍ଟ, ମିଲଟନ କମ୍ପାନୀର ‘ଇନ୍‌ ' କରା ଶାର୍ଟ ବାହୁରେ ଫୋଲଡ଼, ଡାହାଣ ହାତରେ ଘଡି, 
ମୁହଁରେ ଚାର୍ମିନାର ସିଗାରେଟ୍‌, ହାତରେ ଫରସେପ୍‌ ପରି କଣ ଯନ୍ତ୍ରଟାଏ । କିନ୍ଧୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ଏ ଯେ ମୋର ପୁରୁଣା ବାରିକ- ବନ୍ଧୁ ପଞ୍ଚାନନ । ଭାବିଲି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଫେସର ଭାବି ଭୁଲ କରିନି 
କାରଣ ଯାଦୁକର ମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପ୍ରଫେସର କହୁଁ ଯଥା ପ୍ରଫେସର ସରକାର, ପ୍ରଫେସର 
ମୂର୍ଭି। ଏଇ ଆଧୁନିକ କେଶ-ବିନ୍ୟାଶ ଗୃହର ପ୍ରପ୍ରାଇଟର ବା ସ୍ଵତ୍ାଧଵକାରୀ ପଞ୍ଚାନନବାବୁ 
( ଦେଗିଲି ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଲୋକ ଏଇ ଭାବରେ ସମତ୍ମେଧନ କରି ନମସ୍କାର ଆସୁଛନ୍ତି) ଜଣେ 
ବିଚିତ୍ରକର୍ମା, ଅଭୁତକର୍ମା । ନହେଲେ ମୋଫସଲରୁ ଯେଉଁ ପିଲାଏଁ କଲେଜର ପ୍ରାକ - 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ରବିନସନ୍ଧ କୁସୋ ଅବସ୍ଥାରୁ ଲର କର୍ଟନ 
ବା ରାଜକାପୁର ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ? ଅଝଟ ଅମାନିଆ ଚାଟକୁ ଖାଁ 
ଅବଧାନ ଯିମିତି ଦିନଗୋଟାକରେ ବାଗକୁ ଆଣେ, ଦକ୍ଷ ମାଜୀ ଯିମିତି କଟାଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଅନାବନା ଲତା ଗୁଜ୍ ¬ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବାଡ଼କୁ ସଜାଇଦିଏ ପଞ୍ଚାନନ ସିମିତି ଯାଦୁବଳରେ କଦମ୍ବ 
ପୁଲିଆ ଚୂଳକୁ ଶୁଆଇ ଦିଏ ବା ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥୁବା ନିଶଗୁଡ଼ାକ ବରାଦ୍ଧ ମୁତାବକ ସରଳ 
ବା ବକ୍ରରେଖାରେ ନିବଦ୍ଧ କରିଦିଏ । ହଜାମତ ପରେ ମୁହଁଟିକୁ ସ୍କୋ ପାଉଡର ଦେଇ 
ସରସସୁନ୍ଦର କରି ସେ ଜଣକୁ ଜଣ ଛାଡ଼ିଦିଏ ଦୁନିଆଁକୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯେଉଁଠି 
ପ୍ରେମିକ, ଛାତ୍ର, କର୍ମପ୍ରା୍ଥୀ, ସଫଳତା ଆଶା କରିପାରନ୍ତି । 

ଭିତରକୁ ଯିବି ନ ଯିବି ଦୋ ଦୋ ମନା ହେଉଛି ମୁହଁରେ ଇଷତ୍‌ ହସ ଖେଳାଇ ଟିର 
ପରିଚିତ ଗଳା ସ୍ଵରରେ ବନ୍ଧୁ ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ କଲେ, “ ‘ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ”? 
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ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘଟ ଓ ପଟ ପରିବର୍ନର କାରଣ ପୁଚ୍ଛି ( ମୁଁ ପୁଢୁ ନ କରିଥୁଲେ ବି ସେ ଆପେ ଆପେ 
କହିଥାନ୍ତେ) ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଆର ହୀନମାନିଆ ବୁଲା ବାରିକ କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୋଫସଲ ତ ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଛାଡିଥ୍‌ଲେ । ସେ କହିଲେ, ““ମୋଫସଲ ଲୋକେ ବି 
ଆଜିକାଲି ସହରକୁ ଆସି ଚୂଳ କାଟୁୃଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବାପଅଜା ପଶ୍ଚିମ ଛାତ୍ରାବାସ ଓ ପୂର୍ବଛାତ୍ରବାସକୁ 
ଏକଚାଟିଆ ଚରାଭୂଇଁ କରି ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷମାନଙ୍କୁ କ୍ଷୀର କରି ନେଇଁ ଅର୍ଥ ଓ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ କାଳ ଅଠର ନାହିଁ ।”” ବ୍ୟବସାୟ, ତାଙ୍କ ମତରେ, 
ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକୃତ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା, ରାଜନୀତି ଏପରିକି କ୍ଷୌରକର୍ମ ରାଜଧାନୀ ଅଭିମୁଖୀ । 
ସେ ବୁଝାଇଲେ ଯେ ପ୍ରଂ ର ପୁରାଅର୍ଥ ପ୍ରଫେସର ନୁହେଁ ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ! ଗାଁର ପଚୁ ବାଗିଳ 
( କେହି କେହି ପଚା ବାରିକ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ) ନାମକୁ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରରେ ପଞ୍ଚାନନ କରିଥୁଲେ; ଏବେ 
ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାମକୁ ଛୋଟ କରୁଥ୍‌ବାରୁ (ଯଥା ବିଜୟାନନ୍ଦ ବବିଜୁ', 
ରାଜକିଶୋର ରାଜୁ' ) ସେ ମଧ୍ଯ ମହାଜନୀ ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରି ନିଜକୁ ପଞ୍ଚ୍‌ ନାମରେ 
ବିଦିତ କରାଉଛନ୍ତି । 

ଯେତିକି ସମୟ ଆଧୁନିକ-କେଶ-ବିନ୍ୟାସ ଗୃହରେ ରହିଲି ସେତିକିରେ ମୋର 
ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ବନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଏତିହ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରାର 
ଯଥାର୍ଥ ଦାୟାଦ ହୋଇ ନିଜ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖିଅଛନ୍ତି । ' ନରାଣାଂ ଧୂର୍ରଃ ଶ୍ରୋକାଂଶଟି 
ସେ ବାରମ୍ବାର ଦରକାର ପଢ଼ିଲେ ଆବୃତ୍ତି କରନ୍ତି । ( ଶ୍ମୋକାଂଶଟିରେ ଜାତିବାଚକ ଶବ୍ଦଟି 
ଦେଲିନାହିଁ,କାରଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଲୋକେ ରାଜକୀୟ ଜାତିଆଣ ଭାବରେ ମାତିଛନ୍ତି । 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ‘ହରିଆ ତନ୍ତୀ” କବିତାଟି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଏ କାଳେ ତନ୍ତ୍ବୀକୂଳ 
କ୍ଷୁଷ୍ତ ହେବେ ବୋଲି ? କିଚ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କୁ ଆମେ ଜାତିନିର୍ବିଶେଷରେ ପୂଜା କରୁ) “ଜାତି 
ଅତ୍ରେଶ କିଂ କିଶ୍ଚିତ଼ୂ ହନ୍ଯତେ ପୂଢ୍ୟତେ କ୍ଵିଚିତ'” ନୀତିରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଥାଏ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାପିତୁଣୀ ବେଶା ନେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ମହନୀୟ କରିଛଚ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ 
ସୃଷ୍ଟିକାଳରୁ ବ୍ରହୃଣଙ୍କ ସହିତ ସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ ଆଇ କେତେକେତେ ଅମୋକ୍ଷ, ଅଶୁବ୍ଧ ମଣିଷଙ୍କୁ ପିତୃମାତୃ 
ରଣରୁ ନିଷ୍କୃତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଏମାନେ ? “ଲଶ୍ଡିତ ମସ୍ତକ” ଅର୍ଥ ଓ ରଣ ବିମୁକ୍ତ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟରେ ବାଟଜ ଉଭୟ କ୍ଷୌରକର୍ଭା ଏବଂ ଚିକିତ୍ସକ ! ଡନ୍‌ କୃଇକ୍ଵସୋଟ୍‌ରେ ଯେଉଁ ବାରିକଟି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବେଲାଟାଏ ଦେଇ ଜନୈକ ରୋଗୀର ରକ୍ତ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଯାଇଥୁଲା ତା 
କଥା ଅପାଣଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ ? ଆମ ନିଜ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ ଫକୀରମୋନହଙ୍କ ଅମର 
ଚରିତ୍ର ହରିବୋଲ ବାରିକକୁ ମନେ ପକାନ୍ତୁ ତ । କେଡ଼େ ଅପରିଷ୍କାର ଓ ଅପରିଚ୍ଛନ ସେଇଁ 
ଗାଉଁଲୀ ଭୂତ ‘ରାଘୋ ମାହାର୍ତିଂ'ଟାକୁ କ୍ଷଣକେ ହରକଳା ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ବା ବାରିକଟା ରସିକରେ 
ପରିଣତ କରି ନ ଦେଲା । ବେଠିଆ ଗଉଡ଼ଟାକୁ ପ୍ରଭୁଦୟାଲର ଦୋସ୍ତଂ କରି ଦେଲା ! 
କେତେ ସମାଜସେବୀ ସେ ବାରିକଟି ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରନ୍ତୁ, ରାଘବ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘା ୧୦୦ 
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“ମୁଣ୍ଡ ବାଳଗୁଡାକ କେରା କେରା, ଆଉ ସାନ ସାନ । ଡେଲ ବା ପାନିଆ ନ ଲାଦଲେ 
ଯେପରି ଜଟାଳିଆ ଆଉ ମେଶ୍ଡାଲୁମିଆ ହୋଇଯାଏ, ସେହିପରି ।”' “'ଭଣ୍ଡାରିଟାଏ ଆସି 
ଭାଇ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷର କରି ବସିଲା । ଚଉକେ ଚଉକେ ରୁଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ କାଦୁଅ ପରି ମେଞ୍ଚାକୁ 
ମେଞ୍ଚା ମଇଳା କ୍ଷୁର ଦାଡ଼ରେ ଲାଗି ଆସୁଥାଏ । ... ନଖ ଗୁଡ଼ାକ ଭାଲୁ ନଖ ପରି ଲମ୍ବ ଆଉ 
ମୋଟା, କାଟିଲାବେଳେ ନହୁରୁଣୀଟା ଠିକିରି ପଡୁଥାଏ ।”? ନହୁରୁଣୀର ଗୋଡ଼ର ମଲା ଚମ 
ଗୁଡ଼ାକ ଛେଲି “ ଫଡାକୁ ଫଡ଼ା ମଲାଚମ ଜମାହେଲାଣି। ଚାରଟା ନହୁରୁଣୀ କୃଛ୍ଧା ।”” 
ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ପଞ୍ଚାନନକୁ ଆଜି ଏ କାମ କରିବାକୁ ପଡୁନି, ମୋତେ ଖୁସୀ ଲାଗିଲା । 

ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଭେଟିବାର ପ୍ରଥମ ଆନନ୍ଦମୟ ଅନୁଭୂତି ଅଳ୍ପ ଉଣା 
ପଡ଼ନ୍ତେ ମୁଁ କେଶ ବିନ୍ୟାସ ଗୃହର ମନୋରମ ସାଜସଜା ଉପରେ ନଜର ଦେଲି । ମୋତେ 
ଜଣାଗଲା ଯିମିତି କି ଏତିହାସିକ ଆଗ୍ରା ଫୋର୍ଟର ସେଇ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଅଛି ଯେଇଁଠି ଦୀପଟିଏ 
ବା ମୁହଁଟିଏ ହଚାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ, ସାନ ସାରି ମୋଗଲ ବାଦଶାହା ବା 
ତାଙ୍କର ବେଗମ ମାନେ ନିଜ ଅପରୂପ ଛବି ଦେଖନ୍ତ। ମୁଁ ଆପେ ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତକୁ, ଉପରୁ, ଆଗ, ପଛ ଚାରିପଟୁ ଆଇନାସବୁ ଏପରି ଜ୍ୟାମିତିକ ମାପ ଓ ରେଖାରେ 
ସଜା ହୋଇଛି ଯେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଆଗ କରି କି ପଛ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ତାଜବ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ଥାଇ ମୁଁ ଦେଖିଲି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚାରୁ 
ଚିତ୍ରଶାଳା କୁ । କି ବିଚିତ୍ର ପରିକନ୍ତନା ଓ ସାଜସଜ୍ନା । ଗାନ୍ଧୀ ଜବାହରଲାଲ, ଭୂତ ବରିମାନ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ଉପରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ବୁଦ୍ଧ ଯୀଶୁ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ମା ଆଦି ଯେତେଯେତେ ଦେଶସେବା, 
ଜନାନାୟକ, ଧର୍ମଗୁରୁ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଫଟୋ ସହିତ ପ୍ରାଚ୍ୟପଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ଚିତ୍ର 
ତାରକାମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ଧୟ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ରାଧାନାଥଙ୍କ ପଂ୍ତିଦୁଇଟି 

“ଦେଖି ପାସୋରିବ କହ ' କେଉଁ ଜନ 

ଏ ଶୋକପାସୋରା ଅସ୍୍ରାଭୁବନ ?” 

ବନ୍ଧୁଙ୍କ କି ଧର୍ମପ୍ରାଣତା, ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରୀତି ! ଏଇ ଛୋଟ 
ଗୃହଟିରୁ ସେ ବଳ୍ରନିଘୌଷରେ ସର୍ବଧର୍ମର ସମନ୍ବୟ, ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷତା ଓ ଜାତୀୟ ସଂହତିର 
ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଛନ୍ତି । ଇମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି କାମ ପାଇଁ ପଦୃଶ୍ରୀ ଉପାଧୂ ଖୁବ ବଡ଼ ହେଲା ! 

ଘଡିର ସାତଟା ପନ୍ଦର ଯିମିତି ଟୁଂ କରି ବାଜିଲା ବନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇ ରେଡ଼ିଓ କଣ୍ଟାକୁ କଟକ ଷ୍ଟେସନ ଧରାଇ ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ' ଖବର ପଢୁଛନ୍ତି 
ଯତୀନ ଦାସ” । ଖବର ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ! ବେଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ଟେବୁଲ ଉପରେ । ମେଞ୍ଚାଏ 
ଖବର କାଗଚ୍ଚ, ପତ୍ର ପତ୍ରିକା । ଖଣ୍ଡିକି ଖଶ୍ରି ଓଲଟାଇଲି ପିକ୍ୃଚାର ପୋଷ୍ଟ, ସ୍ତ୍ରୀନ, ଫେମିନା, 
ଫିଲ୍ମଲେଣ୍ଡ ଫିଲ୍ମଇଣ୍ଡିଆ, ଚିତ୍ରପୂରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୈନିକ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ( ଏ ଖଣ୍ଡିକ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ପରିବର୍ନ ଅନୁଯାୟୀ ପରିବର୍ଭିତ ହୁଏ, କେତେବେଳେ କଳିଙ୍ଗ ଓ କେତେବେଳେ ପ୍ରଚାତନ୍ତ୍ର) 


ଆଧୁନିକ କେଶ ବିନ୍ୟାସ ଗୃହ ଘଁ ୧୦୧ 
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ପତ୍ରପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ହୁଏ ଓ ପୁରୁଣା ସଂଖ୍ୟା । ତେବେ ଛବି ବହିର ନୁଆ ପୁରୁଣା କଣ ! 
ସରକାରଙ୍କ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ବିଭାଗର ଲୋକସମ୍ପର୍କ ଶାଖା ତରଫରୁ ଦେଶର ଇତସ୍ତତଃ “ସମ୍ବାଦ 
ପରିବେଷଣ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ପାଠାଗାର”? ମାନ ଦେଖିଥୂଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତୁରନ୍ତ ଉଠାଇଦେବା ଉଚିତ । କାରଣ ପି. ବାରିକଙ୍କ ଏ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ 
କେନ୍ଦ୍ର ଓ ପାଠାଗାର ତୁଳନାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ କିଛି ନୁହେଁ । ସେଠି କାଁ ଭାଁ ପାଠକ, ଏଠି 
ଅବାରିତ ଲୋକ ସୁଅ ସବୁବେଳେ ସକାଳ ଛଅରୁ ରାତି ଏଗାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୁଟିଛି । ଏଠି ଲୋକ 
ସମ୍ପର୍କ ମଧୁର, ସେଠି ତିକ୍ତ । ଏଠି ପ୍ରେମ, ସେଠି ବିରକ୍ତି ବିତୃଷ୍ଣା, ଘୃଣାଭାବ ! ବନ୍ଧ ପଞ୍ଚାନନଙ୍କ 
ଏଇ କୋଠରୀଟିରେ ସବୁ ସମ୍ବାଦ ସଂଗୃହୀତ, ସଂପ୍ରସାରିତ, ପରିବେଷିତ ହୁଏ ନାନା ଭାବରେ । 
ସରକାର “କେଶ -ବିନ୍ୟାଶଗୃହ ଗୁଡ଼ିକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ଉଚିତ । 

ମୁଁ ବସି ବସି କାଗଜପତ୍ର ଲେଉଟାଉଥାଏଁ ଏବଂ ଭାବୁଥାଏ କେଶ ବିନ୍ୟାସ ଓ ନିଶ 
ବିନାଶ କଥା । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୁଣ୍ୟପୀଠରେ ଜାତିବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ନାହିଁ କି ସାନବଡ଼ ବିଚାର 
ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଓ କାର୍ଲମାର୍କସ ଧର୍ମର ଯୁଗପଡ଼ ସମନ୍ବୟ ! ସାମ୍ୟ ମୈତ୍ରୀ ତଥା 
Each according to his needs, each according to his necessity ଏଠି 
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳିତ ହୁଏ । ଅତଏବ ମୋତେ ମୋ ପାଳି ପାଇଁ କିଉ ରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରବାକୁ ପଡ଼ିବ। ୮ 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦେଖିନେଲି ବକ୍ଧୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା । ତାଙ୍କର ଚାରିଜଣ 
ସହକାରୀ । ଶୁଣାଯାଏ ବ୍ଵିଟିଶ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ର୍ରେଡ଼ନଷ୍ଟୋନ୍ର ଏକାବେଳେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରୁଥୁଲେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସିମିତି ଅନେକ କଥା ନଜର 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସହକାରୀଙ୍କୁ କାମ ବରାଦ କରିବା, ପାନ ଚା ସିଗାରେଟ୍‌ ନିଜ ପାଇଁ, 
ଅତିଥ୍ପାଇଁ କେତେବେଳେ ଆସିବ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା, ଗରାଖକୁ ସମ୍ଭାଷଣ କରିବା, 
କିଏ ରାଗି ରୁଷି ଚାଲିଯାଉଛି ତାକୁ ଫେରାଇବା ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ କାମ ଦେଖୁବାକୁ ହୁଏ । 
ଠିକ ଘଡି ଘଣ୍ଟା ପରି କାମ । ନିଜ ହାତରେତ ଫେର କାମ ରହିଛି । ସେ ବିରଭ୍ତି ମୋଟେ ନ 
ଦେଖାଇ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହିଷ୍ପୃତାର ଅବତାର ସାଜି ଏମିତିଭାବରେ ଗରାଖଙ୍କ ପରଚର୍ଯ୍ୟା 
କରନ୍ତି ଯେ ସଖାଳ ଠାରୁ ଦିନ ବାରଟାଯାକେ ବସି ମଧ୍ଯ କେହି କ୍କାନ୍ତି ଢ୍ରେଶ ଭୋଗ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ଶୁଣିଲି ବନ୍ଧୁ ଜଣକୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି * ଆଜ୍ଞା ମହମିଡାନ ସ୍ପୋଟିଂ ଆଉ ରାଜାସ୍ଥାନ ମେବ 
କ”ଣ ହେଲା ?”” ଗରାଖଟି ନିରୁତ୍ତର । ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ““ କେଶିୟାସ ଢ଼େ ଏବେ ନୂଆ ହୋଇ 
ବାହାହେଲେ, ଛବି ଦେଖ୍ଥ୍‌ବେ ?”” ଗରାଖ ପୁଣି ନିରୁତ୍ତର । ପଞ୍ଚାନନବାବୁ ଜାଣିଗଲେ 
ଗରାଖଟି ˆ ବିଲୋ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ”, ଆଉ ବୃଥା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନ କରି କର୍ଁବ୍ୟ କରିବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ “ଆଜ୍ଞା ! ଜମି ଖଜଣା ଉଠିଗଲା କିନ୍ତୁ 
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ମାଲିକାନା ସତ୍ଗ କଥା ' ମୁଁ ଭାବିଲି ପାବ୍ଦିକ୍‌ ସାରଭିସ୍‌ କମିସନଵକୁ ଇଣ୍ଟାରଭିଉ ପାଇଁ ଯାଇଥୁବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କେଣ୍ରିଡେଟ୍‌କୁ ଏଇଠି ଦିଘଣ୍ଟା ବସାଇ ଦେବା ଉଚିଡ଼ । ଚାଲିଚଳନ, ବେଶଭୂଷା, 
ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ପାଇଁ ସର୍ବବିଧ ସୁବିଧା ଏଇଠି ମିଳିଯିବ । 

କେଶ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରେ ଗରାଖଟି ଝାଡିଙ୍କଡି ହେଲଲା ଏବଂ କାତର ଓ କରୁଣ 
ନୟନରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ““ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଛି, ଟିକିଏ ଟିପି ଦବ ।”' 
ହଠାଡ଼ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଙ୍ୁଠି ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଖର, ଗତିଶୀଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ହାତୃଡ଼ି ପରି 
ଟାଣୁଆ ହୋଇ ତା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପିଟି ଦେଇଗଲେ ପରସ୍ତେ । ଚୂଳ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ପଶି ଘାସ 
ମୁଠାକୁ ଧରି ଉପାଡ଼ିବା ନ୍ୟାୟରେ ସେମାନେ କର୍ମଠ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଗଲେ । ବୁଢ଼ାଆଙ୍କୁଳିର 
ଜୋର ଟିପରେ ଗରାଖର କପାଳି ଦିଫାଳ ହୋଇଗଲା ପରି ସେ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା । 
“ଦିଢୂନକ ଏ ନାଶନ ବାଏସ୍‌ ପ୍ରୋ ଖାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଭୀଷଣ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ଭଲ 
କରି ପାରି ନଥାନ୍ତେ କହି ବନ୍ଧୁ ଗରାଖକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ! ପଛ ଦରିଜା ଦେଇ ସେ ବାହାରି 
ଯାଇଥଲା ବେଳେ ପରଦାଟା ଉଠିଲାରୁ ଦେଖିଲି ସଂଲଗ୍ନ ଛୋଟ କୋଠରୀରେ ଶୋଇବା 
ଟେବୁଲରେ ମୋଟା ଲୋକ ପେଟେଇ ଶୋଇଛି । କାଠର ମୂଗୁରାରେ ଦିଜଣ ପିଲା ତାକୁ 
ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଉ ପୋଷେ ପୋଷେ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇଟା ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ମାଲିସ୍‌ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । ପୁରୁଣା ବାତରୋଗ ବି ମାଲିସ ଯେତେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଭଲ କରୁଛନ୍ତି 
କେତେ ପ୍ରକାର ତୈଳ ଓ ମୋଦକ ଯୋଗେ ଅସାଧ୍ୟ ଦୃରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧୂ ବି ଦୂର କରି 
ଗରାଖଙ୍କୁ ନିରାମୟ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କ୍ମିନିକୃ ଓ ନାର୍ସିଂହୋମରେ ବସିଥୂଲା ପରି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଘୁର୍ଣ୍ଣାୟମାନ ଚେୟାରରୁ ଗରାଖଟି ଓହ୍ଲାଇ ନଜାଣି ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଚେୟାର 
ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼େ ସାଡ଼େ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାର । ଯାହାହେଉ ଗରାଖଟି ଯିବା ପରେ ପାଣି କଳ 
ପାଖରୁ ଟିକିଏ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଆସି ବନ୍ଧୁ ଠିଆ ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ । ଜଣେ ସହକାରୀ 
ଚା ନେଇ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ମୋ ପାଇଁ ବି ଥଲା ଅବଶ୍ୟ । ଆଉ ଜଣେ ଗରାଖକୁ ଧରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଯେଉଁ ବିଶ୍ରାମ ସମୟ ଟିକକ ତାର ସୁବିଧା ନେବା ପାଇଁ ପଚାରିଲି, “ ' ପଞ୍ଚାନନ 
ବାବୁ ! କାମ କିମିତି ଲାଗୁଛି ?”” ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ““ବାରିକକୁ କ'ଣ କେଶ ବିନ୍ୟାସ 
(ଚୂଳକଟା ଶବ୍ଦଟି ଗଣ୍ଠିକଟା ଶବ୍ଦ ସହିତ ସମାନ ଥିବାରୁ ସେ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ) 
ବଡ଼ ନା ମାମୂଲି କ୍ଷୌରକର୍ମ ବଡ଼ ? ଅସଲ କାମ ହେଲା ଗରାଖ ମନ ଚିହ୍ନିବା, ଖବରଅନ୍ତର 
ଜାଣିବା ଓ ଜଣାଇବା । ଆମେ ଚୂଜ ନ ଛୁଇଁ କଇଁଚିଟା କଚ କଚ କରି ଗରାଖକୁ ମନ ଖୁସି 
କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ କଣ ପଇସା ଦବ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜିକାଲି ବେଶୀ ଅଡୁଆ କାମ 
ଏଇ ନିଶ କଟା ।”” ଚା ପିଇ ସାରି ବନ୍ଧୁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟାଏ ଧରାଇଲେ ଛୋଟ କିରାସିନୀ 
ବତୀଟିରୁ । କହିଲେ, “ ଫେଶନ ଦିନକୁ ଦିନ ବଦଳୁଛି । କେତେ ପ୍ରକାର ନିଶର ରାତି 
ଆସିଲାଣି, ଗଲାଣି । 'ହିଟ୍ଲରୀ, ପ୍ରଜାପତିଆ', ‘ଛେଳି ନିଶ”, ‘ତୋରାଣିପିଆ ନିଶ', 
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“ବେପରୱା ନିଶ”, “କ୍ଷମା ମାଗୁଛି” ନିଶ ଆସିଲାଣି ଗଲାଣି । ସେ ଦିନ ଜଣେ କଲେଜ 
ପ୍ରଫେସର ଆସିଥୂବଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ନିଶ ନେଇ କଳିଗୋଳ ହେଲା । ତାଙ୍କ 
ବାଆଁନାକ ପୁଢଡ଼ା ତଳେ ଏଗାରଟି ଡାହାଣ ପୂଡା ତଳେ ନଅଟି ଚୂଳ ଥୁଲା । ଅସମାନ ଅଛି 
ଭାବି ମୁଁ ଏଗାରକୁ ନଅ ଯିମିତି କରି ଦେଇଛି ସେ ମୋତେ ମାରିବା ଉପରେ । ସେ ବରାବର 
ଏଗାର ନଅ ରଖନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲି କ୍ଷମା ମାଗିଲି । ଏବେ ଯେଉଁ ଗାରେ ନିଶ ଉଠିଛି ତାକୁ 
ବନାଇବା କମାଇବା କାଠିକର ପାଠ ! ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ସର୍ବ ନାଶ ତାଙ୍କର, 
ମୋର ଦୁର୍ନାମ ।” 

ମୋଟା, କଳା, ନିଶୁଆ ଯେଉଁ ଗରାଖଟା ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା ସେ ଏତିକିବେଳେ 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ଦି ଘଣ୍ଟା ହେଲା ବସିଲିଣି ଆଉ କେତେ ଡେରି କରୁଛ ? 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦିହରେ ଏତେ ପରାକ୍ରମ ରାତି ନଅଟାରେ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ବୋଲି ଜାଣି ନଥୁଲି । 
“ଆସନ୍ତୁ”? କହି ଦେଇ ଚେୟାର ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଲୋକଟା ଯିମିତି ବସିଛି ତାକୁ 
ବୁଲାଇଦେଇ ବାଘ ଗୋରୁଙ୍କ ଉପରେ ଲମ୍ଫ ଦେଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ମାଡି ବସିଲେ । ମାଳୀ ଯେମିତି 
ଘାସକଟା କଳ ନେଇ ଲମ୍ବା ଘାସଥ୍‌ବା ପଡ଼ିଆରେ ସଫା କରିବାରେ ଲାଗିଯାଏ ସେମିତି 
କଳକଇଞ୍ଚ୍‌ ଧରି କଚ କଚ କରି କାଟି ଦେଇ ଗଲେ ଯେ ଦଣ୍ଡକେ ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡଟା ଉଦା 
ଲଙ୍ଗଳା ପରି ଦିଶିଲା । ତାପରେ ଚେୟାରର ପଛ ପଛ କାଠଟାକୁ ଉଠାଇ ଲୋକର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ଦି ହାତରେ ଧରି ସେଇ କାଠ ପଟାରେ ଜୋରେ ଥୋଇଦେଲେ । ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ସେ 
ଗୋଟାଏ ମେଜର ଅପରେସନ୍‌ କରିବେ । ଗରାଖଟି ଟିକିଏ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଃ ଆଃ ଯିମିତି 
କରିଛି ସେ ଚେୟାଟାକୁ ସାମନା ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ଆଣି ତା ଛାତିରେନିଜ ଆଣ୍ତକୁ ଜୋରେ 
ଭିଡି ଇଗାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତା ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସାବୁନ ଲଗାଇଦେଲେ । କିଛି 
ଫେଣ ପାଟି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଗରାଖ କଣ କହିବାକୁ ଯାଇଥୁଲା କିଛି କହି ନ ପାରି ଗଁ 
ଗଁ ଶବ୍ଦ କରନ୍ତେ ପୁଣି ଆଉ ଗୁଡାଏ ସାବୁନ ସର୍ଫ ଗୁଣ୍ଡରେ ଛାଞ୍ଚୁଣି ସାହାର୍ଯ୍ୟରେ ଚଟାଣ 
ଧୋଇଲା ପରି ଲୋକଟାର ଗାଲ ମୁହଁକୁ ବ୍ରାସ ସାହାଯ୍ୟରେ ପୁଣି ଫେଣାୟିତ କରି ଆଖିରେ 
କିଛି ବି ଫେଣ ପୁରାଇଦେଲେ । ଯାହା କିଛି ଜୀବନ ଥୂଲା ତାହା ବି ଲୋକଟାର ଚାଲିଗଲା । 
ସେ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ରହନ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ପାନ ବରାଦ କଲେ ଓ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟାଏ ପୁଣି ଲଗାଇଲେ । ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ନୂଆ ଦମ୍‌ ନେଇ ଆସି ବାକୀ କାମ 
ଶେଷ କଲେ । ଚୂଳ ଝାଡ଼ିବା ଛଳରେ ବିଧାମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇଲେ ବି ଲୋକଟା ଲଜ୍ଜାରେ ଉଚ 
କଲା ନାହିଁ । “ଯାଆନ୍ତୁ ଏଥର, ଫେର ଆସିବେ କହୁଁ କହୁଁ ମୁହଁନାକରେ ଅଧବୋତଲ 
ପାଣି ପିଚିକାରିରେ ମାରି ଆବାକାବା କରିଦେଲେ । ଜୀବନର ଚୋସ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ 
ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲା ! 

ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟ ଆସେ । ଯେବେ ସେ କୌଣସି କାରଣ ଗରାଖ 


ବିଶେଷ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ସେ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୈ । “ସାର୍‌, 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୧୦୪ 
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ଆପଣଙ୍କ ଚୂଳ ଉଠି ଯାଇଛି ।”” ““ କେତୁଟା ଚୂଳ ପାଚି ଗଲାଣି, ଏତେ କମ ବୟସରେ ।” 
“ନିଶ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ବୋଲ ମାନୁନାହାନ୍ତି । ଟାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗ ହୋଇଗଲାଣି ।” “ଆଚ୍ଛା, 
ଆପଣଙ୍କ ଚୂଳରେ ଅଣ୍ଡାଟାଏ ଭାଙ୍ଗ ଘଷିଦିଏଁ ? ' “ଚୂଳ ଗୁଡ଼ାକର ମହମ ଲଗାଇ ଦେବି ?' 
“ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି ।” “ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ଚନ୍ଦା 
ପଡ଼ିଥୂଲା କି ?”” ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଫଳ ଏଇ ହେଲା ଯେ ଗରଗଖ କେଶଙ-ବିନ୍ୟାସ ଗୃହରୁ 
ବାହାରି ଗଲାବେଳେ ଭାବିବ “ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଲିଣି, ମୁହଁରେ ରେଖା ଦିଶିଲାଣି, ଚୂଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି, 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯିବି ଆଉ କେତେ ଦିନ ପରେ ।”” କି ମନସ୍ତାପ ! କି ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ! ଯଦି 
ଏସବୁ ରୋଗର ନିଦାନ ମାଗିବେ ତେବେ ଯେଇଁ କାୟାକନ୍ଥ ଚିକିତ୍ସା ବନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ 
ସେଥ୍‌ରୁ ବର୍ଭିବାର ଉପାୟ ପାଇବା କାଠିକର ପାଠ ହେବ । 

ଏଥର ମୋର ପାଳି ପଡିଲା । ଯେତିକି ଦେଖିଶୁଣି ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଥଲା ସେଥୁରେ 
ମୁଁ ଯୂପକାଷ୍ଠକୁ ନିଆଯାଉଥୁବା ନିରୀହ ମେଷପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । 
ବନ୍ଧୁ ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ମୋତେ ଅନେକ ମହର୍ଘ ବହୁ ଦିର୍ଶିତାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ଦେଲେ । 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ ସେ ଏବେ ଏକ ନୁଆ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖୋଲୁଛନ୍ତି ¦ ସେଥୂ୍‌ରେ କେଶ 
ଓ ନିଶ ବିନ୍ୟାସ ସହିତ ଗରାଖମାନଙ୍କର ଯୋତା ରଙ୍ଗ କରାଯିବ, ଛିଣ୍ଡା ମୋଜା ସିଲାଇ ହବ, 
ବୋଡାମ ସାର୍ଟପେଣ୍ଟରେ ଲଗାଯିବା ବା ବଦଳ କରାଯିବ, ନଖ କଟାଯିବ, ଦାନ୍ତ ସଫା 
କରାଯିବ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଉପାଡ଼ି ଦିଆଯିବ, କାନର ମଇଳା ସଫା କରାଯିବ ଓ ଆଖିରେ 
ଭୁଲତାରେ ଓ ଆଖିରେ କଜଳ ଓ ସୁରମା ଦିଆଯିବ । ବଙ୍କା ଆଚ୍ଗୁଳି ସଳଖ କରାଯିବ । ସବୁ 
କାମ ଏକାବେଳେ ହେବ, ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଏକତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ତଭ୍କାବଧାନ 
ନେବେ । ଏ ଯୋଜନା ପୂଜାରେ ଯେଉଁ ଦିନ ବଳି ପଡିବ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଚାଲୁ କରାଯିବ । 
ଇୟାଡେ ସିଆଡେ ଚାହିଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ମୋ ଛଡା କେହି ଗରାଖ 
ନାହାନ୍ତି ସେ ଏକାନ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଉପୂରି ରୋଜଗାର କଥା କହିଲେ । ଟାରବାଟୀ, କେସି 
ଚେରିଟିସ୍‌ଟ ଆଦି ଲଟାରି ଖେଳର ଏଜେଣ୍ଟ ହିସାବରେ ଦୁଇ ତିନି ହଜାର ଟିକଟ ବିକି 
ସାରିଲେଣି । ସନ୍ତୋଷ ଟ୍ରପି ଫୁଟବଲ ଖେଳର ସିଜନ ଟିକଟ ମଧ୍ଧ ବିକ୍ରି କରିଛନ୍ତି । ଓଡିଶା 
ଫୁଟବଲ ଏସ୍ରୋସିଏସନର ଜଣେ ଅବୈତନିକ କର୍ମକର୍ଗା ହିସାବରେ ବଡ ବଡ ଖେଳ ପାଇଁ 
ଗୁଡାଏ ଟିକଟ ପାଆନ୍ତି । ପୁରୁଣା ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ସେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ । 
କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ସେ ନା କରିଦେଲେ । ବାରିକ ବାରିକାଣୀ ମିଶି ଦି ହଜାର ଭୋଟ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ପାଇଥୂଲେ । ଭୋଟ ସଂଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଟାଉଟର 
ବଳିଯିବ ? 

ପୂର୍ବ ଘନିଶ୍ପ ସମ୍ପର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏବଂ ବର୍ଭମାନର ମେଜାଜ୍‌ ଓ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ସାହସ କରି 
ପଚାରିଲି “ପଞ୍ଚ ବାବୁ, ମାସକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅଶ ହେଉଥ୍‌ବ ?”” ମୋର ଅନ୍ଦାଜ ଶକ୍ତି 


ଆଧୁନିକ କେଶ-ବିନ୍ୟାସ ଗୃହ ଘଠଁ ୧୦୫ 
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ମୋଟେ ନଥୁ୍‌ବାରେ ସେ ଦୟା ପ୍ରକାଶ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ” ହଜାରେ ବାରଶ କମ୍‌ରେ 
ଆଜି କାଲି କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ ବା ପେଷା ବା ଚାକିରି ଲୋକଙ୍କୁ ପୋଷାଇବ ? ମୁଁ ତ 
ଚାରିଜଣ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟଙ୍କୁ ନଗଦ ଆଠଶ ମାସ ଶେଷକୁ ଦିଏ । ତାପରେ ଘରଆଡେ ରୋଜଗାର 
ମଧ୍ଯ ଅଛି ବୋଲି ଚଳିଯାଏଁ ।” ' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି “'ଘରଆଡେ ? '' ଆଖି ଖେଳାଇ 
ଭୁଲତା ନଚାଇ ଆମ୍ମାଶ୍ରାଘାରେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ,  ବାରିକାଣୀ ଶହେ ପାଞ୍ଚପା ମାସକୁ ରୋଜଗାର 
କରନ୍ତି । ପର୍ବ ପର୍ବାଣି ବିବାହ ବ୍ରତରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ସାରା ସହରରୁ ଡାକ ଆସେ । ଘରେ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ । ଦୃଇଟି ସନ୍ତାନ ଯଥେଷ୍ଟ”? - ଆମେ ମାନିଛୁଁ ।”' ବୈଷୟିକ, ପାର୍ଥୁବ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଚ୍‌ ବାବୁ ମୋଠୁ ଗରୀୟାନନ ଜାଣି ହୀନ ପ୍ରଭ ହେଲି । କିରୁ ମୋ ମୁହଁରେ 
ଜ୍ୟୋତି ଫୁଟାଇବା କାମ ବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ଆଗମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଡେଟଲ, ଫିନାଇଲ, 
ବୁିଚିଂ ପାଉଡର ଆଦି ଯେତେ ଯେତେ କୀଟ ଦୂର୍ଗନ୍ଧନାଶକ ପଦାର୍ଥ ତାହାର ଗନ୍ଧ ମୁଁ ପାଇଲି । 
ଜଳୀୟ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ପାଉଡର ଓ ସ୍ମୋ ଯଥାଯଥ ବୋଳାଗଲା । ଚୂଳରେ “କଲପ' ଦିଆଗଲା । 
ପ୍ରାୟ ତନ୍ଦ୍ରାନ୍ତିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖି ସେ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଲେ କାଳର କି ଅଭାବନୀୟ 
ପରିବର୍ଭନ । ଏଇ ପଞ୍ଚ'ର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଗୋବିନ୍ଦା ଚମ୍ପା ବେକରେ ନିର୍ମଳ ଭାବରେ ଖୁର 
ଚଲାଇଥୁଲା । ଅଥଚ ଆଧୁନିକ କେଶ ବିନ୍ୟାସ ଗୃହରେ ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦାର ଦାୟାଦ ମୋ 
ତଣ୍ଚତିକୁ କେଡେ ଆଦରରେ ଆଉଁଷାଆଉଁଷି କରି ମୋ ଦିହରେ ଶିହରଣ ଆଣି ଦେଲା । ଯେଉଁ 
ତପସ୍କୀ ବାବାଜିଗଣ ବା ଗାଲ ମୁଣ୍ଡରେ କେଶ ଅସ୍ଟୃଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଓ 
ମହିଳାବୃନ୍ଦ ପଞ୍ଚୁ ହାତରେ ମେଜିକ୍ର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚୃତ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଇ ଯୋଡିଏ ମୁଦ୍ରା ବନ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଇ ରଣମୁକ୍ତ ହେଲି । ସିନେମାଟାଏ ଦୁଇଟଙ୍କା ଚାରିଅଣାରେ 
ଦେଖିଥୂଲେ ବି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ପାଇ ନଥାନ୍ତି । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଅନର୍ଗଳ ମୋ କାନରେ କଇଁଞ୍ଚର କଚ କଚ ଶବ୍ଦ ଓ 
ବୋତଲରୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚାର ସେ ସେଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏଁ ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଞ୍ଚ 
ବାବୁଙ୍କ ଅପରିସୀମ ତଥା ମୂଲ୍ୟବାନ ଅବଦାନ ପ୍ରତି । ମେଡିକେଲ କଲେଜ ପାଖ ଦେଇ 
ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଲି ପୂର୍ବକାଳରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ଡାଭ୍ତର-ବାରିକ ପ୍ରଥା ଫେରାଇ 
ଆଣିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୃଅନ୍ତା। ସେ ପ୍ରଥାର ପୁନଃପ୍ରବର୍ଭନ ଯିମିତି କାଳୋପଯୋଗୀ 
ସିମିତି ହିତକାରୀ ହୁଅନ୍ତା । ଦେଶରେ ଲୋକେ ଆପରି ଓ ଚି୍କାର କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି 
ବୈପ୍ପବିକ ହେଉନାହିଁ । ତେଣେ ଡାକ୍ତରମାନେ ମଫସଲର ବୁକ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଉଗର ବିପଜନକ ଓ ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ସ୍ଥାନକୁ ଶ୍ରେୟ ମଣୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଛଅଟି ମାସ ଅଧୂକା ଏମ୍‌.ଏସ. ପରି ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷା କେଶ ଓ ଶ୍ରଶ୍ର 
ବିଭାଗର (ଇ.ଏନ.ଟି. ପରି) ଦିଆଯାଆନ୍ତା ତେବେ ସେମାନେ ସହରମାନଙ୍କର ଗଳି 
ସନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ ପି. ବାରିକଙ୍କ ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟାରମାନ ଖୋଲି ବସିଯାଆନ୍ତେ । ମୋଫସଲର 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୧୦୬ 
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ବା ସହରର ବିପଜନକ ନେଫା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବା ଦରକାର ପଡନ୍ତା ନାହିଁ । 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ରୀତି ଓ ପ୍ରଣାଳୀରେ କେଶ ଓ ଶ୍ନଶ୍ରୁ ସେମାନେ ବିନ୍ୟାସ କରି ପାରନ୍ତେ ନାନାବିଧ 
ଅପରେଶନ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତେ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭିଡ କମିଯାଆନ୍ତା । ହଜାରକରୁ କମ୍‌ ପାଆନ୍ତେ 
ନାହିଁ । ଇଞ୍ଜିନିରୟଙ୍କ ପରି ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ବେକାରୀ ସମସ୍ୟା ଭୟ ଦୂରୀଭୂତ ହୃଅନ୍ତା । ସୂସ୍ଥ 
ଓ ସୁଶ୍ରୀ ଏକା ଛାଞ୍ଚ ଓ ଢାଞ୍ଚାର ମଣିଷ ଗୁଡି ଏ ଦେଶରେ ବୃଲୁଥାଆନ୍ତେ । ଜାତୀୟ ସଂହତି ଓ 
ଜାତୀୟତା ବାଦର ବିକାଶ ହୁଅନ୍ତା । ସେଥୂପାଇଁ ମେଡିକେଲୁ ସିଲାବସ୍‌ ବା ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ 
(ପି. ବାରିକକୁ ସେତିକି ଜାଣିବା ପାଇଁ କୋଡିଏ ବରଷ ଲାଗିଛି ମନେ ରଖନ୍ତୁ) ଏଇ 
କେତୋଟି ବିଷୟ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯୋଡିବାକୁ ପଡିବ । ଯେଉଁ ନାରୀ ଜାତିକୁ ଅଦ୍ୟାପି ପଞ୍ଚୁ 
ତା କବଳରୁ ଆଣି ପାରିନାହିଁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଲେଡି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ତତ୍ମାବଧାନରେ ରହି ପୁରୁଷ 
ସହିତ ସମାନ ଅଧୂକାର ପାଇପାରନ୍ତେ। ତେଣୁ ଲେଡି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଇଁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଯୋଗ ଆବଶ୍ୟକ । ଉଭୟ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଇଁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ସୂଚନା । ( ୧) 
ଫିଜିଓ ଲଜି : ¬ ଚୂଳ ଏବଂ ତାହାର ବିନାଶ; ନିଶର ଜନ୍ମବୃତ୍ତାନ୍ତ ଓ ତହିଁର ବୃଦ୍ଧି; ସାବୁନର 
ଦୃଷ୍ଟିଶର୍ତି ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ( ୨) କେମିଷ୍ତି:- ଚକ ଖଡିରୁ କିମିତି ପାଉଡର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ, 
ସାବୁନ ଫେଣରୁ କିମିତି ଫେସ୍‌ କ୍ରୀମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ, ହାଣ୍ରିକଳାରୁ କିମିତି କଜଳ ହୁଏ । (୩) 
ପ୍ରାକକିକେଲ୍‌ :¬ ମୁଣ୍ଡ ଚମଡ଼ା, ତାକୁ କିମିତି ଉପାଡି ହୁଏ କାନଦଵୟ ଓ ସେ ଦୁଇଟି କିମିତି 
ଅନ୍ତର କରାଯାଏ । ମୁହଁର ଶିରାପ୍ରଶିରା କିମିତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ କାଟି ବନ୍ଦ କରାଯାଏ । 
(୪) ରିସାର୍ଚ୍ଚ ପେପାର :¬ ଚୂଳ ସହିତ ଆଙ୍ଗୁଳିର ସମ୍ପର୍କ, ନିଶ ଓ ପ୍ରେମ , କୁନ୍ତଳ ଓ ପ୍ରେମ, 
ନାରୀର ନିଶ କିମିତି ମାଖୁନା ବା ହେଞ୍ଚେଡା ମୁହଁରେ ଲଗାଯାଇପାରେ । ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ 
ପାସ୍‌ କରିଥୁବା ଗ୍ରେଜୁଏଟଙ୍କୁ M ଓ BH ଅର୍ଥାତ ବେଚେଲର ଅଫର ମୁଷ୍ଟାଶ୍‌ ( ନିଶ) ବେଚେଇର 
ଅଫ ହେୟାରସ୍‌ (ଚୂଳ ) କୁହାଯିବ । ଆଜିଠୁ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ ପରବର୍ତୀ ନିର୍ବାଚନବେଳକୁ 
ପ୍ରଥମ ଦଳ ଡାକ୍ତର-ବାରିକ ବାହାରିଥ୍‌ବେ । ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜଣେ ବାରିକ - 
ଡାକ୍ତର ବିଭାଗ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଦାବି କରିପାରନ୍ତି । ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ବାରିକ ମିସ୍ତ୍ରୀ (କି ଅଭୂତ 
ଅନୁବାଦ ନାମକରଣ) ବିଭାଗ ବାରିକ ¬ ଡାକ୍ତର ବିଭାଗର ଅଭ୍୍ୟୁଦୟରେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ 
ଉଠିଯିବ । ପି. ବାରିକ ହୁଏତ ଏ ନୂତନ ବିଭାଗକୁ ଅଳଙ୍କୃତ କରିବେ । 
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ପ୍ରୀତ୍ୟୁପହାର 


କୁନିଅପାର ବାହାଘର” , “ଟୁନୁ ଭାଇର ପଇତା ଘର” ବୋଲି ଚିଳୁାର କରି, ନାଚି ନାଚି 
ବୃୁଲ୍ବୁଲ୍‌ ଓ ଟୁନ୍ଟୁନି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ବାପାଙ୍କଠାରୁ ସଂଗୃହୀତ ଶୁଭ ସଂବାଦଟି 
ଯିମିତି ପରିବେଷଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଗୃହିଣୀଙ୍କ ସରସ ବଦନରେ ହସ ସହିତ ‘କେବେଂ 
“କେଉଁଠି କିଏ କହିଲା ?? “ସତେ ନା କଣ ?” ଆଦି ଶତ ପ୍ରଶ୍ନ ଫୁଟି ଉଠିଲା। ସେ 
ମାଡିଆସିଲେ ପିଲାଦିହଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟରେ । 

ପିଲାଏ ଖୁସୀ; ଖିରିପିଠା ପାଚିଲା, ନୂଆ ଜାମାପଟା ମିଳିବ, ବାଣ ଫୁଟିବ, ସାଜସଜା 
ନାଚତାମସା ହବ, ଆହୁରି କେତେ କଣ । ଗୃହିଣୀ ବି ଆନନ୍ଦେ ଏକେବାରେ ‘ଆଠ ଖାନା; 
କାରଣ ବାପଘରକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗଟାଏ ମିଳିଲା । ନିଜ ଭାଇଭଉଣୀ,ତାଙ୍କ ପିଲାଖିଲାଙ୍କ 
ସହିତ ପୁଣି ଭେଟଘାଟ ହବ । ବଡ଼ ଝିଅର କର୍ଶ୍ଵତ୍ଧ ଜାହିର କରି ବାପ ଘରେ ପୁଣି ନିଜ ବିବାହ 
ପୂର୍ବର ବନ୍ଧନହୀନ ଦୁନିଆଁର ମଧୁମୟ ଅଭିଜ୍ଞତା ପୁନରୁଜୀବିତ କରିବେ । ` 

କିନ୍ତୁ ଗୃହକର୍ରା ଏ ସମ୍ବାଦ ଶ୍ରବଣରେ ନିଦାରୁଣ ବ୍ୟଥୃତ, ଚିର୍ଦିତ, ବିଷଣ୍ଡ । ହଠାତ 
ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ଏକସ୍ୟ ଦୁଃଖସ୍ୟ ନ ଯାବଦନ୍ତଂ.... ପୁନ 
ର୍ଦ୍ଧିତୀୟଂ ସମୁପସ୍ଥିତଂ ମେ ..”” ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୁଃଖ । ମାତ୍ର 
କେତୃଟା ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଜନୈକ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ପୁଅର ଅନ୍ନ ପ୍ରାଶନରେ କିଛି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି, 
ଦି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କ ବଦଳି ଉପଲକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଭୋଜିଭାତ ଓ ଉପହାର 
ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ସେଥୁରେ ଚାନ୍ଦା ବାବଦରେ ଯେଉଁ ମୋଟା ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ଘଟିଛି 
ସେଥୂରେ ଅଣ୍ଟା ଜଖମ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ପରେ ଏ ଯେଉଁ ଯୁଗଳ 
ଉତ୍ସବର ଦୁଃସମ୍ବାଦ ତାର କୁଫଳ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡା ତ ନୁହେଁ ଦୁଇ କୁଇଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ପଥରର ଗୁରୁ ଚାପ; ମେରୁଦଣ୍ଡ ସମ୍ଭାଳିବ ତ ? ଏଡିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ମୋଟେ ନାହିଁ, ଅଛକେ 
ଖସିଯିବାର ବି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦୂର ଜାଗା ହୋଇଥାନ୍ତା ଆଳ ଦେଖାଇ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଆଶୀର୍ବାଦସୂଚକ 
ଆଠ କି ଦଶନମ୍ବରିଆ ( ଡାକତାର ବିଭାଗକୁ ଧନ୍ୟବାଦ, କେଡେ ଶସ୍ତାରେ ଝୁଡି ଖୁଡି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ପଠାଇ ଲୋକେ ତ୍ରାହି ପାଉଛନ୍ତି, କେଡେ ବିପଦରୁ ! ) ଟେଲିଗ୍ରାମଟିଏ ଉପନୟନ 
ବା ବନ୍ଦାପନା ଦିନକୁ ପଠାଇଥଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ! ଏ ତ ତିନି ନମ୍ବର ଇଉନିଟ୍‌ରେ, ଏଇ ହାତ 
ପହୁଞ୍ରେ ଖସିଯିବେ କିମିତି ? 
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ଭାବିଲେ, ମୋଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁଲେ, ଭଲ ଥୂଲେ । ଆଗ କାଳରେ, କେଉଁଠି 
କେଉଁଠି ଏବେ ବି, ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ( ଅବଶ୍ୟ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ବି ସହରିଆ (ଅ) ସଭ୍ୟତା ଓ 
(କୁ) ପ୍ରଥାର ଅନ୍ଧାନୁସରଣ କରି ନବ୍ଯ ସଭ୍ଯଗଣ କ୍ରମେ ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଅଜାଗା 
ଘାଆର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ) ଅନପ୍ରାଶନ, ଜନ୍ମଦିନ, ବିବାହବ୍ରତବନ୍ଦାପନା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାର ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥାଏ । ବଂଶପ୍ରାଣୀ ଦଳ ବାନ୍ଧି ଚାଲିଗଲ, ବନ୍ଧୁ 
ଯାହା ଦେଇ ପାରିଲା ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇ ‘ଭଲ ‘ଖରାପ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଇ 
ସକୁଟୁମେ ଫେରିଲେ । ଏ ଉପଲକ୍ଷରେ କିଏ ଫେଣାଏ କଦଳୀରେ ସତ୍ୟପୀର ପୂଜାଟାଏ 
ଆୟୋଜନ କରିଛି, କିଏ ତିନି ପଇସିଆ ତ୍ରିନାଥ ମେଳାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି, କିଏ ଅବା 
ମହାଦେବମନ୍ଦିରରେ ସହସ୍ତ କୁମ୍ଭ କରୁଛି - ବେଶ୍‌, ସାମାନ୍ୟ ଅନାଡମ୍ବର ଉତ୍ସବରେ ଶିରଣି 
ପାଇଲ, ଅରେ ଚିଲମ୍‌ ଟାଣିଦେଲ ଭାଙ୍ଗମିଶା କଦଳୀଚକଟା ଟିକିଏ ସେବା କଲ, ଭୋଗ ବା 
ପ୍ରସାଦରେ ବସିଗଲ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂଜା ଫୁଲ ଛୁଇଁ ବା କାନରେ ଗୁଞ୍ଜି ଉଦ୍ଧଯୋକ୍ତାଙ୍କୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ବା ଟଙ୍କାଏ ଶଷାଏ ବରକନ୍ୟା ବା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହାତରେ ଲୋକଲୋଚନ 
ଅଗୋଚରରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଶାର୍ରିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲ ବିଶ୍ରାମ ସମୟକୁ । ବାସ୍‌ ମନରେ 
ଗାଲିଜ୍‌ ନାହିଁ, କାହା ପ୍ରତି ଅଭିମାନ, ରର୍ଷ୍ୟ, ଅସୂୟା ଆକ୍ଷେପ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ବଡ ସହରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ ଘରେ ( ଯେତେ ବଡ଼ ସେତେ ବିରାଟ, ସେତେ 
ବିଭ୍ରାଟ ! ) ବଡ ବଡ କ୍ରିୟା କାଣ୍ଡ । ଦରିଦ୍ର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବନ୍ଧୁ ବା ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବଟି ଦଳି ପେଷି 
ହୋଇ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଥାଏ । ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ବା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗଲେ 
ନିଜର ମାନ ସମ୍ମାନ ଖ୍ୟାତି ଯୈତିକି ଅଛି ତାକୁ ରଖ୍ୁବାକୁ ପଡିବ । ପୁଣି, ଯାହାର ଉତ୍ସବ 
ତାର ମାନ ସମ୍ମାନ ଖ୍ୟାତି ଅନୁରୂପ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା 
ନ କରି ରକ୍ଷା ନାହିଁ; ରକ୍ଷା କଲେ ଅରକ୍ଷ, ନିରେଖ । 

ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ଅବଶ୍ଯ ଲେଖାଥାଏ ““ଲୌକିକତା ପରିବର୍େ...”” (ଏଇ 
ଲୌକିକତାର ଅର୍ଥ ସଂଜ୍ଞା କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ) । କିନୁ ତାହା ସରକାରଙ୍କ ତନଖି ବିଭାଗ ¬ 
ଯାହା ସବୁଠି ଥାଏ କେଉଁଠି ନଥାଏ - ବା ଉପହାର କର ( ସରକାରଙ୍କ କି ବିଚିତ୍ର ବୁଝାମଣା ! 
ଉପହାର ଉପରେ ବି କର !) ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବା ପାଇଁ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଂସଦୀୟ 
ସଭ୍ୟଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ଏମିତି ଲେଖାଥ୍‌ବା ଆପଣଙ୍କ ଭଲା ମନେ ପଡୁଛି ? ଆଦାୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯିମିତି, ଫନ୍ଦି, ଦେବା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ଆଇନର ଗଫିଲତି, ଗଲୁତି, ଲେକ୍ୟୁନା । 
ସେଇ ଆଇନୂଟି ହେଲା ଅତିଥ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଆଇନର; ତାରି ସାଙ୍ଗକୁ ଖାଦ୍ୟ କଣ୍ଟୋଲ ଆଇନ୍ଵ । 
ଛୋଟ କାଗଜ ମ୍ରେଟ୍‌ରେ କେବଳ ତିନି ଆଙ୍ୁଳିରେ ଚେନାଚୃର ଓ ଝୁରିଭଜା ସହିତ କଦଳୀଟିଏ 
ଥୋଇ ବିନମ୍ର ଭଙ୍ଗୀ ଓ କଣ୍ଠରେ ଅତିଥୁବର୍ଗଙୁ କର୍ରା ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଡି କହିପାରନ୍ତ 
ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଏବେ କ'ଣ କାମ ହୋଇପାରୁଛି ? ସବୁଥୂରେ ତ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ, 
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ଖାଦ୍ୟ କଣ୍ଟୋଲ, ଅତିଥ୍‌ କଣ୍ଟ଼ୋଲ (ଉପହାରରେ କଣ୍ଟୋଲର କଥାଟି କହିବେ ନାହିଁ) ପୁଣି 
ଜିନିଷ ପ୍ରତି ମିଳୁଛି କାହିଁ, ପଇସା ସିନା ଦେବି, ଚିଜ ନାହିଁ ? ଦୁନିଆଁ ସାରା ଲୋକ ପଠାଇ 
ବଡ ମାଛ ପାଇଲି ନାହିଁ, କିଲୋ ଦିକିଲୋ ମାଛ ଗୁଡାକ ଖାଲି କଣ୍ଟା ।” ଆପଣଙ୍କ ଜଣେ 
ଦିଜଣ ନିଜ ଲେକା ସେତିକିବେଳେ ‘ସତ ସତଂ' କହିଦେଲେ ହେଲା । ( ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ, 
ଜଗନାଥ କୁଣ୍ଡ ସମାଧ୍ବରେ ବଡ ଲେଉଟାଉ ଥବବେ ।) ଲିଙ୍ଗରାଜ ବା ଜଗନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ମହାପ୍ରସାଦଟି ପୁରୀ କଟକ ଲୋକଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରେ ।! 

ତେଣେ କିନ୍ତୁ ଉପହାର ସଂଗ୍ରହର ବିଧବବଦ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥୂ୍‌ବ । ବେଦୀରେ ଆଣ୍ଡୋଇ 
ପଡି ପିଲା ଝିଲା ଟିଏ ଡଟ୍‌ ପେନ୍ରରେ ଟିପା ଖାତାରେ ଲେଖି ଚାଲିଥୁବ ବ୍ରହ୍ମାଚାରୀକି କିଏ 
କଣ ଭିକ୍ଷା ଦେଲା; ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ କେହି ନାଁ ଗାଁ ଉପହାର ମୁଦ୍ରା ପଦାର୍ଥ ଡାକି ଡାକି 
ଦେଉଥ୍‌ବ | ପଛରେ ଯେଉଁମାନେ ଆସିବେ ବା ଲୁଚାଚୋରାରେ ନେଇଁଯିବେ ଦେବେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଘର ଭିତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବର ବା କନ୍ୟା ପାଇଁ ଅନୁରୂପ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବେଦୀରେ 
ନୁହେଁ, ନିଭୃତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ । କନ୍ୟା ପାଇଁ ଅଧ୍ବକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଚତୁର୍ଥୀ (ଦିତୀୟା, 
ତୃତୀୟା, ସଦ୍ୟକ୍ରିୟା ବି ହୋଇପାରେ ) ବନ୍ଦାପନା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କନ୍ଯାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦିଘଣ୍ଟା ଧରି 
ପାରଦର୍ଶୀଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମଣ୍ଡନ ଅଳଙ୍କରଣ ସିନେମା ଷ୍ଟାଇଲରେ କରାଯାଇ ଫଟୋ ନେବା 
ପରେ ସହଜ ପ୍ରବେଶସାଧ୍ୟ ଏକ କୋଠରୀରେଗଦି ଉପରେ ଠାକୁରାଣୀ କରି ବସାଇ ଦିଆଯାଏ ! 
(ବାସର ଗୃହ ନୁହେଁ ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ।) ସେଠି ବି ବରପକ୍ଷର ପ୍ରାୟଶଃ ନଣନ୍ଦଟି ଟିପା ଖାତା 
ଧରି ବସିଥାଏ ! ରାତି ନଅ, ଦଶ, ଏଗାର, ଏପରି କି ବାର ବାଜିଲାଣି । ମଲ୍ଲିମାଳ ବାସି 
ହେଲାଣି । ଏଣେ କିନ୍ତୁ ଉପହାର ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ସବ ଚାଲିଛି । ବହୂର ଆଖି ତେଣେ ଢ଼ୁଳୁଢ଼କୁ 
ହେଲାଣି । ଢାଙ୍କିତୁଙ୍କି ହୋଇ ବସି ଝାଳରେ ତିକ୍ତ ଗଲାଣି ବିଚାରି, ଶୁଖିଗଲାଣି ମୁହଁଟି ମାନ 
ଘର କଥା ମାଆ ବାପ କଥା ଭାବି ଭାବି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବ; ଉପହାର ଆସୁଛି । ପେନ୍ାକୁ 
ପେନ୍ଧା ହାର, ପୁଞ୍ଜାକୁ ପୁଞ୍ଜା ମୁଦି । 

କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଥାନାର ଡାକ ସମନ ଆପଣ ଏଡି ଦେଇ ପାରିବେ; ବ୍ରତ ବିବାହର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାରିବେ ନାହିଁ କୌଣସିମତେ । ଆପଣ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲାବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଝିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରିବେ ବାହାରିବାକୁ । ଏ ବାହାରିବା କାମଟି ଏତେ 
ସହଜ ? ଗହଣାଗଣ୍ଡି ପଦେ ଉପହାର ଦେବାକୁ ବାହାରିଲେ ହଜାର ଉପରକୁ; ଲୁଗାପଟା 
ବାସନକୁସନ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଶହ ଉପରେ କଥା । ତାଛଡା ସ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ସଜବାଜ 
ଅଛି । କାହାର ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାର ଭଲ ଚପଲ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠିକି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେହି କ”ଣ ଆଳାପ ମେଳାପ, ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ? ସେଠି ଭDoomday; ଆପଣଙ୍କର 
ବିଚାର ହେବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତଥା ସମ୍ପଦରେ । 

ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ବିଦାୟ ନେବା ପରେ କିଏ କ”ଣ ଦେଲେ ସେଥୂରେ 
ହିସାବ ନିକାଶ କରି ନିନ୍ଦାପ୍ରଶଂସାର ବିତରଣୀ ଉତ୍ସବ ହେବ । ତେଣୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ 
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ବା ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ମସ୍ତକରେ “ଚକ୍ରଂ ଭ୍ରମତି' ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଗୁରୁଦାୟିଡୁଟି 
ସୂଚାରୁ ରୂପେ ତୁଲାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଗୃହସ୍ଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବେଦନା ସହଜରେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରି ପାରିବେ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀମାତ୍ରେ । 

ଛୋଟ ଛୋଟ ମାମୁଲି କାମ ତ ୟା ସାଙ୍ଗକୁ ଅଛି । ରିକ୍ସା ଡାକ, ଯୋତା ମରାମତ 
କର, ରଙ୍ଗ ଦିଅ; ଦୋକାନରୁ ଦୋକାନକୁ ଚାଲ (ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି ସେ କଷ୍ଟ ଓ ଖର୍ଚ୍ଚର 
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସହର ବଜାରର ପ୍ରତି କଂ ଣରେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେଶନ ହାଉସ୍‌ ଖୋଲିଲାଣି 1) 
ଉପହାର ନିର୍ବାଚନରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ବିଚ ବଜାରରେ ଦୃଇଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କଳି, ଦୃନ୍ଦ୍ର। କାରଣ ଉପହାରଟି ଏମିତି ହେବ ଯାହା ଆଖି ଦୃଶିଆ ହବ, ଦାମ କମ୍‌ 
ହେବ, ଅମିଳ ହେବ ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ ନୂଆ ହବ । ( ଯଦିଓ ଯନ୍ତ୍ରଯୁଗରେ ସେ ନୂଆ ବୋଲାଉଥୁବା 
ଚିଜଟି କୋଟି କୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପୃଥଵବୀଯାକ ଖେଳି ଯାଇଥୁବ) ସିମିତି ଚିଜ 
ବା ସହଜେ ମିଳୁଛି କେତେକେ ? ଯାହା ହେଉ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ବିବେଚନା, 
ବେଦନା ଭିତର ଦେଇ ଯାଇ ସେ ମହାହଁ ( ? ) ଅପୂର୍ବ ଚିଜ ଭପହାରଟି ପାଇଲେ ଏବଂ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ନିଜେ ହେଉ ବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ( ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଆକର୍ଷଣୀୟ ନ ହେଲେ ସେ କେବେ 
ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ) ଜରିଆରେ ପାତ୍ରସ୍ଥ ବା ପାତ୍ରୀସ୍ତ କଲେ; ଏବଂ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ, ଶାନି ପାଇଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ଯଦି ସେଇ ମୁହୃର୍ଭରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଭାବନା ପଶିଲା ଯେ କସ୍ପମିନକାଳେ ସେ ଉପହାରର 
ପ୍ରତିବଦଳର କ୍ଷୀଣତମ ଆଶାନାହିଁ ତେବେ ତଦଣ୍ଡେ ଆପଣଙ୍କ ମୂର୍ଚା ଓ ପତନ ଅଥବା 
ମସ୍ତିଷ୍କରୁ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେବ ନାହିଁ ତ ? 

ସେ ଯାହା ହେଉ ଯେଉଁ ଦ୍ରବ୍ୟଟି ଏତେ ଚିନ୍ତା ବିବେଚନା ପରେ ଉପହାର ଦେଇ 
ଶାନ୍ତି ଲଭିଲେ ସେ ଚିଜଟି ଉପହାର ବା ଆଉ କଣ ଭାବିଛନ୍ତି ତ ? କାରଣ ଯିମିତି ସବୁ 
ମଣିଷ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, ସବୁ ବହି ବହି ନୁହନ୍ତି ସିମିତି ସବୁ ଉପହାର ଉପହାର ପଦବାଚ୍ୟ 
ନୁହନ୍ତି । କେତେଗୁଡିଏ ତଥାକଥୂତ ଉପହାରର ସ୍ଵରୂପ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରନ୍ତୁ ତ ଯାହାକୁ ଆପଣ 
ଉପହାର କହୁଛନ୍ତି । ତାର ଅନେକ ନାଆଁ ଅଛି ଦେଶକାଳପାତ୍ର ଭେଦରେ । ଆମେ ଜାଣୁ 
“ଦାନେନ ଭଗବାନ୍‌ ସ୍ବୟମ୍‌' ତଥାପି ଦାନକୁ ଆମେ କସ୍ପିନ କାଳେ ଉପହାର କହିବୁ ନାହିଁ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବା ଲାଟ୍‌ ସାହେବ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବନ୍ୟାପ୍ରପୀଡିତଙ୍କୁ ହଜାରେ କମ୍ବଳ ଦେଲେ । 
ତାହା ଦାନ ନା ଉପହାର ? 

ଆପଣ ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ, ଅନପ୍ରାଶନ, ଜନ୍ମଦିନ ବା ଉପନୟନ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ପ୍ରାୟାପ୍ରୀତିଙ୍କି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ସେମାନେ ଲୋକାଚାର (ଲୋକଲଜା )ରେ ଯେତେ ଯେତେ 
ଚିଜ ବା ଖେଳନା ଆଣିଥିଲେ ସେ ସବୁ ରଖୁବାର ଖେଳିବାର ଜାଗା ନାହିଁ, ପିଲାର ଲୋଡା 
ନାହିଁ, ତାର ଖେଳିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେଗୁଡାକୁ ଉପହାର କହିବେ ନା ବାପପୁଅ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ 
ବୋଝ ବୋଲି କହିବେ ? ଧରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ରେଡିଓ, ଘଡି, ମୁଦି, ହାର,ଗୁଡାଏ ଅଛି । 


ପ୍ରୀଡ୍ଯପହାଚ ଘ ୧୧୧ 
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ପୁଅକୁ ଯେବେ ବିବାହବେଳେ ସେ ସବୁ ମିଳିଲା ତେବେ ଆଗ୍ରହ ବା ଆନନ୍ଦ ଥ୍ବ ତ ? ୟାକୁ 
ଉପହାର କହିବେ ? 

ପୁଅକୁ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ଆପଣ କନ୍ୟାପିତାଠାରୁ ମଟର ସାଇକେଲ, ରେଡିଓ, 
ଟେପ୍ରେକର୍ଡାର ଏବଂ ପୁଅର ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ବାବାଦ୍ର ମାସକୁ ତିନିଶ ଚାହିଁଲେ । ଯଦି ଦାୟଗ୍ରସ୍ତ 
ପିତା ସେ ସବୁ ଦେଲେ ତେବେ ଆପଣ ଉପହାର ପାଇଲେ ନା ଦାବି ହାସଲ କଲେ ? ୟାରି 
ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ଡିମାଣ୍ଡ । ଖୁବ୍ଧ ଛୋଟକାଟର ଡିମାଣ୍ଡ । ଯାହାର ମିଠା ନାଆଁ ଯଉତୁକ, ଯେଉଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଶହ ଶହ ଆମ୍ମୋସର୍ଗ, ଆତ୍ମହତ୍ୟା, ହତ୍ୟା, ନିର୍ଯାତନା, ପ୍ରତିଦିନ କାଗଜରେ ପଢୁଛନ୍ତି | 

ସେ ଦିନ ଜନୈକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ମେନେଜର ସହିତ ଗାରଆଜ ମଇଁଷିଆଳଙ୍କ 
ଆଡଡାକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସେମାନେ କହିଲେ, ““ ଯଦି ଦଶଟା ଗାଇ ଆମଠୁ କିଣିବେ ତେବେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଆପଣଙ୍କୁ 'ପାନଖ୍ଆ” ଦେଇଦେବୁ । ଉପହାର ବି କହି ପାରିଥାନ୍ତେ । 
ବକୁସିସ୍ଟ ପାନଖିଆ ଆଦି ଶବ୍ଦରେ ପରିମାଣଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦିନେ ଥଲା, ମଫସଲରେ ବବିଡ଼ିଖିଆ' 
ଦୋକ୍ତାଖିଆ, ସହରରେ “ଚାଖିଆଂ ପଇସା ବୋଲି ‘ଉପହାର ର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳୁଛି । 

କଲେକୃର ସାହେବ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ତୃତୀୟ ଚତୁର୍ଥ ପାହିଆର କର୍ମଚାରୀ 
ତାଙ୍କୁ ଟିସେଟ୍‌ ଟିଏ ଉପହାର ଦେଲେ ଏକ ଚା ଭୋଜୀରେ ଜନୈକ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟର, 
ଜନୈକ କ୍ଷମତାପନନ ଏମ୍‌.ପି. ଏକ ବଡ଼ ଫେକୃରୀର ଜେନେରେଲ୍‌ ମେନେଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପୁଅ ଝିଅର ବିବାହ ଉତ୍ସବକୁ ଅଫିସ କର୍ମଚାରୀ, ଫେକୃରୀ ଓୱାର୍କାର ବା କଣ୍ଟାକୂରମାନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଆଲମାରୀ, କୁଲର୍‌, ରେଫ୍ଲିଜାରେଟରଠାରୁ ଆର୍‌ମ୍ଭ କରି 
ଏମ୍ବାସାଡାର କାର୍‌ ଏବଂ ବଡ଼ ଏମାଉଣ୍ଟର ଚେକ୍‌ ଉପହାର ନାଆଁରେ ସ୍ତୃପୀକୃତକଲେ ଏସବୁ 
ସ୍ଥାନରେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପରମାର୍ଥୀ ତେଣୁ ଭୋଜିଭାତ ମହୋତ୍ସବ ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳାବିଭୂଷିତ କଣ୍ଠ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣରେ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ତିନିହେଁ ଉପହାର ନେଉଥାନ୍ତି ନା ଉତ୍ଵକୋବ୍ର ନେଉଥାନ୍ତି ଯାହା ପାଇଁ ଉଭୟ ଦାତା ଓ 
ଗ୍ରହୀତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦଣ୍ଡବିଧାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । କଲେକୃର ସାହେବ ଯାହା ଗ୍ରହଣ କଲେ ତାହା 
ଉପହାର ନୁହେଁ ସମ୍ମିଳିତ ଚାନ୍ଦା । ଅଧୁନା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ତ ଏବଂ “ପାନଖିଆ' 
ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଆଖିବୁଜି ଦେଇଥୂବାର ପୁରସ୍କାର । 

ଆମେରିକା ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ଯେଉଁ ଜାହାଜ ଜାହାଜ ଗହମ ଓ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ 
ଆମ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଠାଇ ଥାନ୍ତି ତାହା ଉପହାର ନୁହେଁ ଡୋନେସନ୍ସ, 
ବଦାନ୍ୟତାର ଲକ୍ଷଣ ଗୋଟାଏ ଜାତିର ଅନ୍ୟ ଏକ ଜାତି ପ୍ରତି । ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ବ୍ୟକ୍ତିର ଉପହାର 
ନୁହେଁ । ବଦାନ୍ୟତା ଓ ଆମ୍ମଭିୟତାରେ ପଥୂକ । ଏକା କୁଟୁମ୍ବ ବନ୍ଧୁବାସ ମଧ୍ୟରେ କେତେବେଳେ 
କେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଦିଆସିଲି, ଚଉକି, ଛତା ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ଆଦି ନିତ୍ଯ ବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ଯ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥର ଦିଆନିଆ ହୁଏ ତାହା ମଧ୍ଯ ଉପହାର ନୁହେଁ । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୧୧୨ 
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ଶ୍ୟାମର ରାଜା ତାଙ୍କ ପରିଷଦ ବିଶେଷଙ୍କ ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଡାକୁ 
ଗୋଟିଏ ଅଭିନବ ଉପହାର ଦେଉଥୂଲେ ଯାହା ହେଲା ଧଳା ହାତୀ । କାମ କିଛି କରିବ ନାହିଁ 
ଗୁଡାଏ ଖାଇ ମାଲିକର ସର୍ବନାଶ କରିବ । ୟାକୁ ଆମେ ପୁରସ୍କାର କହିବା ? 

ଯିଏ ଅନ୍ଧ ତାକୁ ଛବି ଉପହାର ଦେବା, ଯିଏ ନିରକ୍ଷର ଡାକୁ ବହି ଉପହାର ଦେବା, 
ଯିଏ ବଧୂର ତାକୁ ରେଡିଓ ଉପହାର ଦେବା ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ଅପଦସ୍ତ କରିବା ଅପମାନ 
ଦେବା । ଲୋକର ମନ ନ ଜାଣି ଉପହାର ଦେଲେ ଉପହାରିର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ହୁଏନାହିଁ । 
ଚ଼ାମା, ପେଣ୍ଟ, ଚିନି ଚା ଆଦି ଦରକାରୀ ଚିଜ କେବେ ଉପହାର ପଦବାଚ୍ୟ ହେବେନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ଏସବୁ ମୁଁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ବୁଢୀକି ଦିଏଁ ସେ ହୁଏତ ସେସବୁକୁ ଉପହାର ବିଚାରିପାରେ । 
ପୁଣି ସମୟ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ଉପହାର ମିଳେ ତାହା ଉଭୟ ଗ୍ରହୀତା ଓ ଦାତାର ପରିଡୃପ୍ତି 
ଆଣେ ନାହିଁ । ପୂଜାକୁ ପୂଜା ଲୁଗା, ପୂଜାଛୁଟୀକି ପୂଜା ବୋନାସ୍‌, ଚାନ୍ଦା ବା କର ବା ଖଚଣା 
ଆଦାୟ ପରି । 

ପ୍ରକୃତ ଉପହାର ଜଣକ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପାଖକୁ ଯାଏ । ପୁଣି ଜିନିଷର ମୂଲ୍ୟ 
ବା ପରିମାଣ ବା ପ୍ରକାର ଉପରେ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୁଏ ନାହିଁ । ମିଳିମିଶି ଚାନ୍ଦା 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଉପହାର ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଉପହାର ଯୋଡିଏ ହୃଦୟ ଯୋଡିଏ ମନର କଥା । 
ଉପଯୁକ୍ତ ଉପହାର ଉଭୟ ଦାତା ଓ ଗ୍ରହୀତାକୁ ଧନ୍ୟ କରେ । ମାଗି କରି ସମୁଧ୍ୟ ପାଖରୁ ଯେଉଁ 
ଫୀଇଲ ବେଗ୍‌ଟା ଆଣିଛି ତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରୀତ୍ୟୁପହାର ବୋଲି କହି ପାରିବି ? ଭିକ୍ଷାରେ ଯିମିତି 
ପ୍ରେମର ଇଙ୍ଗିତ ନ ଥାଏ: ଦରିଦ୍ରକୁ ଅନ୍ନଦାନରେ ସେହିପରି ଉପହାରରେ ସୂଚନା ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏକ କଥା ଭାବନ୍ତୁ । ଜନୈକ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ମନ ଇଚ୍ଛାରେ ଜନୈକା ରମଣୀଙ୍କ 
ସହିତ ବିବାହସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅବା କାହିଁକି ବାଧବାଧକତାରେ ପତି ତାଙ୍କୁ 
କଲମଟାଏ ଉପହାର ଦେବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇ ଡଜଚନ ସିମିତି କଲମ ଥୂଲେ ବି ? ମୋତେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ପିଛା ଯେଉଁ ପନ୍ଦର ପଇସା ଖରଚ କରିବେ ସେଇ ପନ୍ଦର 
ପଇସାର ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ ମୋର ପ୍ରଦତ୍ତ ସେଇ କଲମଟିକୁ ? ଅଦିନ ଫୁଲର ମହକ କେତେ ! 
ଫଗୁଣ ମାସରେ ମଲ୍ଲୀଟିଏ, ଶୀତ ଦିନରେ ଚମ୍ପାଟିଏ (ଯଦି ମିଳେ) ଯିମିତି ଆଶାତୀତ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଯଥାର୍ଥ ଉପହାରଟି ସିମିତି । କିନ୍ତ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯେଇଁ ଉପହାର ଅଜ୍ଚାଡି 
ହୁଏ ତାହା ନିଦର ଭୂତ ପରି ଛାତିକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରେ ଅଶ୍ଧସ୍ତିକର ହୁଏ । ଅଯାଚିତ ହୋଇ 
ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଉପହାରଟିଏ ଆସେ ମୁକୁଳା ହାତରୁ ଆକାଶର ବାରିଧାରା ପରି । 

ମୋଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ କାଁ ଭାଁ ଏବେ ବି ବିଧ ଅଛି କେହି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜ୍ନ ବନ୍ଧିବାସର 
ଦଶାହକୁ ଭାର ପଠାଇବାର ଯିମିତି କନ୍ୟା ବିଦାୟ ବେଳକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଭାର ଯାଏ ବାପଘରକୁ 
ଜୋଇଁ ଘରକୁ । ତାକୁ ଉପହାର କହି କୁହନ୍ତି ‘ପାଣି ସମ୍ଭାଳ” ଭାର ଅର୍ଥାତ ବନ୍ଧୁ ବିପଦରେ 
ପଡ଼ିଛି ତା ଘର ଭାସିଯାଇଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ତାକୁ ବିପଦ ବନ୍ୟାରୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖ, ନହେଲେ 
ବୃଡିଯିବ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିବେଶ ଓ ବାତାବରଣ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଫ୍ରଟାଣି, 
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ବାହାଦୃରୀ, ପ୍ରତିଯୋଗିତା କିଛି ନାହିଁ, ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପାଣି କଖାରୁ 
ଥୋଡାଏ, ଦହି ହାଣ୍ଡିଟିଏ, କଦଳୀ କାଛିଏ ବିବାହ ବ୍ରତର ଦୁଇ ଭରି ଓଜନର ହାରର 
ଉପହାରକୁ ବଳି ପଡେ । 

ପୂର୍ବ କାଳରେ ଉପହାରର ସ୍ଵରୂପ କିପରି ଥଲା ତହିଁର ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ନିଅନ୍ତୁ । କାଳିଦାସଙ୍କ ନାୟକ ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ପ୍ରେମିକା ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଅଟ୍ଗୁରୀୟଟିଏ ଦେଇଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କର ରାଜଭବନରେ କଂ ଣ ଅଭାବ ଥୁଲା ? ସେମିତି ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଅର୍ଲାଣ୍ଡୋ ବାସାନିଓ 
ରୋସାଲିଣ୍ଡ ଓ ପୋରୁଶିଆଙ୍କୁ ମୁଦିଟିଏମାନ ଦେଇଥୂଲେ ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ । ଏଇ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକାଗଣ କେବେ କେଉଁଠି ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟିନାହାନ୍ତି କ'ଣ ଦେଲେ କ'ଣ ପାଇଲେ ବୋଲି । 
ଅନସୂୟା ପ୍ରିୟମ୍ପଦା ପରି ସଖୀ ଆଗରେ ମଧ୍ଯ କହିନାହାନ୍ତି ଏଇ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ କଥାଟି, 
ଚିଜଟି । ରୋସାଲିଣ୍ଡ ପୋରଶିଆଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । ଉପହାର ବିଜ୍ଞାପନର 
ଅପେକ୍ଷା କରେନି ଯିମିତି ରାଶି ରାଶି ଉପହାର ବିଜ୍ଞାପନ ଆମ ପାଞ୍ଜିର ପୃଷ୍ଠାମାନଙ୍କରେ ଥାଏ । 
ଆମ ଦେଶର ବହୂମାନେ ଯାହାକୁ ଦେଖନ୍ତି ତା ଆଗରେ କେତେ ଓଜନର କି କି ଗହଣା 
ପାଇଛନ୍ତି ତାକୁ ବଖାଣନ୍ତି; ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଅପେକ୍ଷା ଗହଣା ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟବାନ ଯିମିତି । ମୋର 
ଜଣେ ଗରିବ ବନ୍ଧୁ ଚଉଠି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ମରିଯିବା ପରେ ସେଇ ରୂପା ଟଙ୍କାଟି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ଫଟୋ ସହିତ ରଖିଛନ୍ତି ଚନ୍ଦନ ଫୁଲଦେଇ । 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଦିନର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣାର ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । ସକାଳୁ ଚା ପିଉଛି 
କାଳିଆ ଆସି ହାଜର । କାଳିଆ ମୋର ଦିନ ମଜୁରିଆ, ଖୁବ ବିଶ୍ନସ୍ତ ଓ ଅନୁଗତ ! କହିଲା 
“ଗିରିହା ! ଆଜ୍‌ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ଆର୍‌, ହଳିଆ ହଳକ ମୁଁ ନେବି ।” ““କ”ଣ କରିବୁ ? କାଠ 
ଟାଣିବୁ ?”” ““ନାଇଁ ବାବୁ ! ବାହା ହେବି; ଖଣ୍ଡେ କନିଆଁ ପାଇଛି ଯେ ଆଜ୍‌, ଘିନି ଆସିବି ।”? 
ମନେ ମନେ ହସି ହଁ କହିଦେଲି । ବେଳ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ହବ ମୁଁ ବେଶବସନ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିକୁ ମୋତେ “ବରାନୁଗମନଂକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଦେଖିଲି ମୋ ଶଗଡ଼ 
ଗାଡ଼ିରେ କାଳିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଓ ଆତ୍ବ ଡାଳ ଖଞ୍ଜି ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ବଳଦ ଅଡାଇ ଅଡାଇ 
ଆସୁଛି । ତା ମ୍ରଛକୁ ତା ବାପ ମାଆ ଆଉ କନିଆଁ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ବୋଧହୁଏ କନିଆଁର 
ସାନ ଭାଇ ବସିଛନ୍ତି । ନାଲି ଧଡିର ଅଣଓସାରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବହୁ ବିନା ଓଢ଼ଣାରେ ବସିଛି । 
ଖୁସୀ ଲାଗିଲା ପିଲାଟା କେତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ହାତକୁ ଦିହାତ ହେଲା । ନା ବାଜା, ନା 
ପ୍ରଶେସନ, ନା ଭୋଜ, ନା ଭାତ, ନା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନା ଉପହାର । ମିଆଁ ବିବି ରାଜି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ପରଦିନ ସକାଳେ ଦୁହେଁ ମୋ ଘରେ ହାଜର କାମ କରିବା ପାଇଁ । କୁତୃହଜୀ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି “ ‘କାଳିଆରେ କି ପାଇଲୁ ? କାଳିଆ ଅପ୍ରତିହ ତ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା ““ 
ଜି ଯେ ତୁ ପଚାରୁ, କନିଆଁଟା ଦେଲା ଯେ ହେଲାନି, ଆର କି ଦବ ? ପଚାରିଲୁ ଯଦି କହୁଛି 
ଏଇ କୋଦାଳଟା, ଏଇ କୁରାଡ଼ିଟା, ଏଇ ଦାଆ ଆର୍‌ ଏଇ ଶିକାବାହାର୍ଗିଟା ଦେଇଛି । ଆର 
ପାଛିଆରେ ତାର ନୁଗାପଟା ଖଣ୍ଡେ, ବେଲା ଗୁଟେ । ଆମର ଆର୍‌ କି ଦରକାର ।”' ଏଇସବୁ 
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ଯଉଡୁକ ଦେଇ ବାହାଘର ବାସି ଦିନ କାଳିଆ କାମ ପାଇଁ ମୋ ଦୁଆରେ ହାଜର ଅଥଚ 
ମୋର ପୁତୁରା ଚଉଠି ବାସି ଦିନ ତିନିମାସ ପାଇଁ କାଶ୍ମୀର ଯିବେ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଇଁ ଏଠି 
ଆମ ଦେଶରେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭିଡ, ଗରମ ଯଦିଓ ଚଉଠି ପରଦିନ ବୁଢ଼ୀ ମାଆ ଛଡ଼ା 
ଘରେ କେହି ନ ଥ୍‌ବେ ଏବଂ ବାତାନୁକୁଳ ଯନ୍ତ୍ର ଠିକ କାମ କରୁଛି । 

ଆଜିକାଲି ସହରୀ ସଭ୍ୟତାର ଯେତେ ଯେତେ ପ୍ରସାର ହେଉଛି ସେତେସେଡେ 
ଅପ-ଉପହାର ( ଅପସଂସ୍କୃତି !) ପରି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ଅପ୍ରାକୃତ ଉପହାର 
ବାଛବିଚାର ହେଉନାହିଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଓ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହିଁ ଉପହାରର ମୂଲ୍ୟ 
ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିରୂପଣ କରିଥାଏ । କାଳିଆ ଓ ତା ଶ୍ରଶୁର ମଧ୍ୟରେ କୋଡି କୁରାଡି ଦାଆ ଆଦି 
ଯେଇଁ ଉପହାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଲା ତାକୁ ଆମେ କଣ କହିବୁ ? ଶ୍ରରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦିନେ 
ଜବାଙ୍କୁର ପାଣ୍ଡ ସୀତାଙ୍କ କପାଳରେ ସୁଗନ୍ଧି ସୁନୀଳ କଅଁଳ ତମାଳ ପତ୍ରଟି ଖଞ୍ଜି କର୍ଣ୍ଣପୂର 
କରିଦେଇଥୂଲେ । ସେ ଉପହାର ସହିତ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟିଏ ତାରସଙ୍ଗିନୀର ଗଭାରେ ଉଟଜ 
ବା ଅଖ୍ତି ବା ଭୁରୁଡି ଫ୍ଲ ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ଦେବାର ଛବି ତୁଳନା କରନ୍ଧୁ ! ସ୍ତଲକଲେଜରେ 
ଯେଉଁ ଟଫିର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଚାଲେ ତାକୁ ଉପହାର ବୋଲି କେଉଁଠି ବିଚାରିବା ? 

ମୋର ଜଣେ ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଯମଜ ସଦୃଶ ଜନୈକ ବିପନ୍ୀକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା କହି 
ଉପସଂହାର କରିବି । ରବିବାରିଆ ସକାଳେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇଥାଏ । ଆଉଜା 
ହୋଇଥବା କବାଟ ପେଲି ଦିଅନ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ଚମକି ପଡିଲେ । ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଧାରଧାର 
ଲୁହ । ଚାରିପଟେ ଗୁଡାଏ ଫିକା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ପୂରୁଣା ଚିଠି ଫିଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ 
ତତକ୍ଷଣାତ ଜାଣି ପାରିଲି ବନ୍ଧୁ ଖିଆଲରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗତା ପନ୍ନୀଙ୍କ ଏକଦା ଲିଖୁତ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ 
ଫିଟାଇ ଫିଟାଇ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଆଶ୍ମାସ, ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ବହୁବାର ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତେ 
ବନ୍ଧୁବର କହିଲେ “ ଏ ଚିଠି ଆମର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଚିଠି, ୧୯୩୯ ସାଲର । ବିଚାରୀ ବେଶୀ 
ପଢ଼ି ନଥୁଲା, ଗୋଲ ଗୋଲ ପିଲାଳିଆ ଅକ୍ଷର, ବେଶି ଲେଖି ପାରେ ନି ଆଠ ଦଶ ଧାଡ଼ିରେ 
ଘର ଖବର ଲେଖିଥାଏ; ଫେଣାଇ ମୋ ପରି ଲେଖି ପାରେନି ଏଇ ଚିଠିଟା ମୋତେ ମୁହ୍ୟମାନ 
କରିଦେଲା, ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏ ଲଫାଫା ଭିତରେ କ'ଣ ଅଛି ଜାଣୁ ?” ଚିଠିର 
ଶେଷାଂଶ ପଢ଼ିଲେ ““ ତୁମେ ଯେଉଁ ବେଦାନା ଗଛ ଲଗାଇଥୂଲ, ଯାହାର ଫୁଲ ତୁମେ 
ଥିଲାବେଳେ ଦଫ୍ରଲଟି ଫୁଟିଥୁଲା ତାହା ଝଡି ଯାଇ ଫଜ ଧରିଛି । ତୁମେ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଫଳଟି ବଡ ହୋଇ ଯାଇଥୁବ । ମୁଁ ଲଗାଇଥୁବା ହେନାଗଛର ପ୍ରଥମ ଫୁଲର କେତୋଟି ଏ 
ଚିଠିରେ ପଠାଇଲି, ମୋର ତୁମକୁ ଉପହାର ।”” ଛୋଟ ଛୋଟ କଳା ଶୁଖିଲା ଫ୍ରଇ ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ରଖି ଭୋ ଭୋ ଏଡେ ପାଟି କରି କାନ୍ଦିଲେ ଯେ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ କାହ୍ଦିଲି । 
କି ପ୍ରୀତ୍ୟୁପହାର ! 
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ଦୋଷ ଧରିବେନି 


ସେ ଦିନ ଦରଉଯାତ୍ରୀ ସାଢି ଗୋଟାଏ ବାହାଘରରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ ଏବଂ ଇତର ଜନ 
ହିସାବରେ ଚିତାଚନ୍ଦନ ନେଇ ବେଦୀପାଖରେ ମିଷ୍ଠାନ୍ନ ଭୋଜନର ଡକରାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ, 
ଶୁଣୁଥାଏ, କନ୍ୟା ଦାନ ବେଳର ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ କରୁଣ, ଓ ମଧୁର ଶ୍ରୋକଟି, 'ଅବ୍ୟ୍ଗେଚ 
ପତିଡେଚ କ୍କୀବେ ଦଶଦୋଷ ବିବର୍ଟ୍ଚିତେ' । ମୋ ସାମନାରେ କରପତ୍ର ଯୋଡ଼ି ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷର କନ୍ୟାପିତା ଏକ ଛବିଶ ବର୍ଷର ଅର୍ବାଚୀନ ଯୁବକକୁ ସାକ୍ଷାତ ନାରାୟଣ ଜ୍ଞାନରେ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହୁଛନ୍ତି ' ଆପଣ ନିର୍ଦୋଷ, ନିଷ୍ପାପ; ମୁଁ ମହାପାପୀ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିଛି, ପୂର୍ବ 
ଜନ୍ମରେ ସତ୍ୟ କରିଥୁଲି ଆଚି ସେ ସତ୍ୟ ପାଳନ କରି ପାଞ୍ଚୋଟି ହରତକୀ ସହିତ ଏ 
କନ୍ୟାକୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି, ଭଲ କରି ପାଳିବେ । ସେ କୁଳଟା, ଦୋଚାରୁ ଣୀ, 
କଳହା, ଡାକିନୀ,ହେଲେବି, ତାର ଦଶଦୋଷ ଧରିବେନି । ଏଇ ହେଲା ଆମ ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ଓ ଶିଷ୍ଟାଚାରର ପରଂପରା, ନିଦର୍ଶନ, ଆଦର୍ଶ । ମହାନୁଭବତାର ସେ ବରପାତ୍ରର 
ଶତସହସ୍ର ଦୋଷକୁ ନଧରି ସ୍ଵୀୟ କନ୍ୟାର ଆଦୌ ଦୋଷ ନଥୁୂଲେ ବି ଅନୁନୟ ବିନୟ 
ହୋଇ 'ଦୋଷଧରିବେନି କହୁଛନ୍ତି । ବରପାତ୍ର ବି ଦେବାଗ୍ନି ଗୁରୁ ସନ୍ିଧୁରେ ଅଂଗୀକାର କରି 
ଧର୍ମ ପନ୍ୀ ଗ୍ରହଣ କହୁଛନ୍ତି । କିଂତୁ ବିବାହ ପରେ ପରେ କଣ ହେଲା ? ନିଜ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ 
ସହ ଏଇ ଯେଉଁ ‘ଦୋଷଧରିବେନି” ମହାମନ୍ତ୍ରଟି ଆଣିଲେ ତାକୁ ସେ ପ୍ରୟୋଗ କରୁନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ସେକଂଣ ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ନିରୀହବୁଢ଼ା ରଜାକୁ ହାଣିଛନ୍ତି ଯେ ମାକ୍ରବେଥଙ୍କ 
ପରି ତାଙ୍କ ତଶ୍ତିରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ସୂଚକ ‘ଦୋଷଧରିବେନି' ପଦକ ଲାଖି ଯାଉଛି ? 
ବଚନେକା ଦରିଦ୍ରତା ? ଦୋଷ ଧରିବେନି ! କିଏ କାହିଁକି ଦୋଷଧରିବ ? ସେ କ'ଣ 
ନିଜେ ଦୋଷମୁକ୍ତ 7 ମର୍ଯମଣ୍ଡଳେ ଜନ୍ନହୋଇ ଦେବତା ହେଲ ମଧ୍ଯ ଦୋଷ କରିବସିବେ । 
ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଦଳେ ନାରୀ ଭ୍ରଷ୍ଠା ସଂଗିନୀକୁ ଯୀଶୁଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରି ଦଣ୍ଡାଦେଶ ପ୍ରାଥନା କଲାରୁ ପ୍ରଭୁ କ”ଣ କହିଲେ ? “ତୁମ୍ଭ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେ କେବେ 
ପାପକାମ କରିନି ସେ ପ୍ରଥମେ ତା ଉପରକୁ ଢେଲା ପଥର ପିଙ୍କୁ ” । କେହି ଫୋପାଡ଼ିଲେ ? 
ନା ବିବେକର ଦଂଶନରେ ଜଢଣ ଜଣ ଚୋରଣୀ ପରି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଲେ । 

ଆମେ ମଣିଷ, ଏକାଠି ଏକ ସମାଜରେ ରହିବୁ । ଅବଶ୍ୟ କଳି ଉପୁଜିବ । ସାରେ ଓ 
କାମ୍ୟୁଙ୍କ ଭିତରେ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥୁଲା । ହେଲେ ମରିବାର ଆଠବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସାରେ ପୁରୁଣା 
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ଅହର୍ତା ଭୂଲି କହିଥୂଲେ, A quarrel is nothing just another way of living 
0gether, ''କଳିଗୋଳଟା କିଛି ନୁହେଁ, ଏକାଠି ବଞ୍ଚ ରହିବାର, ସହବସ୍ଥାନରୁ, ଏକ ଉପାୟ 
ମତ୍ର ।”” ଯଦି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ ତେବେ ଭଲଭାବରେ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

““ଦୋଷଧରିବେନି? କହିଲାବେଳେ ଆମେ ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ ଆଦି ଗୁରୁତର ଧର୍ଭବ୍ୟ 
ଅପରାଧ କହୁନୁ । ଯଦିଓ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ମାନଂକରେ ମହାପାତକୀର ବି କ୍ଷମା ଅଛି, ଯଦି ସେ 
ଅନୁତାପ କରେ, ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରେ ପ୍ରକାଶ କରେ ଭଗବାନଙ୍କର ସମକ୍ଷରେ । 
କଥା, ଯହିଁରେ ଆମେ ସାବଧାନତା ସତ୍ତେ ବାରଂବାର ଭୁଲ ଭଟକା କରିବୁ , ଯାହା ହୁଏତ 
ଅପରାଧ ନୁହେଁ; ଧର୍ଭବ୍ୟନୁହେଁ । ଯାହାର ସାକ୍ଷୀ ସାବତ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ, ଯାହା ଧରିଲେ ହୁଏତ 
କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଦଣ୍ଡ ନାହିଁ, ନ ଧରିଲେ କ୍ଷତି ବି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଇ ସମାନ୍ୟ, କଥା 
ଆଚରଣରୁ ଏମିତି କ୍ଷତି ବିଭ୍ରାଟ୍‌ ଘଟିପାରେ ଯାହାର ପରିଣାମ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣାମଠାରୁ 
ଅଧୂକ ଭୟାବହ | ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ରୋକ୍ସ ଠୋକ୍ସ ସମାଧାନ ନହେଲେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଯୁଦ୍କ୍ଷେତ୍ର 
ପାଇଟିଯିବ, ଜାନୁଆର ପରି ଆଂପୁଡ଼ା ଆଂପୁଡ଼ି ହୋଇ ଆମେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇଯିଁ, 
ପରିବାର ରାଷ୍ଟ୍ର ସର୍ବତ୍ର ଅଶାନ୍ତି ଲାଗିରହିଥୁବ । 

ଧରନ୍ତୁ କଥା କହୁଁ କହୁଁ ପାଟିରୁ ପଦେ ଅକଥା କୁକଥା ବାହାରିଗଲା, ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
କାହା ଦିହରେ ହାତ ବାଜିଗଲା, ଭୁଲରେ ଅନ୍ୟ କାହା ଆସନରେ ବସିପଡ଼ିଲୁ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଅଫିସରେ ପହୁଂଚି ପାରିଲୁ ନାହିଁ, କଥାଦେଇ କଥା ରଖିପାରିଲୁଁ ନାହିଁ- ଏସବୁ ଦୋଷ ତୁଟିରୁ 
ଆମେ ସସମ୍ମାନେ ମୁଲ୍ତିପାଇବା ଯଦି ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଢଳି, ମୁଣ୍ଡକୁ ନୁଆଇଁ ନରମ ଗଳାରେ 
କହୁଁ ‘ଦୋଷଧରିବେନି' । ମନେ ରଖିବେ, ଶାଳୀନତା, ସୌଜନ୍ୟ, ଶିଷ୍ଟାଚାର ଏକ ତରଫା 
ନୁହେଁ । କିଏ ଜଣେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଲି ଆଖୁ ଦେଖାଇଲା, ନିଶ ମୋଡ଼ିଲା, ମୁହଁକୁ ଧୁଆଁ 
ଛାଡ଼ିଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଦୋଷ କରିବା ପରେ ଅନ୍ତରତା ସହିତ ‘ଦୋଷଧରିବେନି 
କୁହେ ତେବେ ତାକୁ ମାର୍ଜନା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ବେ । ଯେ କ୍ଷମା ମାଗେ ସେ ଯିମିତି ଧନ୍ୟ ଯେ 
କ୍ଷମା ଦିଏ ସେ ବି ସେମିତି ଗୌରବର ଅଧ୍ଵକାରୀ । ଅଂହିସା ଯେପରି ଦୁର୍ବଳତାର ପରିଚୟ 
ନୁହେଁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ବି ସେହିପରି ହୀନବାର୍ଯ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । 

କେହି କେହି କହିବେ, ଦେଷାଃ ବାଚ୍ୟା ପୁରୋତରପି । ସାଧୁ ସାବଧାନ ! ଦେଶ 
କାଳ ପାତ୍ର ଭେଦରେ ଦୋଷ ଧରିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ । ଏବକାର ଗୁରୁଶିଷ୍ଯ ଉତ୍ତୟ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣ, ସ୍ପର୍ଶକାତର, ମାଡ଼ ଖାଇଯିବେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୋଷତ୍ରୁଟି ଦେଖାଇଲେ 
ହୁଏତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହରାଇବେ । ତେଣୁ ଦୋଷତୁଟି ଧରିବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଧନ୍ୟର ଦୋଷ ଧରୁ 
ଧରୁ ନିଜକୁ ବି ଧରିବେ ଏବଂ ଯାହା ଧାଡ଼ିଏ ଅଧେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତା ବି ଲେଖିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ପିଠାରୁ ରକ୍ଷ ଗଣୁଥିଲେ ପିଠାରୁ ସୁଆଦ ପାଇବେ ନାହିଁ । ମାଛି ବ୍ରଣ ଖୋଜେ, ଆପଣ ଫୁଲ 
ଖୋଜନ୍ତୁ । ନିଜ ମୁହଁରେ ଅଗଣିତ ବସନ୍ତ ଦାଗ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସାଂଗ ସାଥୀର ମୁହଁର ଗୋଟିଏ 
ବ୍ରଣକୁ ଆଂଗୁଳି ଦେଖାଇଲେ ଜନେ ହସିବେ । 
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ଆମ ସମାଜରେ ଯିମିତି ସୌଜନ୍ୟ ସୂଚକ ଦୋଷ ଧରିବେନି, ଆଜ୍ଞା, ମାଫିଦେବେ, 
ଅବଧାନ ମାଫ୍ର କରିବେ, “ମାଫି ମାଗୁଛି' 'ଭୁଲ ହୋଇଗଲା' “କ୍ଷମା ଦେବେ” ‘ଦୟାକରି 
କିଛି ମନେ କରିବେନି କିଛି ଭାବିବେନି', ଆଦି ପଦମାନ ଅଛି । ଇଂରାଜୀରେ ବି ସିମିତି 
ରାଶି ରାଶି ଶହ୍ଦ ରହିଛି ଯଥା Excuse me sir, 'Never mind please, Thank 
you,sorry pardon me, forgive and forget, beg apology, ଆଦି । କିଂତୁ 
ଶିଷ୍ଟାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଇଂରେଜ ମାନେ ଯେମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ ରୀତିରେ, ଅଭ୍ୟାସ କଲାପରି ବ୍ୟବହାର 
କରିଥାନ୍ତି । ଆମେ ନିହାତି ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ କରୁନା କେବଳ ଖୋସାମତ ପାଇଁ ସେ 
ସବୁର ଅପବ୍ୟବହାର କରିଥାଉଁ । ଆମେ ଭୁଲିଯାଉଁ ସେ ଆପାତତଃ ଅଦରକାରୀ ଏଇ କଥା 
ଗୁଡ଼ାକ ହାଟ ବଜାର କଲାବେଳର ରେଜା ଖୁଚୁରା ପଇସା ପରି ଦୁନିଆଁ ହାଟରେ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ 
ଏଇ ଶଦ୍ଦ-ଗୁଡ଼ାକ ସମାଜ କୁଜକୁ ଚଳାଇବାରେ ମୋବିଲର କାମ ଦିଏ । ଆମର ସାଧୁ 
ସନଛ୍ଥମାନେ ଯେତେ ଯେତେ ମହାବାଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି, 'ଦୋଷଧରିବେନି” ତାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତସାର । 
ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ଚାବିକାଠି, ଯାଦୁମନ୍ତ, ଯାହା ଅକ୍ଲେଶରେ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର ଫିଟାଏ, ଲୌହ ପାଚେରୀ 
ଭାଙ୍ଗ ଦିଏ । 

ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଯୋଡ଼ାଏ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପରେ ପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର ସର୍ବବ୍ୟାପୀ 
ଦୁର୍ଗତି ଅଧୋଗତି ଆମକୁ ଏକ ଶିଷ୍ଟାଚାର ବିରହିତ ଦୁନିଆଁକୁ ଆଣିଛି ଯାହାଫଳରେ ତୁ, ତା, 
ବେ, ବା ଆଦିର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି । ଅଶିଷ୍ଟାଚାରର ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ପରି ମାରାମ୍ମବକ । 
ଶିଷ୍ଟାଚାର ଯିମିତି ସୁସ୍ଥ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟିକରେ, ଆଶାଳୀନତା ସିମିତି ଅନିଷ୍ଟକର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଗଢ଼େ ! ‘ଶାଶୁ ମାରୁଥାଏ ବୋହୂକୁ, ବୋହୂ ଛାର ହୋଇ ମାରିବ କାହାକୁ, ମାରୁଥାଏ 
ଚୂଲିମୁହଁକୁ । ତେଣୁ ଦୋଷ କଲାମାତ୍ରେ, ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ମୂଳରୁ ତାକୁ ମାରିବା ଦରକାର । 
ଦେଖିବେ ଗୋଇଁଠା ମାରି ବିଷ୍ଣୁ” କରୁନାହାନ୍ତିଃ ନରହତ୍ୟା କରି ଗୋଦାନରେ କେବେ 
ପାପମୋଚନ କରୁନାହାନ୍ତି । 

ଏଥର ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ ଗାଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ମଦନ ଓ ରତି ଅଭିଷେକୋତ୍ସବକୁ ପଛେ ଆସି 
ଆଗେ ପଶିଲେ ଏବଂ କିଧୂ ଲଙ୍ଘନ କରି ‘ଦୋଷ ଧରିବେନି” କହିଲେ ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ବି 
ଏ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେନି । ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂଘର୍ଷ ଫଜରେ ବିଚାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା 
ମଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କର ମନ୍ଦିର ଭାରିଲା । ଅନସୂୟା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ବାରମ୍ବାର ‘ଦୋଷ ଧରିବେନି 
କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁର୍ବାସା “ଘେନ ପୂଜ୍ୟପୂଜା ବ୍ୟତିକ୍ରମ' କହି ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ 
ଦୋଷ କଣ ନା ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରେ ଲୟ ରଖୁଥୁଲା । ଗୌତମ ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ଧରି ବସି 
ଅହଲ୍ୟାକୁ ପାଷାଣ କରି ଦେଲେ । ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସତୀସ୍ଵାଧୀ ସୀତାଙ୍କୁ ନିଆଁରେ 
ପୋଡ଼ି ଜଳାଇ ‘ଦୋଷ ଧରିବେନି' କହିଲେ ନାହିଁ ବରଂ ଆଳ ଦେଖାଇ ଅନ୍ତସତ୍ତାକୁ ଅରଣ୍ୟକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ । ଉତ୍ତର ରାମ ଚରିତ ତ ଉତ୍ତର ସୀତା ଚରିତ । କାରଣ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସବୁ 
ଦୋଷକୁ ମୋ ଅର୍ଜିତ ପାପ ବୋଲି କହି ସୀତା ଦେବୀ ଓଲଟି କ୍ଷମା ଦେଲେ । ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ 
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ସର୍ବସାଧାରଣରେ “ଦୋଷଧରିବେନି”' ପଦକ କହିଥୂଲେ ବସୁଧା ଫାଟି ନଥାନ୍ତା । କ୍ରୋଧଂ 
ପ୍ରଭୋ ସମ୍ବର ଅର୍ଥାଦବ ଦୋଷଧରିବେନି ପଦକ ମର୍ର୍ୟରେ ପହୁଂଚୁ ନ ପହୁଂଚୁଣୁ ଦେବାଦିଦେବ 
ମଦନକୁ ଭସ୍ମ କରି ଦେଲେ । ସତରେ କେଡ଼େ କ୍ରୋଧୀ ମୁନି ରଷି ଦେବତାଗୁଡ଼ାକ ! ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଚଳି ପାରନ୍ତେ ! ଘର କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ସେଦିନ ଦୂର୍ବାସା ପ୍ରତିମ ପ୍ରିଚସିପାଲଙ୍କ 
ଠାରୁ ଭ୍ସନା ଶୁଣି ମୁଁ ଯଦି “ଦୋଷ ଧରିବେନି' କହିଥାର୍ତି ସବୁ ମାମଲା ତୁଟିଥା'ନ୍ତା । ତା' ନ 
କରି ମୁଣ୍ଡ ଗରମରେ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖେ ଦରଜାରେ ତାଲା । ଠଣାରେ ଚାବିକାଠି ନାହିଁ । 
ଖାଡ଼ାପହରା ଦେଉଁଥାଏ, ତର୍କଣା କରୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇବି ନା ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବି । 
ଏତିକିବେଳେ ଦେଖିବି ଧଇଁସଇଁ ଝାଳଗମ ଗମ ହୋଇ ସେ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୋ ଡିମା ଢିମା 
ଲାଲ ଆଖି ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଦୂରରୁ ଟିକିଏ ହସି ହୃଦ୍ୟଠାଣିରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
କହିଗଲେ “ ' ହେ ମୋର ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦୋଷ ଧରିବେନି” ତୁମକୁ ନ କହି ତରବରରେ 
ଚାବିକାଠି ନେଇ ସିନେମା ଚାଲିଗଲି”? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିତ୍ତ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା । ସେଦିନ 
ରାତିଟା କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ ନ କଟିଲା ! 

ପରଦିନ ସାଇକେଲରେ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାଦେଇ କଲେଜକୁ ଯାଉଥାଏ ଦେଖିଲି 
ସଡ଼କ ମଝିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଟୋକା ସାଇକେଲ ଉପରେ ଫରକଟା ଗୋଡ଼ରଖି, କାନ୍ଧରେ 
ହାତପକାଇ କଡ଼ା ଜରଦାଦିଆ ପାନ ପାଟିରୁ ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ଛନ୍ତି । ଅକସ୍ମାତ ମୋ 
ହାତମୁଠା ଜଣକ ଦିହରେ ବାଜିଗଲା ଦୁଇ ନାଗବଚ୍ଚା ଫଣାଟେକି ଯିମିତି ଫି କରି ଦଶିଂବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଛନ୍ତି ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ନ ମାରି ଗାରିଡ଼ିମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଦେଲି 
“ଦୋଷ ଧରିବେନି' । ସେମାନେ ମୋ ଦୋଷ ଧରିବେ କ”ଣ ଓଲଟି ନିଜ ଦୋଷ ମାନି 
କହିଲେ “ଆପଣଙ୍କ ଦୋଷ ନାହିଁ ସାର, ଆମେ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଭୁଲ କରିଛୁ ।' 
ମୁଁ ଆଚି ଭାବୁଛି ସେଦିନ ଓପରଓଳି ବାସକଙଣ୍ଡାନ୍ଦୂଟରଟା ମୋ ବୁଵି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥୂଲେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ବାସ ପୋଡ଼ି ନଥାନ୍ତା କି ଲୁହବୁହା ଗ୍ୟାସ ଓ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆଇନ ଯାକେ କଥା ଯାଇ 
ନଥାନ୍ତା । 

ଆମର କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏପରିକି ପାଲାଗାଆଣ ଦାସ କାଠିଆରେ ବି ‘ଦୋଷ 
ଧରିବେନି' ର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର ! ବଳ୍ଛାଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାଲବେଗ ଭୀମଭୋଇ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଦି ମଧ୍ୟଯୁଗର କବିମାନେ ପାଠକକୁ ବୁଧ, ସୁମନା, ସୁଜ୍ଞଳଚନ, ବିଦୂଷକ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ 
ଦେଇ ଭଣିତାରେ ନିଜକୁ ତୃଣାଦପି ସୁନୀତ ସ୍ଥାନରେ ରଖି ବିବାହ ବେଦୀର କନ୍ୟାପିତା ପରି 
‘ଦୋଷ ଧରିବେନି' ପଦଟି ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଚଉତିଶା ମାନଙ୍କରେ କ୍ଷ ଅକ୍ଷରଟି ଯେମିତି 
ଖାଲି କ୍ଷମା ଶବ୍ରଦର ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ରହିଛି । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କବି ଲେଖକ ଦୋଷ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ, କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ଯଦି କଥା କହି ଢ୍ାଣିଲି ନାହିଁ ବା ଏଣୁ ତେଣୁ ଆଜେ 
ବାଜେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖି ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ଉତ୍ୟକ୍ତ କଲି ତେବେ ଅନୁରୋଧ ଦୋଷ ଧରିବେନି । 

Ug 


ଦୋଷ ଧରିବେନି ଅ ୧୧୯ 
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ଜୀବନ ବୀମା 


ଜୀବନ ବୀମାର ଏଚେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଚୂପେଚାପେ ଖସି ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରେ । କାରଣ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଡରେ ସେତିକି ଘୃଣା କରେ । ସେମାନେ ଯେବେ 
ଥରେ କାହା ପଛରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ତେବେ ତାର ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଅକାଳେ ସକାଳେ ଆସି ହାଜର 
ହେବେ । ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧ୍ୟ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଚରଣ ! ପହିଲା ବା ଦରମା ମିଳିବା 
ଦିନଗୁଡ଼ାକରେଏମାନେ ବେଶୀ କର୍ମଠ ଓ ତପୂର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ସେହି ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବୌବ୍ଧିକ ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ପ୍ରଖରତା ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସ୍ତରରେ ପହୁଞ୍ଚ ଥାଏ । 

ଜୀବନ ବୀମାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ବା କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ନାହିଁ "ଏହି କଥାକୁ ପ୍ରମାଣ 
କରିବା ପାଇଁ ଆପଣ ଯେତେ ଯେତେ ଯୁକ୍ତ ବାଢ଼ି ବସିବେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ଅଳ୍ପକେ 
ରୋକଠୋକ୍‌ କାଟି ଦେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯିମିତି ତାଙ୍କର କମ୍ପୁଟର ମେସିନ ଅଛି । 
ଆପଣ ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ଦେବେ ତାହା ସେମାନେ ଭବିଷ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଢାଣି ପାରଚ୍ତି, କେଉଁ କେଉଁ 
ବୁଵ୍ଧି କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି, ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ଦେବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି ସେସବୁକୁ 
ଅକାମିକା କରିବା ପାଠ ସେମାନେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ପ୍ରିମିୟମ୍‌ ଦେଇ ଟଙ୍କା ହରାଇବା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଯେତେ ମୋତେ ନ ବାଧେ ମୋ ବୁ୍ଧିର ଅପଚୟ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ମୋତେ ସେତେ ପଶ୍ଭାତୃତାପ 
ଓ ଅନୁଶୋଚନା ଦିଏ । ଅଛ୍ପ ପାଠ ସେମାନଙ୍କର ହେଲେ ଶାଠର ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ 
ଅପ୍ରତିଦଧନ୍ଦୀ ଅଧ୍ୟାପକ । ଅସମ୍ଭବକୁ ସେମାନେ ସମ୍ଭବ କରନ୍ତି । 

ନାନା ଆଳ ଛଳ ଦେଖାଇ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରାର ସୁଯୋଗ ଲୋଡ଼ନ୍ତି 
ଏବଂ କୁଶଳ ମଙ୍ଗଳ ପୃଚ୍ଛା କରି ହୋମିଓପାଥୂଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟର ସମସ୍ତ 
ନିଦାନ ଓ ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆତ୍ମୀୟତା ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଦାବୀ କରି ବସନ୍ତି । ଥରେ 
ଯେବେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ଦେଇଛନ୍ତି ତେବେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ମୁକୁଳିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, ଜାଲ ଯେତିକି ଛିଣ୍ଡାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ ଓଲଟି ତାହା 
ଦୁଇଗୁଣ ଗୁଡ଼ାଇ ଆପଣଙ୍କୁ କାବୁ କରିବ । 

ବଜାରରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେଦିନ ବେଣୁ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦୈବାତ୍ଵ ଦେଖା ହେଲା । 
କଟକରେ ସେ ଥୁଲେ ଢଣେ ନାମଜାଦା ହୋମିଓପାଥ୍‌ ।! ମୁଁ ଥାଏ ରେଭେନ୍ସାରେ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଲେକ୍ରଚର୍‌ ବା ଅଧ୍ୟାପକ । ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ଖାତିରି ଓ ପ୍ରତିପର୍ତି ମୋତେ 
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ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥୂଲା । ସେ ଥଲେ ଆମର ଫେମିଲି ଡାକ୍ତର । ବାପାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠବ୍ରଣ, 
ଝିଅର ନେଙଫ୍ରାଇଟିସ୍‌କୁ ସେ ଅକ୍ସେଶରେ ଆରୋଗ୍ୟ କରିଥୂଲେ । 

କୃତଜ୍ଞତା ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ ଥାଇ ଏବଂ ପୁରୁଣା ପରିଚିତ, ଉପକାରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ଲଭି ସ୍ଵତଃସ୍ତରର ଆବେଗରେ କହି ଉଠିଲି, “ନମସ୍କାର ଡାକ୍ତରବାବୁ । କିମିତି ଅଛନ୍ତି ?”” 
ସେ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ମୋତେ ସମ୍ବୋଧନ କଲାପରି ଗଳାରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଉ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ନୁହେଁ । ଡାକ୍ତରି ଛାଡ଼ି ଏବେ ଇନସ୍ୁରେନ୍‌ସ ଧରିଛି ।”” ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି 
ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀ ସହିତ କହିଲେ, “ଶୁଣି ଖୁସୀ ହେବେ ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ଇନ୍ସପେକ୍ରଟର 
ପଦକୁ ଉଠି ଯାଇଛି ।”' ଲାଲି ରଙ୍ଗର ବି ଏସ ଏ ମଟର ସାଇକେଲକୁ ଆଉଜି ବକ୍ଷ ବିସ୍ତାରିତ 
କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ସେ । ପୂର୍ବର ଅନୁଗୃହୀତ କରିବାର ଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କର ବଢ଼ି ଯାଇଥୁବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 

ହେଲେ ଜୀବନବୀମା ନାଆଁ ଶୁଣି ମୋ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । ଭବତୋଷ ବାବୁ, 
ରଥ ବାବୁ, ବେଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଢ୍‌ ଏପରିକି ନିଜ ଭାଇ ମୋତେ ଇନସ୍ୟୁରେନସ୍‌ ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଜୀବନରେ 
ଫାଙ୍କି ଦେଲିଣି । ଅବଶ୍ଯ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ମେଟ୍ରୋପଲିଟାନ ଏବଂ ଓରିଏଣ୍ଟର ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କ 
“ଘେରାଉ”ରେ ପଡ଼ି ସାମୟିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବରଣ କରିଛି । କାରଣ ନିଜେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ୍ଚ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜୀବନବୀମା ମହିମାନ୍ସିତ କରିଛନ୍ତି । 
*ମୋହବତ୍‌ ' ରେ ପଡ଼ି ଦୋସ୍ତିର ଦ୍ଵାହିରେ ଅନେକ ଥର ଗୋଟିଏ ଦୃଇଟି ପ୍ରିମିୟମ ଦେଇଛି 
ଓ ତା ପରେ ଯାବଜୀବନ ଦାସତ୍ସରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଛି । ନୂ ଆ ରୂପରେ ବେଣୁ ବାବୁଙ୍କ 
ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଶେଷ ଜୀବନରେ ଏଲ.ଆଇ.ସି. ପଦତଳେ ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ହରାଇବା 
ଆଶଙ୍କା ମୋର ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ି ଉଠିଲା। ଚାରି ପଇସିଆ ଡୋଜ୍‌ରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁଗୃହୀତ 
ଓ କରଗତ କରି ପରେ ଇନସ୍ୟୟୁରେନସ ଜରିଆରେ ସମୂଳସୁଧ ଆହରଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ 
କରି ନାହାନ୍ତି ତ ? ଆଜି ରକ୍ଷା ପାଏଁ କିମିତି ? 

“ଆପଣ ତ ପ୍ରିନସିପାଲ ବା ପ୍ରଫେସର ହେବେଣି ? ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବାରି ପାରିଲି ନିଶ୍ବାସରେ ବିପଦ । 

କହିଲି, “ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ଆସିବାହିଁ ।”” ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲେ “ଦୁଃଖର 
କଥା, ଆପଣଙ୍କୁ ଜୁନିଅରମାନେ ¬ ! ଆପଣଙ୍କ ପଚିଶିବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ହେଲା । ରିଡ଼ର 
ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବେ ।”” 

ମୁଁ କହିଲି, “ନା ଆଜ୍ଞା । ରିଡ଼ରସିପ୍‌ ମୋ ପଛେ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଦଉଡ଼ିଛି । ଆଉ 
ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷରେ ଧରିବ ଓ ଭଲ ନ ହେଲେ ରିଟାୟାର । 

ଏଥର ସେ ସିଧା ବାଟକୁ ଆସି କହିଲେ, “ସେଇ ଯେଉଁ କେତୁଟା ପଲିସି ସେ 
କାଳରେ ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେତିକି ନା ଆଉ ନୂଆ କିଛି ? 
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*' ସେ ସବୁ ଲାପ୍‌ସ କରିଛି ।” 

*“ ଦେଖନୁ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵହୀନତାର କାମ କରିଛନ୍ତି ଆପଣ । ଆଠଆଠୁଟା ପିଲାପିଲି । 
କେତେ ବେଳେ କଂଣ ହୋଇଯିବ ତ - ଆପଣ ସର୍ଟ ଟାର୍ମରେ ଏଲ. ଆଇ. ସି. ରୁ ପଲିସ 
ଗୋଟାଏ ନିଅନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି, “ଏତେ ଦିନ ତ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଚାହୁଛିଁ କେତେବେଳେ 
କଂ ଣ ହେଉ ବୋଲି କିନ୍ତୁ ହେଉଛି କାହିଁ ? 

“ବାଡ଼ନୁ ସେ ଫାଜିଲାମି । ଅନେକ ଦିନ ଗଡ଼ାଇ ଦେଲେଣି। ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ବିୟୋଗ କଥା, ପୃତ୍ରର ଆକସ୍ମିତ ସଲିଳ ସମାଧ୍‌ କଥା । ତଥାପି ଆପଣ ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁରେ ପଲିସି ନେଇଥୁଲେ ।”” 

““ ସେମାନେ ମରି ନ ଥାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ନେଲେ କାଳେ ମରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର 
ଭୟ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ ବୀମା କରୁନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ସରକାର ପେନସନ୍‌ ଗ୍ରେଚୁଇଟି 
ପ୍ରଭିଡେଣ୍ଢ୍‌ ଫଣ୍ଡ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ଦୈବାତ୍ଵ କିଛିକୁ ଫେମିଲି ପେନସନ୍୍‌ଵ ବ୍ଯବସ୍ଥା ତ 
ଅଛି ।”’ 

ବେଣୁବାବୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପକା ମଞ୍ଜୁଆ କାଠ । ତେଣୁ ଆର ଗୋଟାଏ ପଟୁ 
ଆଳ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ଆଛା ଅଛନ୍ତି ନା, ତାଙ୍କରି ପୃଷ୍ଠବ୍ରଣ ମୁଁ ଭଲ କରିଥୁଲି ନା ! 
ଆଉ ସେଇ ଝିଅଟି ଯାହାର ନେପ୍ରାଇଟିସ, ହୋଇଥଲା । ଆଉ କେହି ଡାକ୍ତର ହଜାରେ ନେଇ 
ନ ଥାନ୍ତା ।” 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ମର୍ମ ବୁଝି ମୁଁ ତଦଦଶ୍ଡେ କହିଲି, '“ ମୋତେ ଫର୍ମ ଦିଅରୁ । ପ୍ରିମିୟମ୍‌ କେତେ 
ଦବାକୁ ହବ, ଦୁଇହଜ୍ଜାର ପାଇଁ କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ କାଲି ପଠାଇ ଦେବି ।”? 

ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ର ପାର୍ଶ୍ଧିରେ ଥବା ବାକ୍ସରୁ କାଗଜ-ପତ୍ର ବାହାର କରି ଫର୍ମ 
ଦେଇ “ କହିଲେ, ଅଠଚାକିଶ ଟଙ୍କା ବାସ୍ତରି ପଇସା ପଠାଇବେ । ଡାକ୍ତର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମୁଁ 
ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

ବେଣୁବାବୁ ଚାଲିଲେ । ମୋ ମନ କଥା ମନେ ରଖି ଘରକୁ ଫେରିଲି । ତହିଁ ପର ଦିନ 
ବେଶ୍‌ ଭାବିଚିନ୍ତି ଫର୍ମଟି ନିମ୍ପମତେ ପୂରଣ କଲି । 

ପ୍ରଶ୍ଧ - ଆପଣଙ୍କ ଘର ? 

ଉତ୍ତର : ¬ ଜି. ଉଦୟଗିରି ଏକା ଗଡ଼ ସିମିଳିପାଳ । 


ପ୍ରଃ ¬ ବୟସ ? 

ଉ : ¬ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ ନିଢ ବୟସ କଥା । 
ପ୍ର : - ଛାତି ମାପ ? 

ଉ : - ଅଠର ଇଞ୍ଚ 
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: ¬ ନିଶ୍ନାସ ନେଲେ କେତେ ଫୁଲେ ? 

: ¬ ଇଞଚକରୁ ଚଉଠେ । 

: ¬ ଓଜନ ? 

: ¬ କୋଡିଏ ସେରରୁ କିଛି ଅଧୂକ । 

; ¬ ଉଚ୍ଚତା କେତେ ? 

: ¬ ଠିଆ ହେଲେ ଚାରିଙୁଟ ଛଅ, ହାମୁଡ଼େଇଲେ ଅନେକ ଉଣା । 
: ¬ ଜେଜେ ବାପା କ'ଣ ବଞ୍ଛନ୍ତି ? 

: ¬ ତାଙ୍କର ମରିବା ବଞ୍ଚବା ସମାନ । 

: ¬ ଯେବେ ମରିଆଆନ୍ତି ତେବେ ମରିବାର କାରଣ ? 

: ¬ ଯେବେ ମରିଥାଆନ୍ି ତେବେ ନିଦ୍ରାହୀନତା ମରିବାର କାରଣ । 
: ¬ ବାପା କ'ଣ ମରିଛନ୍ତି ? 

: ¬ ହଁ , ଦୁନିଆଁ ଆଖିରେ । 

: ¬ ମରିବାର କାରଣ ? 

: = ଜଳାତଙ୍କ | 

: ¬ ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ କିଛି ବ୍ୟାଧୂ ଅଛି ? 

ଉ : ¬ ଅନେକ । ପିଲାଦିନରେ ଯକ୍ଷ୍ମା ଯୌବନରେ କୁଷ୍ଠ ଓ ଆଣ୍ତଗଣ୍ତି ବାତ, ଏବେ 
ଖୁଖୁ୍‌ୟୀ କାଶ, ପେଟମରା ଓ ମସ୍ତିଷ୍ରେ ପାଣି । 

ପ୍ର : ¬ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି ? 

ଉ : ¬ ଏଗାର ଜଣ, ହେଲେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ମୃତ । 

ପ୍ର : ¬ ଖେଳକସରତ୍‌ ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ଆଉ କ'ଣ ଅବସର ବିନୋଦନ ଅଛି ? 

ଉ : - ଖେଳ କସରତ୍‌ ମୁଁ ଘୃଣା କରୈ । ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବା ବଜ୍ଜରବିଦ୍ୟୁତ ବେଳେ 
ପଡ଼ିଆରେ ଧୀଧପଡ଼ କରିବା ଓ ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫାର୍ଶ୍ରେସକୁ ବୁଲିଯିବା । 

ପ୍ର : - ଆପଣଙ୍କ ଏମିତି କ”ଣ ବଦ୍ଧ ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ଯାହା ଜୀବନକୁ କ୍ଷୁଦ୍ରତର 
କରିପାରେ ୨? 

ଉ : - ଅନେକ ଯଥା ମୁଁ ଅନବରତ ଧୁଆଁ ପିଏଁ, ମାଛ ପାଣି ପିଇଲା ପରି ମଦ ପିଏଁ । 
ଅଫିମ ଏପରିକି ପେଟ୍ରୋଲ ମଧ୍ଯ ବାଦ୍ଧଯାଏ ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ଆତ୍ବଟାକୁଆ, ତିନୁକି ପଣସ 
ମଞ୍ଜି ବି ଗିଳିଦିଏଁ । 

ଫର୍ମଟି ଏହିମତେ ପୂରଣ କରି ଟଙ୍କା ସହିତ ହେଡ଼ ଅଫିସକୁ ପଠାଇ ଦେଲି । ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ମୋଭଳି ଲୋକର ଜୀବନ ଇନସ୍ୟୁରେନୃସ ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ତେଣୁ 
ଟଙ୍କା ଅବଶ୍ୟ ଫେରି ଆସିବ । ମାତ୍ର ଆଠ ଦିନ ପରେ ଚିଠି ପାଇଲି ଏଇ ମର୍ମର : - 
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ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି,ଫର୍ମ ଯଥାସମୟରେ ଆମର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଅଛି । ଦେଶର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେସ୍‌ ସହିତ ତୁଳନା କରି ଦେଖିଲୁ ଆପଣଙ୍କ ଢୀବନ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ରିକ୍ସ 
ଆକାରରେ ଗ୍ରହଣୀୟ । ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ ପଲିସି ପଠାଯାଉଛି । 

‘ଜ଼ୀବନବୀମା” ସାମ୍ପତିକ ସମୟର ଏକ ସତେଜ ଅନୁଭୂତି । ବୀମା ଏଚେକଣ୍ଟମାନଙ୍କ 
ଆକ୍ରମଣର ଶିକାର ହୋଇ ଅନେକ ବୀମା ଧାରୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର 
ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଉଥୂଲେ ହେଁ ନିରାଶ ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ- “ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ମୁକୁଳିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚାଲ ଯେତିକି ଛିଣ୍ଡାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବେ ଓଲଟି ତାହା 
ଦୁଇଜଣ ଗୁଡ଼ାଇ ଆପଣଙ୍କୁ କାବୁ କରିବ ।” ? ମନ୍ତବ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଭବ ସର୍ବସ୍ବ ହୋଇପାରିଛି । 


| 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୧୨୪ 
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ମାଛ ମିଛ 


ମାଛ, ମିଛ, ମାଛୁଆ, ମିଛୁଆ - ବୁଢ଼ାଳିଆ ବେରସିକ ମାନେ ଚାପା ଗଳାରେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇଥାନ୍ତି, ଆମେ ସବୁ ଉତ୍ସାହରେ ରବିବାର ସକାଳେ ବନୁସୀ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ଧରି ବାହାରି 
ବସିଲାବେଳେ, ସେମାନେ ମୋଟେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଆମେ କିମିତି ମୁଣ୍ଡପଟା ଖରାରେ ଗୋଟାକୁ 
ଗୋଟା ବିଡ଼ି ଟାଣି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ସୋଲକୁ ଚାହିଁଆଉଁ, ପୋଖରୀରେ ଟେଙ୍ଗ, ବେଙ୍ଗ, ମାଛ, 
କଇଁଛ କିଛି ନ ଥାନ୍ତୁ ପଛେ । 

ସେଦିନ ଦଳବଳ ଆମ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉଁ ବବି ମହେଶ୍ବର, ଓକିଲ ବ୍ରଜଗୋପାଳ, 
ଅଫିସ୍‌ କିରାଣି ଢଜୀବନବାବୁ ଓ ବିଜୟ ବାବୁ । ଅପେକ୍ଷା ଏସ୍‌.ପି. ଓ ସୁରେଶ ବୃବୁଙ୍କୁ । 
ଏସ୍‌.ପି. ଆମ ଲିଡ଼ର, ସୁରେଶ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଖଫ। ଏସ୍‌.ପି. ଦଳର ମାଲିକ ଥୂଲେ 
ଗାଡ଼ି ଫ୍ରି ଭୋଜନ ଫ୍ରି. ଚା ଜଳଖୁଆ ଏପରି କି ଚାକର ଚପରାଶିଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷା ଓ 
ସାହାଯ୍ୟ ଫ୍ରି । ଗାଡ଼ିରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଗା ହେବନି ବୋଲି କିରାଣି ଦୁଇଭାଇ ଅଫିସ୍‌ 
ସାଇକେଲରେ ଆଗୁଆ ଚାଲିଗଲେ ! ବମ୍ବେ ଛକ ପାଖ ସାତସଉତୁଣିଆ ପୋଖରୀକି । ଦିନେ 
ଯାହା ଥୁଲା ସର୍ଦାର ଘର ପୋଖରୀ ! ଖୁବ ପୁରୁଣା, ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛରେ ଭରପୂର । ଲାଲୁମୁଣ୍ରିଆ 
ମାଛଟା ମହେଣ ହବ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଖରାପ ଦାସ ସର୍ଦ୍ଦାର ଦଧ୍ବନଉତି ପରି ପେଟରେ 
ଜଡ଼ାତେଲ ଓ ସିନ୍ଦୁରଲେପି ଗୋଡ଼କୁ ଛନ୍ଦି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ସେଇ ଦେବତାଳି 
ମାଛଟା ତାଙ୍କ ପେଟରେ ଘଷି ହେଉଥାଏ ! 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଓ ବିରକ୍ତିକର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅବସାନ ଘଟାଇ ଆସିଗଲେ 
ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବା ସମସ୍ଯା ପୁରୁଷ ସୁରେଶ ବାବୁ । 
ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଏକେଲା ଯିବେ ନାହିଁ । ଯିବା ପାଇଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁମତି 
ଲୋଡ଼ା । ସୁରେଶ ବାବୁ ଯିମିତି ମଉଚଚିଆ, ସିମିତି ଡରୁଆ । ଥରେ ସେ ସୁଭଦ୍ରାହରଣ ସୁଆଙ୍ଗ 
ଦେଖୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଗୁଣଗାରିମା ଜଣାଥ୍‌ବା ବଗୁଲିଆ ପିଲାଟାଏ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, 
“ସାପ, ସାପ । ସୁରେଶ ବାବୁ ସାପ କଂଣ କୂଅ ଦଉଡ଼ି ଦେଖୁଲେ ଡରନ୍ତି । 'ବାପ ଲୋ 
ମାଆଲୋ?' କହି ଚାରିଛଅ ଜଣଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଏକାବେଳକେ ବାଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । ପାଲାଗାଆଣ 


ଭାର୍ଗିଗଲା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ । ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ପହଁରା ଆସେ ନାହିଁ । ଯିମିତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଅନୁମତି ମିଳିଲା, ଏସ୍‌.ପି. ଆନନ୍ଦ ଗଦୂଗଦ ହୋଇ ଜିପ୍‌କୁ ଧରି ଆମ ଗହଣରେ ହାଜର । 
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କିନ୍ତ ମୋ ଘରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରୁ ସ୍ତେଶିଏଲ୍‌ ଚା ନ ଖାଇଲେ ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ଚକ ଗଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ସାହେବଙ୍କ ଚାରେ ଚିନି ପଡ଼େନାହିଁ, ଦୁଧ ପଡ଼େ ନାହିଁ, ଚା' ପତର ବି ନାହିଁ । 
ବଡ଼ଲୋକ କେତେବେଳେ କଂଣ ପିଅନ୍ତି ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୃୂର୍‌ରେ ।”” ଏଥର 
ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା | 

ସତର ମାଇଲ୍୍‌କୁ ସାତ ମିନିଟ୍‌ରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯିମିତି ଏସ୍‌.ପି. ଜିପ୍କୁ ପୋଖରୀ 
ହୃଡ଼ାକୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ସିମିତି ତାଙ୍କ ଏକ ନମ୍ବର ଅଡ଼ର୍ଲି କହିଲା ¬ “ବାବୁ ତୁ ଏତେ 
ବେଳଯାଏ କି କରୁଥୁଲୁ ? କିରାଣି ଦୁଇଟା ହିଡ଼ ଉପରେ ବସି ଦଶସେରିଆ ବଡ଼ ମାଳଟାକୁ 
ଧରିନେଲେ । ଦେଖ୍‌ ତାଳବରଡ଼ା ତଳେ ପଡ଼ିଛି ।”” ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଆମେ କେହି ଚାନ୍ସ 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ । 

ଏସ୍‌.ପି. ଦେଖୁଲେ ଗହୀର ପାଣିରେ ଚାରୋଟି ମଞ୍ଚା ଚାରିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, ସୁରେଶ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସିଟି ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । “ କଣ୍ଡା ସିଂ”? କୁ ହୁକୁମ କଲେ “କଣ୍ଡା ସିଂ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ଭାଡ଼ି ସେଇଠି ଆଣ୍ଡଏ ପାଣିରେ ସାନ ସାହେବ ପାଇଁ ତିଆରି କର । 
ଚାରିଟା ବରକନ୍ଦାଜ ହୃଡ଼ାର ତାଳଗଛରେ ପରାଙ୍ଗ ହୋଇ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ାଏ ବରଗଛକୁ 
କାଟି ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ରେ ତାହାର ମୋଟାମୋଟା ଡାଳରେ ଭାଡ଼ିଟାଏ ତିଆରି କରିଦେଲେ । 
ସମସ୍ୟା ପୁରୁଷ ସୁରେଶ ବାବୁ ଆଗ୍ରହରେ କୁଞ୍ଚକରା ଅଠାବନ ପଞ୍ଜିଆ ଫିନୂଫିନ୍ଧ ଧୋତି 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗିଲକରା ପତଜା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଚଢ଼ିଗଲେ ଭାଡ଼ି ଉପରକୁ ଏବଂ କଣ୍ଡା ସିଂର ଖଟ 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଥରେ ଦି ଥର ଡିଆଁଧପଡ଼ କରି ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, “କି ହୋ 
ସାହେବ ସମ୍ଭାଜିଲେ ତ ?” ସାହେବ କଟମଟ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର, ଅପୂର୍ବ ପୋଷାକପତ୍ର, 
ଭଙ୍ଗୀକୁ । କଣ୍ଡା ସିଂ ଜିଆ ବା ଥୋପ ଗୁର୍ିଦେଲା ବନସୀ କଣ୍ଟାରେ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କରା ମସଲା 
ସହିତ ହାଣ୍ଡିଆ ମେରା ବିଞ୍ଚଦେଲା ଚାରାରେ । ସମସ୍ତେ ଏଟେନସ ଓ ଟେନସନ୍ନରେ । କବି 
ମହେଶ୍ବର କବିତା ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଭାବି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କବିତା ପରେ କବିତା 
ଗାଉଥାରତି । ମୁଁ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ବାଲିଗିଳା ଉଠାଉଥାଏ । ଧନ୍ୟ ମୋ  ସ୍ତୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୃତକରା 
ସ୍ତେଶିଏଲ୍‌ ଚାରା । ମାଛଙ୍କ ପେଟରେ କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ାକ ଜଳ ଢଳ ଦିଶୁଆଏ । ପୂରାପୂରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ତା 
ଦିହଟା । ଜୀବନ ବାବୁ ଓ ବିଜୟ ବାବୁ ଖଜୁରୀ ଗଛ ଛାଇରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବଡ଼ମାଛଟା 
ଧରିସାରି । ସୁରେଶ ବାବୁ ବି କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଦେଖାଶିଖା ମୁଣ୍ଡତଜେ ହାତକୁ ତଜିଆ କରି 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମାଛ ମିଛ” ହବକି ଭାବୁଚୁ ବ୍ରଜଗୋପାଳ ବାବୁ 
ପାଖ ମଞ୍ଚରୁ ଚିଚ଼୍ାର କଲେ “'ସୁରେଶ ବାବୁ, ଆପ୍ନାର୍‌ ଚାରାକେ କରେ ମାଛଟା ଏସେ 
ଗେଳ୍ଛେ, ଆମି ଦେଖ୍ତେ ପେରେଛି, ଫୁଟ୍‌କି ଫୁଟିୟେ, ଘୂରେ ବୁଲଛେ । ଏକଟା ଥାକୁଚ, 
ଆପନି ଚାନ୍ସ ଛେଡ଼େ ଦିଏଛେନ୍ସ ।”” ସୁରେଶ ବାବୁ ଏଥର ଉଠି ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ବସି, ନିଃଶ୍ବାସ 
ବନ୍ଦ କରି, ଛାତିର ଧଡ଼ପଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଦେଖଵଦେଲେ ସେଇ ଦପ୍‌ଦପ୍‌ କରୁଛି, ଉଠୁଛି, 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘ ୧୨୬ 
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ପଡ଼ୁଛି । ଫ୍ବାଟ, ହୋଇଗଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । ଏ ଚାନ୍ସ ଛାଡ଼ିବାର ନାହିଁ । ଖୁବ ଜୋରରେ ସାଏ 
କରି ଉଠିଲା ଖଞ୍ଚା ଏଡେ ବଳପ୍ରୟୋଗ ଟକରଡଜି ଯେ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵର୍ଗ, ମର୍ଭ୍ୟ ପାତାଳ 
ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । ଭାଡ଼ି ନାହିଁ, ମଣିଷ ନାହିଁ, ଖୁଣ୍ଟ ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଢ଼େଉ ଏଣେ ତେଣେ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ସୁରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ମୋଟେ ପହଁରା ଆସେ ନାହିଁ । 
ଏସ୍‌.ପି. ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ କଣ୍ଡା ସିଂର କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି ତଜକୁ ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ମାତ୍ର ଏତେ ଲାସାଭାରି ଲୋକଙ୍କୁ କଳକୁ ପହୁଞ୍ଚାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ 
ଭାରା ସହି ନ ପାରି କଣ୍ଡା ସିଂ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲା ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ ଖାକି ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଏପରିକି 
ଟୋପି ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଲା । ଅତ ହୋଇ ସୁରେଶ ବାବୁ ପାଖକୁ ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ଆଣ୍ଡଏ ପାଣିରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ନାକ,କାନ,ଚୂଳ, ଆଖୁରୁ ସରସର ହୋଇ 
ପାଣି ଝରୁଛି । ପତଳା ପରିଧାନରେ ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା ପ୍ରାୟ । କହୁଛନ୍ତି, ସାହେବ ବଡ଼ମାଛଟା 
ଲାଗିଛି । ଦେଖ ! ଧର ! ମୋତେ ଡର ମାଢୁଛି । “ ବର୍ମିଘାଂ ବନସିରେ ଇାଗିଥୂ୍‌ବା ମାଛକୁ 
ସୁରେଶବାବୁଙ୍କୁ ଧରାଇ ଦେଲେ । ଖଡ଼ା ଟାଣି ଟାଣି ସୂତା ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ ବହୁତ କିଛି କଲାରୁ 
ମାଛ ଉପରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଲା, ପଥର ପରି ଓଜନ । ପ୍ରଥମ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା ବେଳେ ଦିଟା ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ଦିଶିଲା । ‘ଏଇଟା କଣବା ! ଚିଜ଼ାର କରି ସୁରେଶ 
ବାବୁ ହୃଡ଼ା ଉପରକୁ ଧାଇଁଗଲେ ଏବଂ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।”” ବନସି ଖଡ଼ା ଓ ମାଛର ଡେଣା 
ବା ଲାଞ୍ଜ ତଥାପି ଦିଶୁନାହିଁ ! ଶୁଖ୍ବଲା ତାଳବରଡ଼ାରେ ନିଆଁ ଜାଜି ସୁରେଶବାବୁଙ୍କୁ କଣ୍ଡା 
ପୋଛାପୋଛି ଉଷୁମ୍‌ କରି, ଲୁଗାପଟା ଶୁଖାଇଦେଲା । ବିଜୟ ବାବୁ, ଜୀବନ ବାବୁ ଧରିଥୂବା 
ନଅସେରିଆ ମାଛକୁ କାଟି ଭାଗ ଭାଗ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଛୁଆକୁ ପୁଟୁଳାଏ ଦିଆଗଲା । କଣ୍ଡା 
ସିଂ ନିଜେ ରକ୍ତସିକ୍ତ ହୋଇ ସୁରେଶବାବୁଙ୍କ ବନସିରୁ ଫିଟାଇ ବଡ଼ କଇଁଛଟାକୁ ନେଇଗଲା । 
ଯେ କୌଣସି ବନସିଆଙ୍କ ତମର ସାହେବକୁ ପଚାରିଲେ ମାଛ ଆଜି କିଏ ଧରିଛି ? ଉତ୍ତର 
ଆସିଲା, ସିଏ ଆମର ଧରିଥୁଲେ | ମାଛ ମିଛ ! ମାଛୁଆ ମିଛୁଆ । ମିଛୁଆ ମିଛୋଇ । 


| 


ମାଛ ମିଛ ଘ ୧୨୭ 
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ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ବା ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ 


ପରସ୍ପରକୁ ଟେକାଟେକି, ଠକାଠକି, ଭଣ୍ଡାଭଣ୍ି କରି ( ଏପରି କି ସନ୍ଦେହ କରି ) ତାକୃତୁରୁକୂରେ 
ଥାଇ ବର୍ଷେ ନୁହେଁ ଅଧେ ନୁହେଁ ଦୀର୍ଘ ସାତ ବରଷ (ପଚିଶ ପଚାଶ ବରଷ ବି ସିମିତି କଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତା) କିପରି ସେମାନେ ଦୃହେଁ ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଆଦର୍ଶ ଦମ୍ପରି ବୋଲି ଖ୍ୟାତି 
ଲଭିଥୂଲେ, ତାହା ଅନ୍ୟମାନେ କାହିକି, ସେମାନେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 
ବିବାହର ଲାଇସେନ୍ସ ନେଇ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଗଗ୍ଲ୍ସ ଓ ଅବଗୁଣ୍ଡନତଳେ ଏତେପ୍ରକାର ମେଜିକର 
ଖେଳ ସେମାନେ ଯେ ଖେଳି ପାରୁଥୁଲେ ତାହା କୌଣସି ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ ତରୁଣ ମଧ୍ଯ କଛ୍ନା 
କରିପାରିବ ନାହିଁ; କିଚୁ ଖେଳ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଦିନେ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖା ଖସିପଡ଼ିଲା । 

ଡକୂର ରାୟ ଉଠିବସଲା ମାତ୍ରେ ଟୃକ୍ର କରି ରେଡ଼ିଓଟା ଖୋଲି ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ । ଫେରିଆସି ପୂର୍ବପଟ ଝରକାଟି ଯିମିତି ଖୋଲିଛନ୍ତି ସିମିତି ହେମନ୍ତ ସକାଳର ହାବୂକାଏ 
ସୁନେଲି କିରଣ ଅବାଞ୍ଧୃତ ଅତିଥୂ ପରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । ଏଣେ କଣ୍ଟା ଷ୍ଟେସନନଚ୍ୟୁତ 
ହୋଇ ଥିବାରୁ ରେଡ଼ିଓରୁ ଘରୁ ଘର୍‌ ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ଶୁତିକଟୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥାଏ; ତେଣେ କିରଣଗୁଡ଼ିକ 
ନିଦ୍ରାକୁ ଆଖିକୁ ବଡ଼ ଅପ୍ରୀତିକର ହେଉଥାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ତେଣୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅସ୍ଵସ୍ତିସୂଚକ 
‘ଓଃ’ ,‘ଆଃ”, 'ଉ”, ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ନାନା ଲୀଳାଭଙ୍ଗୀରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇ ତକିଆଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥାନ୍ତି; କହୁଥାନ୍ତି ଯିମିତି - 

“ମୋ ନିଦ କିମ୍ପା ଦେଲ ଭାଙ୍ଗି ହେ, 

ଦେଖୁଥୁଲି ମୁଁ ମୋ ପ୍ରିୟସଙ୍ଗୀ ।” 

ହଳଦିଆ ନାଲି ରଙ୍ଗ ମିଶା ଚିକ୍ରକଣ, ମସୃଣ, ସୁଗୋଲ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିର ସୌଷ୍ଠବ 
ଏବଂ ଅଳତାଦିଆ ପାଦ ଦୁଇଟିର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଜୟଦେବ ରୀତିରେ ଡକ଼ୁର 
ରାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୁର୍‌ ଧରି “ଦେହି ପଦପଲୁବ ମୁଦାରମ୍‌ ।” ” ପରେ ପରେ ରସିକତାଭରା 
କାବ୍ୟପ୍ରାଣରେ ଜୁଆର ଢ଼େଉ, ମାଡ଼ିଆସିଲା । ‘ଲେଡ଼ି ଗେଟାର୍ଲି, କେକୃସ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଏଲୁ' ଏବଂ 
‘ଡନ୍ ଜୁଆନ' ଜାତୀୟ ବିବିଧ ଉପନ୍ୟାସ ଓ କାବ୍ୟର ନାୟକ-ନାୟିକାଙ୍କ ରୂପ ଯୌବନ ଓ 
କ୍ରୀଡ଼ା ବର୍ଣ୍ତନା ଓ ବଛା ବଛା ସିନ ସବୁ ଲେଇଟାଇଲେ ମନେ ମନେ ଏପରି କି କୀଟ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପଂର୍ତିନିୟେ " Pillowed upon my love's ripening breast,to feel for 
every its soft fall and swell.” ଏବଂ କାଳିଦାସଙ୍କ “ 'ଜ୍ଞାତସ୍ବାଦୁଃ ବିବୃତଜଘନା କୋ 
ବିହାତୁଂ ସମର୍ଥଃ ?”” ଉତ଼ଫ୍ରଲ୍ଧିତ ହୋଇ ସେ ପାଟିକରି ଗାଇଗଲେ । 
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**ଓଃ | ବନ୍ଦ କର, ସକାଳଟାରେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛି ? ଝରକା କାହିଁକି ଖୋରିଲ ? 
ଏତେ ସକାଳୁ ମଣିଷ ¬ ? କାଲି ରାତି କେତେବେଳେ ଶୋଇଲୁଁ ମନେ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ?”” 

ଏତକ କହି ଶ୍ରୀମତୀ ଯିମିତି କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ପଛ କରି ଶୋଇଛନ୍ତି, ଡକୃର ରାୟ ସୁର 
ଧରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏଥର ଚୋଖି ରାଗରେ ଲାବଣ୍ୟବଡୀରୁ ଗାଇଲେ, 

““ଅଣିମାଦି ସୁଖଦାୟୀ 

ଶୋଇଅଛି ଅଣି ହୋଇ 

ପଲ୍ୟଙ୍କ ଅଙ୍କରେ ଅବା ଜି ଦିଶେ ଶୋଭା !” 

ଏବଂ 

ଚ୍ରାନୁ ଧରି ଦେଲା ହଲାଇ” 

ପଦକ ଗାଇଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୃତୃରୁ କୁତୁରୁ କରି ଜାନୁ ଏତେ ଢୋର ହଲାଇ ଦେଲେ 
ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରାୟ ବିବସ୍ତା ହୋଇଗଲେ । ଡକୂର ରାୟ ପିଲାଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ପଢ଼ାଇବା 
ରୀତିରେ କହିଲେ, “ସକାଳ ହେଲାଣି, କାଉ ରାବିଲେଣି । ଉଠ ଉଠ ମଠ ନ କର ଆଉ । 
ଚା' କର । ଆଠ ବାଜିବ ଯେ ।” 

“ସକାଳୁ ମନଟା ଏତେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଛି କାହିଁକି ? ଲୋଟୋସ-ଇଟରଙ୍କ ଡ୍ରିମ୍‌ଲେଣ୍ଡ୍‌ 
ବୁଲି ଫେରିଛ କି ?”” ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତେ ଅରୁଣ ଆଖି ମଜି ଦଳି ଶ୍ରୀମତୀ ଉଠିଲେ, ଭୁଜ ଟେକି 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ପାଖଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଚଣ୍ଡୀ ଦାସ ରୀତିରେ ଡକୂର ରାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
“ଛୋୟନା ଛୌୟନା ବନ୍ଧ” “ମୁକୁର ଲଇୟା ଚାନ୍ଦ ମୁଖଖାନି ଦେଖ? ଗାଲ ଟିପି ଦେଇ 
କହିଲେ, “ଏଥର ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ହଳଦୀ ଲେପି ହେଉଛ କାହିଁକି ?” 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଖିଲେ ଡକୂର ରାୟଙ୍କ ବାହୁ ଛାତିରେ ହଳଦୀ ଲାଗିଛି । ଲାଜ ଲାଜ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ କଣ ଢାଣିଥୁଲି ତୁମେ କାଲି ରାତି ଫେରିବ ବୋଲି ?”” ବ୍ଲାଉଜ 
ବୋତାମ ଟପ୍‌ ଟାପ୍‌ ଟିପି, ଖସି ଯାଉଥୂବା କୁନ୍ତଳ ସାଜ୍ଚି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ । ଡଡ଼ୁର 
ରାୟ ସିଲୋନ୍ଵ ଷ୍ଟେସନ ଖୋଜି ଖୋଜି ରେଡ଼ିଓ କଣ୍ଟା ଚଳାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ! 

ଶ୍ରୀମତୀ ( ବିବାହବେଳେ ତାଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା ପଦ୍ମାବତୀ; ଡକୂର ରାୟଙ୍କୁ କିନ୍ଧ ଏ 
ନାମଟି ମରହଙଟ୍ଟୀ ଜଣାଥୁବାରୁ ସେ ଶରଧା ନାମ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଇଛନ୍ତି) ଫେରି ଆସି ଡ୍ରେସିଂ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଚର୍କିସ୍‌ ତଉଲିଆରେ ମୁହଁ ପୋଛୁଛନ୍ତି, ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଭିଲା, ' ଭେକ୍ୟୁଲେକ୍ୂସ- 
ଦୋ ଗୋଲିକା ଟିକିୟା-ପିଲେ ଅର୍‌ ନୀଲେ- ପେଟକୋ ଆରାମ ପୌଞ୍ଚାଥା ହୈ 

“ବୃଝିଲ ନା, ରେଡ଼ିଓ ବିଜ୍ଞାପନରୁ ଇଙ୍ଗିତ ସୂଚନା ପାଇଁ ଡକୃର ରାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
“ବରପାଲି ହେଲେ ସେପ୍ଟିକ - ଦୁଇରୁ ଯାହା ହେଉ ଗୋଟିଏ ଏ ମଧ୍ଯରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
ଡକୃର ରାୟ କବିତା ଗବିତାକୁ ଖସି ଆସିଲେ । 

“ମଲା, ମଲା ! ବିଜ୍ଞାପନଟା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପାଇଖାନା କଥା ! ପୁରୁଷଙ୍କ ପେଟ 
ଚିନ୍ତା ନ ହେଲେ ପାଇଖାନା ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କିଛି ନ ଥାଏ ? ମେଞ୍ଚାକୁ ମେଞ୍ଚା 


ରୋମାଣ୍ଡିକୁ ବା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଘ ୧୨୯ 
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ଆକବରୀ, କାପ୍କୁ କାପ୍‌ ବୁକୃବଶ୍ଡ, ପୁଞ୍ଜାକୁ ପୁଞ୍ଜା ଚାର୍ମିନାର ¬ ଏସବୁ ଯେବେ କାମ ନ 
ଦେଲା ତେବେ ଦୋ ଗୋଲିକା ଟିକିୟା । ଆଚ୍ଛା, ସକାଳଟାରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏ ପବିତ୍ର 
ପାଇଖାନା ଚିନ୍ତାଟା କିମିତି ପଶିଲା ? 

ଅୁରୁଥୁରୁଆ ବୁଢ଼ୀଟା ସକାଳଟାରେ ଟିଣଟାଏ କାଖେଇ ଏଇ ଝରକା ବାଟଦେଇ ନିତି 
ପ୍ରତି ଯାଉବାର ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କିଛି ନ କହି ବୋଲି 
ଆମର କ'ଣ କିଛି- ?”? 

“ଆଉ ଥୃଉ । ବୁଢ଼ୀ ମେହେନ୍ତରାଣୀଟା ପ୍ରତି ଏତେ ଦୟା | ତୁମର ନିଜ ମଣିଷଟା 
ଯେ ଚାକର ଅଭାବରୁ କିମିତି ହଇରାଣ ହରକତ ହେଉଛି ସେ କଥା କି ମନେ ପଡୁନି । 
ହଜାରେଥର ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାକର ଟୋକାଟାକୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥୁଲି । କେତେ କାମିକା ବୋଲକରା ଟୋକାଟା ! ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଆମ ପାଖ ପଡ଼ିଶା 
ନହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ମୋର ଯେ କି ଦଶା ହୁଅନ୍ତା କେତେ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ¬” 

“ସ୍ପ ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଶିରୀ ଦେଖି ସହି ପାରେନାହିଁ, ଦେଖୁଛି । ବୁଢ଼ୀଟା କଥା 
କହିଲାବେଳକୁ କି ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଛି ମୋ ଉପରକୁ । ଆଚ୍ଛା, କହ ତ ମୋତେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ପାରିବ କି ନା ?”” 

““ଡ଼ମେ ସେ ପାଇଖାନା କଥା ଆଉ ଉଠାଅ ନାହିଁ । ପଇସା କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ଘର 
ଲୋନ୍‌ ଶୁଝିଲେକି ଦରମା ଅଧେ ଗଲା । ଗଲା ବର୍ଷ ଏଠି ସେଠି ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ଉପରି ଯେଉଁ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅଶ ଆଣିଥୂଲି ସେ ସବୁ କି କୂଅରେ ଗଲା । ଯେବେ ଜିଦ ଧରିବ, ତେବେ ବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରୁ ହାତ ଉଧାର କରି ଆଣିବି ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏଠି ଆମର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ, କିଏ ଅଛି ଯେ ? 
ଦେଖୁଛି ତୁମେ ବଡ଼ 

କ୍ରୋଧଂ ସଖି ! ସମ୍ବର, ସମ୍ବର | ପଇସାପତ୍ର ହିସାବ ଦେଇ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦିଅନା । 
ପାଇଖାନା କଥା ପରେଥାଉ ! ଏଥର ମୋତେ ଟିକିଏ ତୁମ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ କଥା କହ । 
ଏ ବାବୁଟି କିଏ ? ତାଙ୍କ ଭାବ ବଡ଼ ବେଶୀ ଜମି ଉଠୁଛି । 

ସେ ପରା ଆମ ଗାଁ ଲୋକ । ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ, ଗୋଟାଏ ଦୂର ସମ୍ପର୍କରେ ଶଳା, 
ନ ହେଲେ ଭୀମା ବି ଦୂରସମ୍ପକୀୟ ଭାଇ । ନ ହେଲେ କମ୍‌ ଦରମାରେ ତୁମ ଘରେ 
ଖଟୁଥାନ୍ତା । ତୁମରି ଜାମା, ଲୁଗାପଟା ଦେଇ ଆଦର ଶରଧାରେ ତାକୁ ବୋଲି ସିନା ରହିଛି ! 
ତୁମେ ଡ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପିଠାପିଣା, ତିଅଣ ତରକାରୀ ଦେଲି 
ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଲ । ବିଚାରା ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ବାପ-ମାଂଙ୍କ ଯୋଗୁ 
ବୋହୂଙ୍କୁ ଆଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନିଜେ ଷ୍ଟୋଭରେ କଣ କରନ୍ତି; ଜାଣ ପୁରୁଷ କେବେ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ସୁଖ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେବେ ସେ ଚାକର ଟୋକାଟା ଆସେ ତୁମେ ଏଥର 
ନିଜେ ରୋଷାଇ କରିବ ଯେ ।”” “ଆରେ ଚାକର ରଖ । କିଏ ମନା କରୁଛି । ତାଙ୍କପାଇଁ 
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ଏଡ଼େ ଭେଣ୍ରିଆଟାଏ କାହିଁକି ପୋଷିବ । ନା ତା ଭୋଜନ ? ତିନି ଜଣଙ୍କର ଏକା ଖାଏ, ପୁଣି 
;ଫସନ, ବଜାରିଟାଏ, ସେ ଗୀତ-' 

“କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଚାକର ହେଲା ବୋଲି ଖାଇବ ନାହିଁ, ରହିବ ନାହିଁ, ଘିନିବ ନାହିଁ, 
।॥ତ ଗାଇବ ନାହିଁ ଖାଲି ତୁମର ବାଡ଼ିବଗିଚାରେ ଖଟୁଥ୍‌ବ, ଚୋର ଘଉଡ଼ଉଥ୍‌ବ । ଦେଖୁନ 
।କଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଗିଟାଟାଏ କରିଦେଇଛି ଅଗଣାରେ । ଡିତ୍ବଫନଟା ଛୁଆଟାଏ କଂଣ ମୁଁ ତାକୁ 
?ଧ ପିଆଉଥ୍‌ବି ନିଜର ତ ନାହି । ନିଜର ତ ନାହିଁ । ଫେର୍‌ ଘରେ ଅଧେ ଦିନକ ରାତି 
)ହୁନ । ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିବ ନି ? 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ଷ୍ଟୋଭୂରୁ ଚା କିଟିଲି ଓହ୍ଲାଇ ଚା ପକାଇଲେଣି । ଚା ରଙ୍ଗ 
ହବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ‘ଗୁଣିଆ ଝାଡ଼େ ଲୋ ଡାହାଣୀ” ଗୀତଟି ଗାଇ 
ଥିକାଳର ପ୍ରସାଧନୀ ସାରି ଆକ୍ଷିରେ ଲଞ୍ଜାଟାଏ ଟାଣୁଥାନ୍ତି । ଏଣେ ଡକୃର ରାୟ “ଆପ୍‌ ହି 
କା ଗୀତ” ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଓ ଗୀତ ସହିତ ତାଳ ରଖି ଖିଅର ହେଉଥାନ୍ତି, ଟୁଇଷ୍ଟ ବି ମଝିରେ 
ମଝିରେ କରୁଥାନ୍ତି 

ଚା-ଖୋର ଯିମିତି ସାଗ୍ରହରେ ଚା ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାବେଳେ ମେଜାଜରେ 
ଥାଏ ଡକୂର ରାୟ ସିମିତି ମେଜାଜରେ ଥାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ଲଗାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି 
କେତେବେଳେ ସୁନା- ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧା ଗୋରା ହାତଟି ଧଳା କାପରେ ସୁନେଲି ଟା ନେଇ ଆସିବ । 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପେକେଟ ଉପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ହେଲା ଭସ୍ମୀଭୂତ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କଲାଣି । 

ଶ୍ରୀମତୀ-କପ୍ଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖିଛ ନା ଚନ୍ଦ୍ର ମଲ୍ଲିକା ଫୁଲଟି କେତେ 
ଆଗତୁରା ଫ୍ରଟିଛି ଆମ ଅଗଣା ବଗିଚାରେ । କିଏ ଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? 
( ଚାକରଟୋକା ଭୀମା ନୁହେଁ ତ ? ଡକୃର ରାୟ ଭାବିଲେ) । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ପିନ୍ଧିବି ରିଙ୍ଗ 
ଜୁଡ଼ାରେ ପ୍ରଥମ ଫ୍ରଲଟି । 

“ନା, ନା, ନା” ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦ କରି ଉଠି ବସିଲେ ତକୂର ରାୟ ! “ସେ କଥା କହ 
ନାହିଁ । ତୁମର ଗଞ୍ଜାମୀ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ଦେଖୁଛି । ସେଠି ଫୁଲକୁ ଫୁଲବୋଲି ବିଚାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଏପୁରୁଷ । ଫୁଲ ବିକା- କିଣା ହୁଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ କାହିଁକି, ମିସ୍‌ ଇଭ୍ରିଆ ବା ମିସ୍‌ 
ଇଉନିଭର୍ସ ଆସିଲେ ବି ସେ ଫୁଲ ପାଇବେ ନାହିଁ ।”” 

ଇଲାଷ୍ଟ୍ରେଟେଡ଼୍‌ ଉଇଜ୍ଦିରୁ ଛବି ଲେଉଟାଉଥାନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ ଏବଂ ପ୍ରଶଂସମାନ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଡକୃର ରାୟଙ୍କୁ | ପ୍ରଥମ ଚୁମ୍ବକରେ ପୁଣି ମୁଡ଼୍‌ ଆସିଗଲା ଡ଼କ୍କରଙ୍କର; ସେ ଗାଇଲେ, 
ଆଖି ମାଗେ ଚିର ପରିଚିତ କାରୁକାନ୍ତ କମନୀୟକରେ ଆସିବାର ସ୍ଵର୍ଶ୍-ବର୍ଣ୍ଣ ଚା ! ତା ବୋଲି 
ତୁମେ କ'ଣ ଭାବିଛ ଚା-କପ୍‌ ବିନିମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ଲିକା ପାଇବ ? ଦେଖୁଛି ସଖି । ତୁମେ ବି 
କ୍ରମେ ରସିକା ସାଜୁଛ । ଆଖିରେ ଲାଞ୍ଜ କଜଳ, ବାଣୀବିହାର ଢାଞ୍ଚାରେ କାନ୍ଧ ଉପରେ 


ଚୂଳ,ସ୍ପିଭ୍‌ ଲେଶ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ପୁଣି ଗଭାରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ଲିକା ଖୋଜିଲଣି ।” 


ରୋମାଣ୍ଡିବ ବା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଘି - ୧୩୧ 
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* ରସିକତାରେ ତୁମର କେଉଁ ଉଣା ହେଉଛି କି ? କବିତା, ଗପ, ଫୁଲ, ମିସ୍‌, 
ମିସେସ୍‌ ଭିତରେ ମଜି ତୁମର କାନମୂଳ ଚୂଳ ବି କଳା ହେଲାଣି, କଲପ ଲଗେଇବା ଦରକାର 
ପଡୁନି । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ପରିବୀଟଲ ଚୂଳ ତୁମକୁ ବେଶ୍‌ ମାନନ୍ତା ।” 

ତୁମକୁ ପଟ୍ଟନାୟକ-ଭୂତ ଲାଗିଛି ଦେଖୁଛି । କଥା କଥାକେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ । 
ରାଧାଙ୍କ ପରି ତୃମେ ତାଙ୍କର ଅଷ୍ଟୋଭରଶତ ନାମ ଜପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି । ଆଛ୍ଛା, 
ସତରେକ”ଣ ମୋଠି ରସିକତା ଦେଖୁଛ ? ମୋତେ କାଲି ସଭାରେ ଜଣେ ମୋତେ ରସିକ 
ଗାଳ଼ିକ ବୋଲି କହିଲା । ତା ଛଡ଼ା ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ହେଲା ସେଇ ସଭାରେ ତାହା ରସିକତାର 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ।” 

“ଆମେ ସେ କଥା 'ଶୁଣିବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ତ ? ସଭାକୁ ତ ଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଘଟିନାହିଁ; ଶୁଣିଥଆାଏଁ ଭଲା ।” 

“ତୁମେ ଓଢ଼ଣାଟାଏ ଏଥର ଟାଣ । ଏଇ ଓଡ଼ଣା ନେଇ ଏତେ କଥା । ଆଉ ବିଚାରୀ 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଅବସ୍ଥା-” 

“କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ?”” 

“ଭାଗ୍ୟବତୀ କି ନା କହିପାରିବ ନାହିଁ, ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଅବଶ୍ୟ । ବୋଇତ ବନ୍ଦାଣ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ଥୁଲା; କିଚୁ ଉତ୍ସବର ଇତିହାସ ମୋତେ କିଛି ଜଣା ନଥୁଲା । 
ଅନ୍ଦାଜରେ, ପଦେ ଅଧେ କହି “ବୋଇତ ଲାଗିଲା ଯାଇ ସିଂହଳଦ୍ଵୀପରେ” ସୁର୍‌ ଧରି 
ଗାଇଲି । ଦୈବକୁ ସେତିକିବେଳେ ମୋତେ ଜଣେ ଶ୍ରୋତା ଅନୁରୋଧ କଲେ, ମୁଁ ଜିପରି 
ଗଳ୍ପ ଲେଖେ, ସେଇକଥା କହିବାପାଇଁ ” 

“ତୁମକୁ ପଇସା ଦେଇ ଲୋକେ ଏଇଥୂପାଇଁ ଡାକନ୍ତି । ମୋତେ ଡାକିଲେ ବିନା 
ପଇସାରେ ଦୃଇ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କହିଦିଅନ୍ତି, ତୁମେ କେମିତି ଗପ ଲେଖ ।”? 

“ମୋ କଥା ଆଗ ଶୁଣି ସାର । ଗପ ପଛେ କହିବ । ସଭାରେ ଜଣେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ 
ଥିଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଉଦାହରଣ ଛଳରେ କହିଲି, ' ଧରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜନୈକା ପୀତବସନା 
ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ୁଲ-କଲେଜର ଛାତ୍ରୀ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ, ଅଧ୍ଯାପିକା ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ, ମୋ ବକ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ପାଗଳୀ । 
ଅଥଚ ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଏଇ ଅଭିମାନ, ଅପମାନର ନିଦର୍ଶନ ମୁଁ ମୋ 
ମସ୍ତିଷ୍ଟ-ଗହୁରରେ ରଖିଲି - ଯିମିତି ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ଗାଲମୁଣାରେ ଖାଦ୍ୟ ସାଇତି ଥାଏ । ଦଣ୍ଡେ 
ରହି ଡକୃର ରାୟ କହିଲେ, “ଏତକ କହି ସାରି ମୁଁ ରହିଗଲି ଏବଂ ସିଧା ସେଇ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀଙ୍କୁ 
ଉଠାଇ ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହେ। " Wonderful" Wonderful" Hear, 
Hear, ଶଦଦରେ ସଭା କମ୍ପି ଉଠିଲା । ମହିଳାଟି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ କି 
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ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଲାବେଳେ କଣେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓଡ଼ଣାଡକୁ ଏମିତି ଚାହିଁଲେ ଯେ ସେ 
ସ୍ମିତ ¬ ଜୀବନରେ ମୁଁ ସୁନନ୍ଦା, ସୁଷମା, ସାବିତ୍ରୀ ଝରଣା, ନନ୍ଦିତା ବା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ କାହା ପାଖରେ ଦେଖିନାହ । ସଭା ଶେଷରେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତରୀ ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ।”” 

“ଯାଃ, ଯାଃ ! ତୁମର ନାବାକକି କଟି ନାହିଁ, ମଥା ପାଗଳ ବି ହେଲାଣି ଦେଖୁଛି 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ଶହ ଶହ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ କହିଯାଉଛି, ଲଜା ନାହିଁ । ରସିକତାରୁ ଡିଗ୍ରୀଏ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ଅଉଲ ନମ୍ବର ବେହିଆ ହେଲାଣି । ଏଇଥ୍‌ରେ ଡକସରେଟ୍‌ କ'ଣ ନୋବେଲ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବ । ବେଶ୍‌, ଆସ ମୋତେ ବି ବେହିଆ ଅଲାଜୁକ ସାଜି ଆସେ । ଆସ, ଆଇନା 
ପାଖକୁ, ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୁଅ | ଦେଖ, ଉଇଜ଼ିର ‘ନିଉ ଉଏଡ଼ସ୍‌' ପୃଷ୍ଠାକୁ । ଆମେ 
ସୁନ୍ଦର ନା ସେମାନେ ? ଆମେ ବେଶୀ ମେତ କରିଛୁଁ ନା ସେମାନେ ? 

““ ସାତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯୋଡ଼ ପଟୁଥଵବା ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ପେୟାର ଦେଖି ନାହିଁ । 
ଏବେ ବି ଆମେ ଆମ ଛବି ଯେବେ ପଠାଉଁ ତେବେ ପୃଷ୍ଠା ଝଲି ଉଠିବ ।” 

“ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଛି । ତୁମେ ଯେଉଁ କର୍ପୂର ମାଳ ଆଣିଛ ତାକୁ ଗଳାରେ 
ପକାଅ । ମୁଁ ଫୁଲ ମାଳଟାଏ ନାଇବି । ଫଟୋ ପଠାଇଦେବା । ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
କୁଆଡ଼େ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଆମେ ଏବେ ହୋଇଛୁଁ କି ସାତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ।”' 

“ବେଶ୍‌, ରାଜି । ତେବେ ତୁମେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣିବ । ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ପ୍ରତି ମୋର 
ଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି ସେ କଥା ତୁମେ ତ ଜାଣ ।”” 

“ ହେଲା । ତୁମେ କିନ୍ତୁ ବୀଟ୍‌ନିକ୍ର ସାଜିବ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କପରି । 

ପ୍ରେମାତିଶଯ୍ୟରେ ଦୁହେଁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଉଁ ହେଉଁ ଗୋଟାଏ କଢ୍ଵାଇମେକ୍ରସ 
ବା ଫିନିସିଂ ଟାବ୍ ପଛକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଏତିକିବେଳେ ବାଡ଼ି ଦୁଆରପଟୁ ଡାକ ପଡ଼େ “ମାଆ ! 
କବାଟ ଫିଟାଅ ।” 

ସ୍ବାମୀ- ସ୍ତ୍ରୀ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ନୂଆ ଗଳାସ୍ଵର ବାରି ନପାରି 
ସାଗ୍ରହରେ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଫିଟାଇଦେଲେ । ଡକୃର ରାୟ କିନ୍ତୁ ନିଜ ରୂପ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ କେଉଁଠି ବ୍ରଣ ଦାଗ ବା ଅର୍ଵପକ୍ସ ଚୂଳ ଅଛି ତାକୁ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥାର୍ତି । ହଠାତ଼ଵ ବାୟୁତରଙ୍ଗରେ ଭାସି ଭାସି ଆସି ଅନ୍ୟ ଏକ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀର ଛବି ଠିକ 
ଯେଉଁଠି ଶ୍ରୀମତୀ ଧକ୍କା ହୋଇଥୁଲେ ସେଇଠି ଆଇନାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଡକକର ରାୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଲେ । 
ତା'ପରେ ଅନାଇଲେ ପଛକୁ ମୂଳ ପ୍ରତିମାଟିକୁ ଦେଖିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ । ବିସ୍ମୟର ସୀମା 
ରହିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଅବନ୍ତୁକାକୁ ଦେଖି । 

କିଏ ଏ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ? ସ୍ଵାଭାବିକ ସହଜାତ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ଡକ଼ୂର 
ରାୟ ଅଗଣାକୁ ବାହାରି ଯାଉଥୂଲେ ନିକଟରେ ଥାଇ ତା'ର ରୂପ ବ୍ୟବଳ୍ରେଦ କରିବାକୁ; କିରୁ 
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ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ତୀକ୍ଷୁ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ତିର ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ଆଗନ୍ତୁକାର 
ରୂପ କୁ ଳକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ । ତେଣୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚକ୍ଷୁ କର୍ଣ୍ଣ ଏକାବେଳେ 
ସଜାଗ ରଖି ଆଳରେ ଆଇନା ଦେଖୁଥାରି । 

“ତୁମେ -ତୁ କିଏ ?”  ଶ୍ରମତୀ ପ୍ରଶ୍ଧଣୋତ୍ତର ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

“ମୁଁ ବେହେରାଣୀ । ଶାଶୁକୁ ଜର, ତା' ବଦଳ ମୁଁ କାମ କରୁଛି । 

“ଏବେ ବାହା ହେଇଛୁଁ ? ଗେରସ୍ତ କ'ଣ କରେ ? 

“ “ଦୂର ମାସ ହେଲା । ଗେରସ୍ତ ମୁନୁସିପାଲଟି ଗାଡ଼ୀ ଡାଇଭର | ଭୀମ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ?” 

““ଗେରସ୍ତ ନାଆଁ ଧଇଲୁ ? 

“ଆମର ଧରନ୍ତି ।” 

“ତୋ ନାଆଁ ?” 

“ପଦୁଆଁ ।” 

ଡକ୍କର ରାୟ ଇତିହାସର ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅଧ୍ୟାୟ ମନେ ପକେଇଲେ - ଯେଉଁଠି 
ଆଲ୍ଲାଉଦ୍ଦିନ ଖିଲ୍‌ଜି ଦର୍ପଣରେ ଭୀମ ସିଂହଙ୍କ ପନ୍ୀ ପଡ୍ିନୀଙ୍କ ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲେ । 
(ଯାଦୁ ଦର୍ପଣରେ ବାହାର ଦୁନିଆଁ ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଲାନସ୍‌ଲଟ୍‌ନାମକ ଯୁବାଙ୍କୁ ଦେଖି ଲେଡ଼ି 
ଅଫ୍ବ ଶେଲଟର୍‌ କି ଟ୍ରେଚେଡ଼ି ହେଲା ତାହା ସୁବିଧା ମୁତାବକ ଡକ୍କର ରାୟ ମନେ ପକାଇଲେ 
ନାହିଁ) । 

“ନୂଆ ବାହା ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧି ମଇଳା ସଫା କରୁଛୁ ? ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ପଚାରି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ପଦୁଆଁକୁ ସେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ବଡ଼ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଗରିବ ଅଧମର 
ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହୀ, ସହାନୁଭୂତିସମ୍ପନ୍ନା । 

“କଂ ଣ କରିବି ମାଆ । ମୋର ଏଇ ଖଣ୍ଡିକ ଶାଢ଼ୀ । ବାପା ଦେଇଥୁଲା !”? ଡକ୍ର 
ରାୟ ଆଇନାରେ ଦେଖିଲେ ପଦୁଆଁର ଆଖି ଅଶ୍ଥୁ ଛଳ ଛଳ ଯିମିତି । 

“ବାପଘର କେଉଁଠି ? ଆମ ଗଞ୍ଜାମ ଆଡ଼େ ? କଥାର ଟାଣ ବରହମପୁରୀ 
ଜଣାପଡୁଛି । ପୁଣି ଫୁଲ ନାଇଛୁ ଜୁଡ଼ାରେ !”? 

“ନା, ମା ! ମୋ ଘର ଏଇଠି । ମୋ ମାଆ ଥୁଲା ଦକ୍ଷିଣୀ, ତେଲେଙ୍ଗାଣୀ । ହେଲେ 
ବାପା କଟକ ଆଡ଼ର ଲୋକ ।” 

“ତୋ ବାପା ?” 

“ଏତେ କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ମାଆ ! ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିନୀ । ପିଲାଦିନରୁ ମାଆ ବାପା 
ନାହାରି । ମାଆ ଥୁଲା ଅନ୍ଧୁଣୀ; ବାପା ବଡ଼ରୋଗୀ । ବାପା ଚଲାବୁଲା ବି କରି ପାରୁ ନଥୁଲା | 
ଏଇ କଚେରୀ ଆଗର ଆତମ୍ବ ଗଛମୂଳେ ତାଂ ଜୀବନ ଗଲା । ପୋଡ଼ା ପୋତା କରିବା ପାଇଁ 
କେହି ନଥୂଲେ । ଦୁଇଟା ବାବାଜି ମାଆ ଶୋଇଥୂଲାବେଳେ ମୋତେ ଚୋରି କରି କଲିକତା 
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ନେବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ଟେସନ ମେହେନ୍ତର ବୁଢ଼ା ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାଳିଥୂଲା । ସେ ବି 
ମଲାଣି ମାସେ ହେଲା ।” 

ଦୟାରୁ ସହାନୁଭୂତି, ସହାନୁଭୂତିରୁ ପ୍ରେମ କବିମାନେ କହନ୍ତି । ଡକୃର ରାୟଙ୍କ ରୋମାଣ୍ଡିକ 
ସରସ ହୃଦୟ ପଦୁଆଁର କରୁଣ ଜୀବନ -ଗୀତିକାରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମିଳନାନ୍ତକ ଗଳ୍ପ ହେବ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ସାରିଲେଣି । ଭୀମ ସିଂହ ସ୍ତ୍ରୀ ପହୁଆଁର ଯେତିକି ରୂପ ଆଇନାରେ ସେ 
ଦେଖିଲେ ତାହା ନାୟିକା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । କେବଳ ଉପମା ଖୋଜିଲେ ହେଲା । ଶ୍ରୀମତୀ 
ରାୟଙ୍କ ହଳଦୀମଖା ଦେହ ଅପେକ୍ଷା ପଦୁଆଁର ଦେହକାନ୍ତି ଉନ୍କଳତର । ବିଭୂଷଣପୁଷ୍ଠେ ଯା 
କାରି ଜାଶ”, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ 

“ଟିକିଏ ସାଉଁଟି ସମ୍ଭାଳି ୁଗାଟା ପିନ୍ଧ ପିଠ ବୋଇଲେ ପେଟ, ଗୋଡ଼ ବୋଇଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ଦଶିଯାଉଛି ଯେ । ଫଟା ତୁଟା ସାଇୟା ବ୍ଵାଉସ୍‌ ବି ଖଣ୍ଡେ କାହିଁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? ଘରେ 
ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ଯେ” ¬ ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ନିଜ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ବେଶବସନରେ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ ଯେ ବାବୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ 
ସବୁ ଦେଖି ସାରିଲେଣି | ପଦୁଆଁ ବି ଥରେ ଅଧେ ଦେଖି ନେଇ ବାବୁଙ୍କ ରୋମାଣ୍ଟିକ ବୋହିମିଆନ୍ର 
ସ୍ଵଭାବ ବୁଝି ସାରିଲାଣି । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପଟ୍‌କରି ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଧରି ପାରନ୍ତି । 

ସଲ୍ଲଜ ସ୍ମିତ ଓ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଦୁଆଁ ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ହିତୋପଦେଶ ମାନି ଛିଣ୍ଡା ଡୋରିଆ 
ଗାମୁଛାଟାରେ ନିଜର ଅସଂବୃତ ଯୌବନକୁ ଏମିତି ବାଗରେ ସନ୍ନିବଦ୍ଧ କରି ନେଲା ଯେ 
ଟେଡ଼ିଡ଼୍ରେସ୍‌ ପେଟାର୍ଣ୍ଣରେ ତା' ଦେହର ଗ୍ରଫାଇଲ୍‌,କଣ୍ଡୁର ଆଉଟ ଲାଇନ ସବୁ ଆହୁରି 
ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ ଓ ପରିସ୍ତୁଟ ହେଲା । 

ଡକ଼ର ରାୟ ପଦୁଆଁ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ସ୍ପିତ ଦେଖିଲେ ତାହା ପୂର୍ବ ରାତିର ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀର 
ସ୍ପିତକୁ ବଳିଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ସହର-ବଜାର, ସୁଲ-କଲେଜର ସହ ସହ ସୁନନ୍ଦା, 
ନନ୍ଦିତା, ସାବିତ୍ରୀ, ସୁନୀତା, ସୁଷମା, ଝରଣା, ପ୍ରେମଲତା ବା ଭଚ୍ଟାଟାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଏପିରି କି 
ମୋନାଲିସାର ସ୍ମିତଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବହୁ ମାଧୁରୀପୂର୍ଣ୍ଣ । କାରଣ ତାଙ୍କପରି କଛ୍ଛନାବିଳାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେ ସ୍ମିତରେ କୈତବ, ଛଳନା ନ ଥୁଲା ଖାଲି ସରଳା ନିଷ୍ଠାପାର ମୋହିନୀ ମାୟା । ସେ 
ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଭୀମ ସିଂହ ଓ ପଦ୍ମନୀ ମଝିରେ ଉଦ୍ଦିନ ଛିଡ଼ା ହେବା ଏବଂ ଭୀମ 
ସିଂ ଓ ପଦୁଆଁ ମଝିରେ ଡକୂର ରାୟ ଛିଡ଼ାହେବା ହଠାତ୍ଵ ରୋମାଣ୍ଟିକ ମୁରରିଆଲିଜମ୍‌କୁ ଖସି 
ଆସିବାପରି ହାସ୍ୟକର ହେବ ନାହିଁ ତ ? 

ତେଣେ ପଦୁଆଁ ରୋମାନସ ବା କୌଣସି ବୁଝେ ନା ! ଦୟା, ଅନୁକମ୍ପା, କରୁଣା, 
ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରେମ ବୋଲି ଗୁଡ଼ାଏ କିଛି ଅଛି ଏ କଥା ବି ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ । 
ସେ ଏତିକି ଜାଣେ ତା'ର ସ୍ଵଛ୍ଥ ଧନକୁ କେଉଁଠି କେତେ ଚଢ଼ା ସୁଧରେ ଖଟାଇ ପାରିବ । 
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ସେଇଥ୍‌ୁରୁ ହୁଏ ତ କିଞ୍ଚତ୍ କେଉଁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କର୍ମଚାରୀ ବା କମିଶନାର କୁଦେଇ ଗେରସ୍ତକୁ 
ଡାଇଭର କରିପାରିଛି । ସମାଜର ତୀବ୍ର ଘୃଣା, ହତାଦର ଓ ଅବିଚାରର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି 
ତା'ର ଚିର ରୋଗୀ ବାପା ଓ ଜ୍ରନ୍ମାନ୍ଧ ମାଆ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗିଛନ୍ତି 
ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ପଦୁଆଁର ରକ୍ତ ଟକ ଟକ ହୋଇ ଫୁଟି ତା'ର ଓଠ ଗାଲକୁ 
ରଞ୍ଜିତ କରିଛି ସିନା ଏତିହ୍ୟ, ପରମ୍ପରା ବୋଲି ତା”ର କିଛି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଉତ୍ସରୁ ତା'ର 
ଜୀବନ ସ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ ତାହା ଦୂଷିତ ଏପରି କି ବିଷାକ୍ତ । ଭଙ୍ଗୀ କଲେଜର ଯେଉଁ ପରିବେଶ 
ଓ ବାତାବରଣ ତାହା ତାକୁ ରକ୍ତ-ମାଂସ-ହାଡ଼ ଓ ଜୁଆର ପୂଜାରିଣୀ କରିଛି ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଜୀବନାଦର୍ଶବ୍ରତୀ କରିଛି । ଆଜି ସେ ଅଷ୍ଟପଦୀ ରୂପରେ ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟତମ ବଡ଼ ଶିକାର 
କରଗତ କରିବା ଉପରେ । ଡକୃର ରାୟଙ୍କ ଆଖି-ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଥୋପ ଗିଳିବାର 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ସେ ବେଶ୍‌ ନଜରକରି ସାରିଲାଣି । 

ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ଏତେ ଗଭୀରକୁ ଚାଷ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ମୋହାବିଷ୍ଟ କରିଛି । ସେ ସମାଜରେ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବତୀ 
ମଧ୍ଯ; ଏହି ପରିଚୟ ହତଭାଗିନୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଆମ୍ଲଶ୍ରାଘା ଅନୁଭବ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 
ପୁଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଠାଏଁ ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଯେ ନାରୀ ରର୍ଷାପରାୟଣା ନୁହେଁ, 
ନାରୀ ନାରୀର ନୁହେଁ, ବରଞ୍ଚୟ ସେ ସର୍ବତ୍ର ଦୟାର ପ୍ରତିମୂର୍ରି । ଫିନାଇଲ୍‌ ଦେଇ ନ୍ଦମା, 
ପାଇଖାନା ଭଲ କରି ଦେବୁ । ବୋତଲ ବାଥରୁମ୍‌ ଥାକରେ ।”” ଦଣ୍ଡେ ପୁଣି କହିଲେ, 
““ତିନିଟାବେଳକୁ ଆସି ପାରିବୁ ? ଗଣ୍ମିଏ ପଖାଳ ଅଛି । ତିଅଣ ତରକାରୀ ସବୁ ରଖିଥ୍‌ବି, ? 
ପୁନେଇଁ ବକ୍ରସିସ୍‌ ବି ଦେବି ।”” 

ଶ୍ରୀମତୀ ବର୍ଭମାନ ଆମତ୍ମୋତ୍ସର୍, ଏପରି ଆତ୍ମାବଳି ଦେବା ଆଳରେ । ବୁଢ଼ା ଚୁଡ଼ି 
କାହାଣୀରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଯିମିତି ବୁଢ଼ାଟା ବୁଢ଼ାକୁ ‘ହଳଦୀ କାଠୁଆ ନବୁ” 
“ସିହୂର ଫରୁଆ ନବୁ”? ଏବଂ ଶେଷରେ ‘ମତେ ନବୁ” ନିଧନ ଟାଣି ଆଣିଲା ଶ୍ରୀମତୀ 
ବୋଧ ହୁଏ ସେଇଆ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ଯ କେହି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୁଏତ ଘଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା, ବିଶେଷ କରି ସ୍ବାମୀକୁ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂଶୟ-ନେତ୍ରରେ ଦେଖେ; କିନ୍ତୁ ଏଠି 
ଆଗ୍ରହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ମେହେନ୍ତରାଣୀ କୁଷ୍ଠରୋଗୀର ଝିଅଟା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହେବେ ? ସେ ନିଜେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିନ୍ଦରଦିତା କରିବେ ? ଛି ! ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚିଜ 
ଲୁଟତରାଜ କରିବାର ଛିଦ ପାଇ ପଦୁଆଁ କହିଲା, “ଆସିବି ମା ! ନିଶ୍ଚେ; ରଖିଥୂବ । ଘରେ 
ପବନ ହେଲା ହାଶ୍ରି ଚୂଲ୍ମୀକୁ ଯାଇ ନି । ପୁରୁଣା କନା ଖଣ୍ଡେ, ଜାମା ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଦେବ 
ମା ।” 

ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟରେ ଘରକୁ ତରବରରେ ପଶିଯାଇ ବାକ୍ସଟା ଧଡ଼ କରି ଫିଟାଇ ତଳୁ 
ଶାଢ଼ୀଟାଏ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ । ଡକୂର ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି ଫିଟାଇ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ପି ୧୩୬ 
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ଦେଖାଉଥାନ୍ତି ଓ କହୁଥାନ୍ତି, ‘ ଦେଖିଲ ! ଦେଖିଲ ¦! କେଡ଼େ ଭଇ ଶାଢ଼ୀଟା କିମିତି ହୋଇତାଲା 
ନଳପୁର ସିଭିଲ୍‌ ଡିଫେନ୍ସ ଟ୍ରେନିଂରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆଣିଥୁଲି,ମନେ ଅଛି ? ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗଟା ଫିକ୍ରକା ପଡ଼ି ମଝିରେ ଛେବଲା ହୋଇଯାଇଛି । ଅଞ୍ଚଳଟା ପୋକ କାଟି ଦେଇଛି । 
ଦେଇଦିଏ ବିଚାରୀକୁ । ଦେଖୁଛ ତା'ର ଲୁଗାପଟା ।” 

ସେତେବେଳେ ଡଜ଼ର ରାୟଙ୍କ ରସିକତା କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଥୂଲା ଓ ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଥୁଲେ ରିଆଲିଜମ୍‌ ତୀବ୍ର ଉତ୍ତାପରେ ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ କେତେ ଶୀଘ୍ର ତରଳିଯାଏ । 
ପଦୁଆଁକୁ ତାଙ୍କର ଅଦେୟ ବୋଲି କିଛି ଚିଜ୍ଚ ନାହିଁ; ଏ ଭାବ ଲୁଚାଇ ରଖି ଯିମିତି ତାକୁ ସେ 
କିଛି ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରକାଶ କରି ଡକୃର ରାୟ କହିଲେ “ଦେବ ତ 
ଦିଅ । ବଡ଼ ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀଟା ଖାଣ୍ଟି ସିଲ୍‌କ । ତୁମେ ଆଉ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? 
ତୁମକୁ ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ଭାରି ଭଲ ମାନେ ।”' 

ପଦୁଆଁ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅତି ତୃଚ୍ଛ ଜିନିଷଟାଏ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ 
ଅତି ଆଦରର ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣିଲେ । ପଦୁଆଁ କୃତଜ୍ଞତାର 
ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦିହିଙ୍କି ଜୁହାର ଦେଲା । ““ଦୀନହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ନାରୀର କେତେ 
ସହଜାତ ଛଟକ ଥାଏ” ମନ୍ତବ୍ୟ କରି ଶ୍ରୀମତୀ ପଦୁଆଁକୁ କହିଲେ, ପଦୁଆଁ ! ତୁ ବରାବର 
ଆସିପାରିବୁ ନି ? ଥରୁଥୁରିଆ ବୁଢ଼ୀଟା ଶୀତ-କାକରରେ ଥରି ଥରି ଆସିବାକୁ ବାବୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁନାହାନ୍ତି । ସେ କାମ ବି ଭଲ କରି ପାରୁ ନି । ତୁ ଏଥର ଆ । ବେଳ ହେଲେ ଖୋଜାଖୋଜି 
କରି ସାଇଆ ଜାମା ଦେବି ଆଉ ଦିନେ ।”” 

“ମୁଁ ସବୁଦିନ କେଉଁଠି ଆସିପାରିବି ମା ! ବୁଢ଼ୀ ମୋତେ କ'ଣ କାମ କରାଇ ଦବ। 
ହପ୍ତାଏ ଅଧେ ଆସି ପାରିବି ବୁଢ଼ୀ ଫେର୍‌ କାମ ଧଇଲାଯାକେ ! 

ଚାନ୍‌ ସ,ଏକ୍‌ ସିଡେଣ୍ଟ,ଲାକ୍ଟ, ଫେଟ୍‌,କଏନ୍‌ ସାଇଡେନ୍‌ ସ, ଆଇରନି ଅଦ ଯେଉଁ 
ଉପାଦାନରେ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଗଢ଼ି ଉଠେ ସେଇସବୁ ଉପାଦାନରେ କମେଡ଼ି ମଧ୍ଯ ତିଆରି ହେବାର 
ସମ୍ଭାବ୍ୟତା ଗବେଷଣା କରୁଁ କରୁ ଡକୂର ରାୟ ତାକତରକରେ ଧୁଆଧୋଇ କରୁଥୂଲାବେଳେ 
ପଦୁଆଁର ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ଆଉଥରେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିନେଲୋ 

ନିଶ୍ଚେ ଆସିବି ମା ତିନିଟାକୁ ।”” କାମଦାମ ସାରି ଏଇ ପଦକ କହି ପଦୁଆଁ 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲା; ଦେଖିଲା ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ମିକା ଫୁଲଟାକୁ ।! ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା, ମାଆ ! ଏ ଫୁଲଟା 
ଦବ, ଭ୍ଵାରି ଲୋଭ ହଉଛି ନାଇବାକୁ ।” 

ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ କହିଲେ, “ମୋତେ ଯାହା ମିଳି ନି ତୋତେ ମିଳିବ ? ଯା, ଯା, 
ପଳା; ବାବୁ ଶୁଣିଲେ ବିରକ୍ତ ହେବେ । 

ପଦୁଆଁ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଯାହା ମିଳିଲା ସେଇ ଢେର୍‌ । ମୂରୁମୂରୁ 
ହୋଇ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ ““ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବାଜିବ ଖାଇଲାବେଳକୁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜି 


ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ବା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଘ ୧୩୭ 
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ରବିବାର । ଚାକରବାକର ନ ଥିଲେ କଥାବାରା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦଣ୍ତେ ହେବାକୁ ଫରୁସତ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । କେତେ ଇଣ୍ଟାରେଷ୍କିଂ ଚମଳ୍କାର ପଦୁଆଁର ଜୀବନ ! 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଡକୂର ହୁଁ କଲେ । 

ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇଟା ବେଳକୁ ଡକୁର ରାୟଙ୍କ ନିଦ ଭାଜିଲା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦରେ । 
ବିରାଡ଼ି ଲହୁଣୀଡବାଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ପକାଇଲା ଭାବି ଆଖି ମେଲାଇଲେ । ଝରକା କବାଟ 
ସବୁ ବନ୍ଦ ଥିବାରୁ ପ୍ରଥମେ ରାତି କି ଦିନ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ସହିତ ଆଖୁର 
ପରିଚୟ ହେବାରୁ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଶ୍ରମତୀ ପ୍ରସାଧନରତା । ଭିଜା ଚୁଳ ଓ ଜବାକୁସୁମର 
ମିଠା କଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଘର ଭିତରେ । ପଣ୍ଡସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ମୁହଁରେ ଘଷିସାରି ସେ କଜଳ ଲାଞ୍ଜ ଟାଣୁଛନ୍ତି । 
ଡକ୍ଟର ରାୟ, ମୋଟା ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, “ 'ଅଭିସାରରେ ବାହାରିଲ ନା କଣ ?”” 

“ତୁମକୁ ଖେଳ କଉଡତୃକ ଲାଗିଛି । ତତଲା ପେଜ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଦିଟା ପୋଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା 
ମୁଁ ଯାଉଛି ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ଦେଖେ ଭୀମାକୁ ଅଣାଇବାର କଂଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ।”” ଯୋତା ଗୋଡ଼ରେ ଲଗାଉଁ ଲଗାଉଁ କହିଲେ, “ହଁ, ସେ ମେହେନ୍ତରାଣୀଟା 
ଆସିବ ତିନିଟାବେଳକୁ । ପଖାଳ ତିଅଣ ତରକାରୀ ଚୁଲ୍ଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ, କିଛି କରିବାକୁ ହେବ 
ନାହିଁ । ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ହେଲା । ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ । ଦିନ ଦ୍ବିପହରେ ବଜାରରେ 
ଚୋରୀ ହେଉଛି ।”? 

ଶ୍ରୀମତୀ ଚାଲିଗଲେ । କବାଟରେ ବୋଲ୍‌ଟ ଲଗାଇ ଫେରିଆସି ପୁଣି ଶୋଇଲେ । 
ଗୋଟାଏ କାନରେ “ବିବଧ ଭାରତୀ” ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶୁଣୁଆର୍ତିଃ ଅନ୍ଯ କାନଟି 
ବାଡ଼ି କବାଟର ଜଞ୍ଜିର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦକୁ ଡେରିଥାନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ 
ଯେବେ ଖିଆଲରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଧରି ଭୀମାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହପ୍ତାଏ ଅଧେ ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଯାନ୍ତେ ତେବେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନି । ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତେ ବରଂ କେଇଟା 
ଦିନ । 

କାନ୍ଥ ଘଡ଼ିରେ ୦° ୦° କରି ତିନି ବାଜିଲା । ଜଞ୍ଜିର ବି ଖଡ଼ ଖଢ଼ ହେଲା । 

ଡକୂର ରାୟ ଲମ୍ପଦେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସିଧା ଯାଇ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଖିଲେ 
ପଦୁଆଁକୁ । ସକାଳର ପଦୁଆଁ ଏ ପଦୁଆଁ ନୁହେଁ, ସାକ୍ଷାତ ପଢ଼ିନୀ । ବର୍ଷା-ଝଡ଼ଂତୋଫାନରେ 
ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍‌ବା ଚଢ଼େଇଟିଏ ଥୁଲା ପଦୁଆଁ ସକାଳେ । ବର୍ଉମାନ ସଯନ୍ନ ଲାଳିତପାଳିତ 
ଖେଳୁଆଡ଼ ଶିକାରୀ ଚଢ଼େଇ ପରି ସେ । କି ପରିବର୍ଁନ । ଡକୁର ରାୟ ଆତି ଉତ୍ଭଟ 
କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ଯ ଏ ରୂପର ଛବି ମନରେ ଆଙ୍କି ନ ଥ୍‌ବେ । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ନୂଆ ସିଲୁକି 
ଶାଢ଼ୀରେ ଅବଗୁଣ୍ିତା ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ବି କେବେ ଏମିତି ଦିଶୁ ନଥ୍‌ଲେ-ପଦଦୁଆ ବର୍ଁମାନ 
ଯିମିତି ଦିଶୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ସେଇ ଫିକା, ତାଳିପକା ବେରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀଟିରେ । ଡକୂର ରାୟ 
ଭାବିଲେ ଯିମିତି ବର୍ଷ-ବର୍ଷ ଧରି ନିଜ ଅସ୍ତ୍କୁ ସୟତାନ ପାଖରେ ବିକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ 
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ମୁହଁଟି ଲୋଭରେ ଏବଂ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ଘ କଣ୍ଠରେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲା "Is this uhc face... 
make me immortal with kiss"- କିନୁ ରହିଗଲେ । 

“ତୁ ଦଣ୍ଡେ ବସ । ମୁଁ ଆସୁଛି ମିନିଟ୍‌କଭିତରେ” କହି ଡକୂର ରାୟ ତରବର ହୋଇ 
ଶାର୍ଟଟାଏ ଗଳାଇ ବାହାରିଗଲେ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଖୋଲି । 

ଘର ଶୂନଶାନ । ପଦୁଆଁ ଏକୁଟିଆ । ପଖାକଭାତ କାହିଁକି ସୁନାମୁଣ୍ଡାର ପ୍ରଲୋଭନ 
ମଧ୍ଯ ଏଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟ କେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଅବସରରେ ପଳାଇଯାନ୍ତା; କିନ୍ଧ ପଦୁଆଁ. ଯିମିତି ପଣ 
କରିଛି ଆଭିଜାତ୍ୟ, ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ର ବୁର୍ଚତୟା ମୁଖାକୁ ଚିରି ଟୁକ୍ୂରା ଟୁକୁରା କରିବାର ଆନନ୍ଦ 
ସେ ପାଇବ । ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ସେ ସୁବିଧାବାଦୀ ସାଜିଛି ଏବଂ ସୁବିଧାର ଗୋଲ୍‌ପୋଷ୍ଠ 
ସର୍ବତ୍ର ଯେଉଁଆଡ଼େ ଆଇଲେ ଗୋଲ୍‌ । ଉଇକ୍ମିର ଯେତେ ଯେତେ ନିଉ ପ୍ୁଡ଼ସ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମଝିରେ ଭନ୍ଦଜାଲଞରେ ପି.ସି. କରିବାର କରତ ଚଳାଇ ଝିଅଟିକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ 
ଅଲଗା ଅଲଗା କରିଦେଲା ପରି ସେ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍ଧ ଧରିଛି । ସୁନ୍ଦରୀ 
ତରୁଣୀ ଲାଞ୍ଜ ପିଟି ପିଟି ଶିକାରର ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 

ଡକୃର ରାୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି କବାଟ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ । 
“ପୁରୁଷ ପୁରୁଷଙ୍କ ଶିରୀ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ” ' -ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସକାଳର ଉଚ୍ତି ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ତା” ଛଡ଼ା ଛୁଟୀ ବିଶ୍ରାମ ଅବସର ବିହୀନ ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ପରେ ରବିବାର 
ଅପରାହୃଣ ଆସେ ସପ୍ତାହର ଶ୍ରାନ୍ତି, କ୍ଲାନ୍ତି ଅପଃନାଦନ କରିବା ପାଇଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗଲେ 
କୁଆଡ଼େ ? କଂଣ ମାଟିନି କଂଣରେ ? କବାଟ ଫାଙ୍କେଇ ଉଙ୍କି ମାରିବେ ? ଛି ଏଣ୍ଟି- 
ରୋମାଣ୍ଟିକ, ଏଣ୍ଟିଂରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ! ଖଟ ଖଟ୍‌ କରିବେ ନାହିଁ ଭାବୁଛନ୍ତି ବଲା କୁତୀଟାଏ ଭୋ 
ଭୋ କରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ବିବେକର ଦଂଶନରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ । 

ଡକ୍କର ରାୟ ଫେରି ଆସିଲେ ତରବର ହୋଇ । ସଂଜବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶିଲେ 
ଥରେ ଅଧେ । ସେଣାମାନଙ୍କର କୁଆଡେ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିଙ୍ଗ ବାହାରେ । ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡଟା ଆବୁଡ଼ାବୁ ଲାଗୁଛି । 

ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରି ଡକ୍କର ରାୟ ଦବାର କଥା ସବୁ ଦେଲେ 
ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ କର୍ମଠ କର୍ମଚାରୀ ନିଜ ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭ ଆଶାରେ ଅଧ୍କା କିଛି 
ଦେଲେ ମଧ୍ଧ । ପଦୁଆଁ ଚାଲିଗଲା ଭାରସମ୍ଭାର ନେଇ; ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତାରୂପେ ନୁହେଁ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତାର 
ଛାପ ନେଇ । 

ଡକକର ରାୟ ଶୋଇ ଶୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବୁଥାନ୍ତି କିପରି ଡକ୍ସର ଜେକିଲ୍ଲ 
ଖୋଳଭିତରୁ ମିଷ୍ଟର ପ୍ରଜାପତିଟି ଏବଂ କାବ୍ୟପ୍ରାଣରୁ ପଶୁପ୍ରାଣଟି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼ି 
ସ୍ବହ୍ନନ୍ଦରେ ଖେଳି ପାରିଲା । ଫେର୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସକାଳବେଳା ଉଠାଇବା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ, 
କୋଳ ବାଳା ସ୍ତରଭିନ୍ନବନନକଳା ... ସ୍ଵରୂପ ମାସ୍ଥାୟ ... ଲମ୍ଭେ ବୃକ୍ଷରାଜଃ ... ଅଦ୍ଯ 
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ପ୍ରଭୃତ୍ୟବନତାଙ୍ଗି ତବସ୍ପି ଦାସଃ” ' । ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଇ ଭାବିଲେ, ଅବଗୁଣ୍ଡନ ତଳେ ସୁନନ୍ଦା, 
ନନ୍ଦିତା, ଝରଣା, ସୁଷମା, ସାବିତ୍ରୀ, ଭଟ୍ଟଟଚାର୍ଯ୍ୟବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି କି ଭୀମ ସିଂର ସ୍ତ୍ରୀ ମଦୁଆଁ 
ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସମାନ ନୁହଁନ୍ତି ୨ ତେବେ କ”ଣ ମୋହମୁଦ୍ରଗର ହେଲା ? 

“ଫିଟାଅ”? - ଦାଣ୍ଡରେ ଶ୍ରୀମତୀ । ରୋବୋଟ୍‌ପରି ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ହୋଇ ଡକୂର 
କବାଟ ଫିଟାଇଲେ । 

“ଲଭ ଏଟ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ସାଇଟ୍‌? ପରି ‘ହେଟ୍‌ ଏଟ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ସାଇଟ୍‌' ଅଛି ଏ କଥା ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖି ଜାଣି ପାରିଲେ । ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଥୁଲେ କେତେ ଆପଣାର; ଦଣ୍ଡକ 
ପରେ କେତେ ପର । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଥଲେ ଏକ ବୃନ୍ତର ଦୁଇ ଫୁଲ, ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଏକୋଦର ପୂଥକ୍ରଗ୍ରୀବ ଭାରଣ୍ଡ ପକ୍ଷୀ । ବାଘ-ବାଘୁଣୀ ଏକତ୍ର ଭୋଜନ ନ କରି 
ପୃଥକ ଶିକାରରୁ ଆଜି ଫେରିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଅନ୍ୟର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟର ସ୍ଵାମୀରୂପେ ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟର କଣ୍ଟାକୁ ସାରି ଏକ ଗ୍ରୀନ ରୁମକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ‘ମରା ହଲ ବନ୍ଧୁ 
ଲାଜେ ।”” 

ଯେଣୁ ଉଭୟେ ମୁତୁରୀ ତେଣୁ ହେଁସ ଧୂଆଧୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 

““ଗାବଃ ଗନ୍ଧେନ ପଶୀ୍ୟନ୍ତି”? । ସ୍ତୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲାମାତ୍ରେ ବାରି ପାରିଲେ ଏକ ବିଦେଶୀ ଭାରି ଗନ୍ଧର ଲହରୀ । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା 
ପ୍ରତିଘରର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ ଯେମିତି କିଏ ଲୁଚିଛି । ଯିମିତି ଏଇ ଥଲା, ଚାଲିଗଲା ! 
ଯିମିତି ତାଙ୍କରି ଆଗେ ଆଗେ ସପ୍‌ ସପ୍‌ କରି କିଏ ଚାଲିଯାଉଛି, ମୁରୁକି ହସୁଛି, ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ୁଛି । ଯିମିତି ଖଟରେ କିଏ ଶୋଇଥୁଲା ସେ ପଶି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତରବରରେ ଚାଦରଟା 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ବିଛାଇ ଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଛି । 

ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସେହି ମୂର୍, ସେହି ସ୍ମିତ କେଲେଣ୍ଡର ଛବିରେ, ରେଡ଼ିଓରେ, 
ଆଇନାରେ । ଜୀବନଯାକ ଯେତେ ଯେତେ ସ୍ମିତ ପଟ୍ଟନାୟକବାବୁ ବା ଭୀମାକୁ ଦେଇଥୂଲେ 
ସବୁଠୁ ବଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପଦୁଆଁର ଏ ସ୍ମିତ । ସାତ ବରଷରେ ସେ ଯାହା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସେ ମେଜିକ୍‌ ମେହେନ୍ତରାଣୀଟାଏ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ଡକୁର ରାୟଙ୍କ 
ଜ୍ଞାନଗାରିମା, ରୋମାଣ୍ଟିସିକମ୍‌ ଆଭିଜାତ୍ୟର ବଡ଼ିମା ଅକ୍ଲେଶରେ ଚୁରମାର କରିଦେଲା ସାମାନ୍ୟ 
ଅବଗୁଣ୍ଠଡନରେ । ସେ ଧୂକ୍ଵରକାର କଲେ ନିଜକୁ, ବିହଳ ମଧ୍ଯ ହେଲେ । 

ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ପଦୁଆଁ ସବୁ ପାଇଛି, କିଛି ଅଧକ ମଧ୍ଯ । ବଡ଼ି 
ଡବା ଖୋଲା, ଆଚାର ବୋତଲ ନିଃଶେଷ, ଖସାଇଡ଼ୁ ଅଦୃଶ୍ୟ, ପନିପରିବା ଖୁଡ଼ି ଖାଲି 
ଭୀଷଣ ଜୋରରେ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ତାଙ୍କର । ତକିଆଡତକୁ ଟାବିପେଛ୍ା 
ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି କେତୁଟା ନୋଟ ଥୁଲା ତାହା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ରାସର ଗତି ପ୍ରଖର 
ହେଲା । ଖୋଲା ଅଗଣାରୁ ତାଜା ହାୱା କିଛି ନେବାପାଇଁ ଯାଇଦେଖନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ମିକା ଫୁଲଟି 
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ନଖରେ ଲୂନ ହୋଇଛି । ଛୋଟ ବୁନ୍ଦାଏ ରସ ବୃନ୍ତରେ ଲାଗିଛି ଯିମିତି ଲତାଟି କାନ୍ଦି ତା'ର 
ସର୍ବସ୍ପ ଅପହରଣରେ । Nl 

ଝାଳ ବହି ଯାଉଥାଏ ଦେହରୁ; ମୃର୍ିତା ହେଲାପରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ଦରସ୍ତଟ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, “ଫୁଲଟା କିଏ ଛିଣ୍ଡାଇଲା ?”? 

ଗୋଟାଏ ପକ୍ରକା ବୁଢ଼ା ଚୋର ମାଡ଼ ଦାଉରେ, ବିବେକର ଦଂଶନରେ ବା ଭୁଲନ୍୍‌ରେ 
ଖନି ମାରିବା ଗଳାରେ ସତ କଥାକୁ ବଙ୍କେଇ ଟଙ୍କେଇ କହିଦିଏ; ଡକୃର ରାୟ ସିମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନା, ନା, ମୁଁ ? ମୁଁ ତୋଳିଲି କେତେବେଳେ, ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ 
ତ!” 

ଆବିଷ୍ଠାରର ମାରାମ୍ମକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଉଭୟଙ୍କ ମନରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କଲା । 
ସ୍ଵାଭାବତଃ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ନାରୀମାନେ ଅନ୍ଯ ଉପରେ ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର 
କ୍ଷୟକ୍ଷତି କରିବସନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ ଦ୍ରର୍ବଳମନାର ସେଇ ସମସ୍ୟା । " To be 
ଠ୮ not t0 be", ବଞ୍ବେ କି ମରିବେ । ପୁରୁଷର ପଶୁବଳ ବେଶୀ ଥୂବାରୁ ( ଆଦିବାସୀମାନେ 
ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସ୍ତ୍ରୀ କୁ ହତ୍ୟା କରନ୍ତି) ଡକୃ୍‌ ର ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ ପନଛ୍ଭା ହେଲା "Put out the light and then put out the light" 
ପ୍ରଥମେ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ନେବି ତା'ପରେ ଜୀବନ -ଦୀପ ଫ୍ରଙ୍କି ଦେବି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ବାହାରେ ଯେତିକି ଅଶାନ୍ତ ଘରଭିତରେ ରହସ୍ୟମୟ ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ 
ସର୍ଧେ ସମଧୂବକ ପୀଡ଼ଦାୟକ । ଡକ୍ର ରାୟ ବାହାରର ତୋଫାନକୁ ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା 
ସହନୀୟ ଓ ଶ୍ରେୟ ମଣି ବାହାରି ଗଲେ । ଗଲାବେଳେ କାଛ-ବାଡ଼କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, 
ରାତିରେ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନିମନ୍ତଣ ଅଛି ।”? 

ନାନା ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଅନୁଶୋଚନା, ଆକୁଳତା ଓ ବ୍ୟଥା ଭିତରେ ସେ କାଳସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଏତିକି ତଥ୍ଯ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ ପରସ୍ତରକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ସାରା 
ଜୀବନ ସୁଖରେ କଟାଇ ପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ପରି ସନ୍ଦେହବିମୁକ୍ତ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁହୃର୍ଭ ଯେପରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସେମିତି ଅସହ୍ୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ବିଶେଷ 
କରି ଧର୍ମ ଓ ପ୍ରେମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜିବାର ଏଇ ଟ୍ରେଜିକ୍‌ ପରିଣତି । 

ଦଶ ବାଜିଲା । ଡକୃୂର ରାୟ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ସିଧା ଶୋଇଗଲେ ଖଟରେ ! 

ଭଙ୍ଗୀ କଲୋନିରେ ସେତେବେଳକୁ ମଝି ରାତି । ପତଳା ନିଦରେ ପଦୁଆଁ ହୁଏତ 
ତା'ର ବିଜୟର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବ-କିମିତି ପକ୍କା ଘର ନାଲି ଚାଦର ବିଛାଇ ଶେଯରେ ସେ 
ଶୋଇଛି ଜଣେ ରାଜା ସାଙ୍ଗରେ ଯାହାର କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭୀମ ସିଂ ସରିତୁଲ 
ହେବ ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ କିରିକିରି ହସିଥ୍‌ବ, ମାତ୍ର ବୁଢ଼ୀ କାଳେ ଶୀଘ୍ର 
ଭଲ ହୋଇଯିବ ଭାବି ଦୁଃଖ କରିଥ୍୍‌ବ କାରଣ ତେବେ ସେ ଆଉ ବାବୁଘରକୁ ଯାଇ ପାରିବ 
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ପ୍ରତି ମୁହ୍୍ଭରେ ଡବଲ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଅଭିନୀତ ହେବାର ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଡକୃର 
ରାୟ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଅଧୀର ହେଉଥଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ମର୍ମଡୁଦ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ଏ ଅପେକ୍ଷା, ଡକୃରେଟ୍‌ ଉପାଧ୍ୂ ପାଇବା କେଡ଼େ ସହଜ ! ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଭାବନା ନାହିଁ, 
ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ, ପୃଷ୍ଠାକୁ ପୃଷ୍ଠା କାଗଜ ଓଲଟାଇ ଥୋଇଲେ ହେଲା । କେତେବେଳେ ସେ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ଆଉ କେତେବେଳେ ‘ଯାହା ହେବାର ହେଉ! ବା ଡ଼ି ଫଟ୍‌ ନୀତିର ଆଶ୍ରା 
ନେଉଥାନ୍ତି । ତେବେ “ମାରିବି ଏବଂ ମରିବି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ କର୍ମପଛା ଓ ନିଦ୍ଧାରଣ ଅନୁସରଣ କରିବା ଉଚିତ ମନେକଲେ । 

ଅବହିତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ବାକସ ଖୋଲାଖୋଲି ଗହଣାଗଣ୍ଠି ରୁଣୁଝୁଣୁ ଓ କବାଟଝରକା 
ବନ୍ଦ ଶହ୍ଦ । ଶ୍ରୀମତୀ କଂଣ ରାତାରାତି ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବେ ? ଯେବେ ବିଷ, 
ଅଫିମ, ସ୍ମିପିଇ୍‌ ପିଲ୍‌ ବା ଆଉ କିଛି ଖାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନ୍ତି ତେବେ ମାଦକ ଦ୍ବବ୍ଯର 
ଅବିଶିଷ୍ଟାଂଶ ଖାଇ ଦେଇ ସେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମୁର୍ଦାର ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଏଣ୍ଡିଂ 
କରିପାରିବେ ତ ? 

ଆଉଁ ଛାୟାମୂରି ପରି ଶ୍ରମତୀ ଅବଶେଷରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସାତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତିରେ ବସନଭୂଷଣ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ଅବଗୁଣ୍ଡିତା ହୋଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଯେଉଁ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲେ ଠିକ ସେହିପରି ସେ ପଶିଲେ ଧୀରେ ପଦଚାଳନା କରି । 

ଡକୃର ରାୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆପେ ଆପେ ହଠାତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ଏ ବେଶ ?” 

““ଡୁମରିପାଇଁ, ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ପ୍ରତି ତୁମର ପରା ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି । 

“ରହସ୍ୟ ବୁଝିପାରୁ ନି । ହାତରେ କ'ଣ ?”? 

““ ଚୁଡ଼ି ଚାରପଟ । ବରପାଲି ନ ହେଲେ ସେପ୍ଟିକ୍‌ କ'ଣ କରିବ ପରା । ଏ ହାତରେ 
କ'ଣ ଅଛି ଦେଖ ।”” 

ଏତକ କହି ଛାତିରେ ହାତଦେଇ “ ‘ଓଃ ମରିଗଲି ।”? ଆଃ, ଭାରି କଷ୍ଟ ।”” “ଛାତି 
ଫାଟିଗଲା !”' “ମୋତେ ଧର ।” କହି ଡକୁର ରାୟଙ୍କ ଉପରକୁ ପଡ଼ିଯିବା ଭଙ୍ଗୀ କଲେ । 

““କ”ଣ ହେଲା ? କଂଣ ହେଲା ?”” ଡକୂର ରାୟ କହିଲାମାତ୍ରେ ଦେଖି ଦେଲେ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ବାଁ ହାତରେ ଟିକ୍ର-ଟୁଏଣ୍ଟି ଶିଶି । କରୁଣ ଚିଜ଼ାର କରି କହିଲେ “ଏ କଂଣ 
କଲ ?” 

“ପିଇ ଦେଇଛି । ଜୀବନରେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ତୁମରି ନିଷ୍ଣଳା ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ରେ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଏବଂ ପ୍ରଲୁବୃୁଧ ହୋଇ ମୁଁ । ବଡ଼ ଭୁଲ ବାଟରେ ଯାଇଛି । ପାପ କରିଛି । ବଡ଼ 
ଡିଆଁରୋଗ ତୁମର । ସନ୍ଦେହ କରି ବଞ୍ଚ ପାରୁଥିଲି, ସନ୍ଦେହମୋଚନ ପରେ ବଞ୍ଚବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଧର ମୋତେ ଧର । ଆଗ କ୍ଷମା ଦିଅ । ଓଃ ।”' 

ସ୍ଵଭାବତଃ ଭାବପ୍ରବଣ ଡକ୍ସର ରାୟ ବିହଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅତି ମାରାତ୍ମକ ବିଷର 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓ ପରିଣତି ବିଷୟରେ ଅବହିତ ଥାଇ ହଠାତ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ବାଆଁ ହାତରୁ ଶିଶିଟା 
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ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଯାହା ଥୂଲା ସବୁତକ ଏକାଥରକେ ପିଇ ଦେଇ ଶୀଘ୍ର ମରିଯିବା ଭୟରେ ଶେଷ 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇ କହିଲେ “ ‘ଦେଖ, ତୁମେ ଥଲ ବୋଲି ସିନା ମୋର ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ ରସିକତା 
ବଞ୍ଚଥଲା, ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ପଦୁଆଁ କାହିଁ, ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ମାନେ ବା କାହାନ୍ତି ? ଧର 
ଏଥର ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧର; ତୁମରି କୋଳରେ ମୁଁ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ To die upon 
a kiss. 

ଦୁହେଁ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ରହି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ବରଂ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ସମ୍ପକରେ ଦୁହେଁ କ୍ରମେ ପୁଲକ ଅନୁଭବ କଲେ । ପରସ୍ତର କ୍ରୋଡ଼ରେ 
ସ୍ପାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ରା କରି ରହିଥା'ନ୍ତି ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ନେଟ୍‌ ମଶାରୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଯୋଗାଇଲା 
ମିଳନାନ୍ତକ । 

ବହୁତ ରାତିପରେ ସେମାନେ ଶୋଇଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, ‹'ସିଂହକ 
ଦ୍ବୀପରେ ବୋଇତ ଲଗାଇ ଲାବଣ୍ଯବତୀକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲ, କେତେଦୂର୍‌ ସଫଳ ହେଲା ସେ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ? ବୋଇତ ଲାଗିଲା ? 

ଡକ୍ସର ରାୟ କରୁଣ ହସଟିଏ ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ବୋଇତ ପାଇ ସବୁ କାଟି 
ନିଆଁ ଧରାଇ ଦେଇଛି ପଦୂଆଁ । ସିଂହଳର ଇଚଚିତ ଲବଙ୍ଗଲତା ଓ ତମାଳତାଳୀ ବନରାଜିରେ 
'ଇବଣ ଢ଼େଉ” ଲାଗି ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆମର ନିଜ ଦେଶ ବି ଉଏଷ୍ଟ ଲେଶ୍ରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି ଖାଲି ବାଲି, ସିଜୁ ଓ କଣ୍ଟା । ଏଥର ତାକୁଇ ଉର୍ବର ଫଳପ୍ରସୂ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା ଆସ । ବୁଝି ପାରୁନ ଆମର । ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ବା ତା ପୂର୍ବର ରୋମାଣ୍ଟିକ ଆତ୍ମା 
ମରିଗଲାଣି । 

“ବରପାଲି ନ ହେଲେ ସେପ୍ଟିକୁ ? 

“ଆମେ କ'ଣ ନର୍ଦଦମାରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବା ? ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଛି ସେ କାମପାଇଁ । 

“ ଅବଗୁଣ୍ଡନ 

“ସେଇ ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଲାଗି ତ ଏତେ କଥା । ରୋମାଣ୍ଟିକ କବିତାର ଭାଷା ଯେପରି 
ଅନେକ ଅପରିପକ୍ସ ଓ ଦରିଦ ଭାବନାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖେ ଏଇ ଅବଗୁଣ୍ଡନ ବା ଗଗ୍‌ଲସ୍‌ ବା 
ବୀଟନିକ୍ର ଚୂଳ ଅନେକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଓ କୁସିତତା ଢାଙ୍କି ଦିଏ । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ବିଟଲ ଚୂଳ ଓ 
ସଭାର ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅବଗୁଣ୍ଡନରୁ କ'ଣ ଶିଖିଲ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ମୋହିନୀ ଶକ୍ତିରେ 
ମୁଗ୍ଧ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ବିଶ୍ମେଷଣର ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ଆମେ ପାଇ ନାହିଁ ପରା । 

“ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବା ? 

ଏକାବେଳେ କ୍ରସ୍‌ୱାର୍ଡ଼ ପାଝଲ ପୃଷ୍ଠାକୁ ।” 

“କିଏ ଜିତିଲା ତୁମେ ନା ମୁଁ” 

“ସେ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗପ ।”” 


0 
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ପାନ 


ତାମୂଳସ୍ୟ ସଖେ ତ୍ରୟୋଦଶଗୁଣାଃ 

ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଶ୍ରୋକଟି ପୂରାପୁରି ମାଲୁମ ନାହିଁ ? ଯେବେ ନ ଜାଣନ୍ତି ଅଥଚ ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହ ହେଉଥାଏ ତେବେ ଆଜି ବାଟ-ଘାଟରେ ପ୍ରଥମକରି ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ, 
ପଶ୍ଡିତ ବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭେଟିବେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେବେଟି । ଦେଖିବେ ସେ ମହାଭାଗ କେତେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ ଅନୁଗୃହୀତ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବେ । ତଦ୍ଦଣ୍ତେ ସେ 'କଟିବିନ୍ୟସ୍ତ 
ପାଣି ହୋଇ ‘ମଘମ ସନିଭ” (କାରଣ ସେ ଯେ ପାନର ଆଜୀବନ ଭକ୍ତ ଓ ସେବକ) 
ଦନ୍ତପଂକ୍ତି ଦେଖଇ ପାନବୋକଳ ପ୍ରବହମାନ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରୋକଟି ସୁର ଧରି ଗାଇଯିବେ 
ଏବଂ ପରେ ପରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଯିବେ ମଧ୍ଯ । ଯେବେ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାମ କିଛି 
ନଥାଏ ଏବଂ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟରାଶିର ଅଧକାରୀ ହୋଇଥାନ୍ତି ( ଏଇଚ ଆର୍‌ ଜେକ୍୍‌ସନ ସାହେବଙ୍କ 
କ”ଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥଲା ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାପାଇଁ ? ) ତେବେ ଶ୍ରୋକଟିର 
ତର୍ଚ୍ମା ଶୁଣିବା ପରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଠାଏଁ ମାନିଯିବେ ଯେ ସର୍ବଦେଶୀୟ 
ସର୍ବକାଳୀୟ ଆବିଷ୍କାର ମଧ୍ୟରେ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପାନ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ । ଆପଣ କ'ଣ 
ଜାଣିପାରିଲେ ମୁଁ କେଉଁ ବୃଦ୍ଧ ଗବେଷକ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖି ଏହା ଲେଖୁଛି ? 
ଦୈବାତ଼ କେବେ ଆପଣ ବେଦ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଠ ବା ବେଦବ ଗୀଶଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି 
ତେବେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ପାଇ ଏତେ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିବେ ଯେ 
ବେଦରେ ପାନର ସ୍ଥାନ ବିଷୟରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇଦେବେ । ବେଦରେ କ'ଣ 
ନାହିଁ ? ବେଦର କେଉଁ ଅଙ୍ଗ ବା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ? 

ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଭାଇିନିୟା ତମାଖୁର ଆବିଷ୍ର୍ରା ସାରୁ ୱଟେରେଲେ ବା ହେୱୟୋର୍ଡ଼ଙ୍କ ଭଜି 
କେତେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଆବିଷ୍ଠର୍ରା ବା ପ୍ରସ୍ତୁତିକାରକ କେବେ କ”ଣ ପାଇବି । ଉଭଭାବକଙ୍କ ସମକକ୍ଷ 
ହୋଇ ପାରିବେ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସେଇଗୁଡ଼ାକ ବଡ ପରିସଂଖ୍ୟାନପ୍ରିୟ । ଖବରକାଗଜ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ବାହାରେ ଯହିଁରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼େ କେତେ ଦିନରେ ଜଣେ 
ରେଙ୍ୁନ, ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକ ଏପରି ଜି ସୃର୍ଯ୍ୟଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂରତାକୁ କଲିକତାଠାରୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଯିବ । କେତେ ସିଗାରେଟ୍‌, ଧୃଂସ ହେଉଛି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଲେ ଦିନକର ରେଙ୍ଗୁନ, ପନ୍ଦର 
ଦିନରେ ଯାଇହେବ ବୋଲି ହିସାବ କରାଯାଇଛି । ଆମର ସରକାରଙ୍କ ପରିସଂଖ୍ୟାନବିଭାଗ- 
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em a 


ସିମିତି ଯେବେ ହିସାବ କିତାବ ରଖିବାକୁ ଯନୃବାନ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ଅଜ୍େଶରେ ଆମେ 
ଜାଣିପାରନ୍ତୁ ଭାରତରେ ପ୍ରତିଘଘଣ୍ଟାରେ ( ବିଶେଷଭୋଜନର ପରବର୍ଭୀ ଘଣ୍ଟାରେ ବା ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ 
ଚା” ପରେ) କେତେ ଏକର ମରୁଭୂମି ହରିତ ଶ୍ୟାମାୟମାନ ପଡ୍ରଦ୍ଧାରା କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା 
ବା ପାନସିଠାରେ କେତେ କେତେ ଗଭୀର ଗର୍ଭ ପୂରାଇ ହୁଅନ୍ତା ବା ପାନକେତେ ଟନର 
କେତୁଟା ଟାଙ୍କି ଭରତି ହୋଇଯାଅନ୍ତା । 

ଏ ପ୍ରକାର ହିସାବ-କିତାବ ରଖିବା ତ ଦୂରର କଥା ଆମ ଜାତୀୟକୂତ ଗଣିତ 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକରେ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଉଦାହରଣ ବି ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ନାସ ଦୁର୍ନୀତି , ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର” ଖାଦ୍ୟସମସ୍ୟା ବା 'ଭାଷା' କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଯିମିତି ନିର୍ବାଚନ 
ବା ମେଣ୍ଟ ହେଉଛି ପାନର ବିକାଶ ଓ ଉନ୍ନତିକୁ ଦେଇ ଯେବେ କେହି ନିର୍ବାଚନ ଲଢ୍ରନ୍ତା 
ତେବେ ସହଜ ସେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତା । ଏ ଦିଗରେ ଯେ ଚେଷ୍ଟା ନ ହୋଇଛି ତାହା 
ନୁହେଁ, କହିବା କ୍ଷୀଣ, ପରିକଛ୍ନାବିହୀନ ଓ ଅଧାପନ୍ତରିଆ । ଆପଣ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ କିପରି 
ଜନୈକା ଭୋଟରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ‘ପାନ ସୁପାରି” ସଦିଚ୍ଛାର ରୂପେ ବାଣ୍ଡିଥୁିଲେ । ସେ ଯେବେ 
ନିର୍ବାଚନରେ ଅଶାନ୍ତ ତା'ର କାରଣ ସେଇ ‘ପାନସୁପାରି' ଜିନିଷର ନୁହେଁ ଭାଷାର ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର 
‘ପାନସୁପାରି' ଆମ ଶଦ୍ଦ ନୁହେଁ, ବଙ୍ଗୀୟ, ବିହାରୀ ବା ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶୀୟ ଦେଶର ଭାଷା 
‘ପାନସୁପାରି” । ତେଣୁ ଭାଷାପ୍ରେମୀ ଭୋଟରମାନେ ପ୍ରାୁନୀଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ଜବାବ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ପରାଜୟ ପରାଭାବ ଦେଇ । “'ଆକାମାବଇ ପାନଗୁଆ ଥୋଇ ।”” ଏଇ ପାନଗୁଆ 
ହେଲା ଆମ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ତଥା ଖାଦ୍ୟର ଯୁଗପତ୍ଵ ସମନ୍ଵୟ, ପ୍ରତୀକ । ବ୍ରତ କର୍ମ 
କର୍ମ୍ାଙ୍ଗରେ ‘ଗୁଆ? ଦେବା ବିଧୂ ପ୍ରଚଳିତ । 

ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇ ପାନଗୁଆ ( ପାନସୁପାରି ନୁହେଁ) ଦ୍ଵାରା ଦେବତାମାନେ କେତେ ସହଜରେ 
ସୁଲଭରେ କିଣି ଯାଆନ୍ତି । 'ପାନଗୁଆ ତୋର, ମାସକ ଧରମ ମୋର ।”” କେତେ ଶସ୍ତାରେ 
ମହାର୍ଘ ଧର୍ମ ମିଳି ଯାଉଛି ¦ ସେତିକି ନୁହେଁ ଚାରିମାସର ଆକାମାବଇ । କୌଣସି ‘ପାନଖିଆ' 
ବଦଳରେ ଏତେ ଅମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ( ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ପାଖରୁ 
କରାଇ ଦେଇ ପାରିବେ ? ଏଇଥ୍ପାଇଁ ‘'ପାନଖିଆ” କଥାର ଚାଲୁ ଅଛି ଏ ଦେଶରେ ? ଅଛ 
ସମୟରେ ବହୁତ ହାସଲ କରିବା । କେଡ଼େ ନିରୀହ, କୋମଳ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ୍‌ ଧର୍ମାତ୍ପା ଶବ୍ଦଟି । 
ଏବକାର ପରି ରୂଢ଼, କର୍କଶ ଗଦ୍ୟମୟ ନୁହେଁ । ବଦଳରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ କରାୟତ୍ତ କରି 
ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳାଙ୍କୁ ଭୋଟ ମିଳିଲା କାହିଁକି ? ଏଇ “ଗୁଆ” ଓ ସୁପାରି 
ବ୍ୟବଧାନ ଭୋଟର ମଧ୍ଯରେ ବିଭେଦ ଆଣି ଦେଲା । ଭୋଟରମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ପାନଖିଆ 
ନେଲେ ସୁଧମୂଳ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯାହା ହେଉ ଓଡ଼ିଆ ସଭ୍ୟତାର ମଞ୍ଜୁଷା ବଟିଆ 
ଯେ କାମ ଦେଲା ନାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ବିସ୍ମୟରେ ସମାଧ୍‌ ଶଯ୍ୟାରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଉ ତେବେ ମୁଁ 
କହେଁ, ଆମର ବଟୁଆଡ୍ସ ଯାଇ ନାହିଁ । ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ମୁଁ ଭାବୀ ପାନବିଭାଗ 
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ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତୃହାଟାଏ ଦେଉଛି ଯାହାକୁ ସେ ହଜାର ହଚାର ଛପାଇ ପ୍ରାଚୀର- ପତ୍ର ଆକାରରେ 
ମାରିପାରଚ୍ତି । “ପାଞ୍ଚ ପଇସାରେ ଖିଲିଏ ନୁହେଁ ପଇସାରେ ପାଞ୍ଚ ଖିଲ ।” ” ଜନୈକା ଓଡ଼ିଆଣୀ 
ପାନ ଭାଙ୍କୁଥ୍‌ବା ଛବି ପାଖରେ ଥୁବ, ନିର୍ବାଚନୀ ରସ୍ତାହାରେ ସେ ପାନକୁ ଗୋଟିଏ ଖାଦ୍ୟ 
(ପତ୍ର ଯିମିତି ଛେଳିର) ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଟାଇଚୁଙ୍ଗ ଧାନ ପରି ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ବିରିକୁଳୀ 
ସଂମିଶ୍ରଣରେ ଏକ ନୁଆ ଜାତିର ଉତ୍ପାଦନ ବୃଦ୍ଧିକ୍ଷମ ପାନର ପ୍ରସାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରାନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଖାଦ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅମାନତ ଉଠି ଯାଉଛି କି ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶରେ 
ପାନୁଆ ମନ୍ତ୍ରୀର ତ ନଜିର ଓ ପରମ୍ପରା ତ ଅଛି । 

ହଁ, ପାନର ତ୍ରୟୋଦଶ ଗୁଣ କଥା କହୁଁ କହୁଁ ଅଟକି ଗଲି । ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଅସଲ ଗୁଣଟି 
କହି ଦେଉଛି । ତାହା ହେଲା “କାମାଗ୍ନ ସନ୍ଦୀପନଂ ।”” ପାନ ଯେ କାମାଗ୍ନି ଉଦ୍ଦୀପନ କରେ 
ସେ ବିଷୟରେ କ”'ଣ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ତ ପାନ-ଦୋକାନଗୁଡ଼ାକ 
କେଉଁଠି । ଯେଉଁଠି ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗମସ୍ଥଳ ସେଇଠି ପାନ କିଣାବିକା ଦିଆନିଆ । 
ହାଟବଜାର, ମେଳା-ମଉଛବ, ମସଜିଦ-ମନ୍ଦିରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିନେମାଛକ ଓ କଲେଜ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ କେମ୍ପାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ପାନ ଦୋକାନ । କଟକ କଲିକତାରୁ ଦିଲ୍ଲୀପ୍ରଭୂତି 
ସହରର ଛକଘାଟି ଜାଗାରେ ମନ୍ଦିରର ମଦଦୋକାନ ପାଖକୁ ପାନଦୋକାନଟିଏ । (ପାନ 
ଦୋକାନରେ କଂଣ ନ ମିଳେ ? କ'ଣ କାରବାର ନ ଚାଲେ ? ଆକବରୀଠାରୁ ଲଟରି 
ଟିକଟଯାକେ । ସ୍ଦୋପରି ଚୋରା କାରବାର ଚିଜର ନ ହୁଏ ? ) ସେଇ ପାନଦୋକାନରେ 
( ବାରିକଙ୍କ ସେଲୁନ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ) ବିଶଵପ୍ରଖ୍ୟାତ ସିନେମାର ମୋହନ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ବୃନ୍ଧେଇ 
ଛବି ସଜା ହୋଇ ଗରାଖଙ୍କ ଚିତ୍ତ ଆକର୍ଷଣ କରେ । 

ଖାତା ଦିଆନିଆଠାରୁ ଆଗମ୍ଭ କରି ଟଫିବଣ୍ଟା ଓ କପି ଯୋଗାରୁ କାମାଗ୍ନି ସନ୍ଦୀପନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଯୁବସୂଲଭ କ୍ରିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏଇ ପାନ-ଦୋକାନ ମାଧ୍ଯମରେ । ସ୍ତଲ କଲେଜ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନଙ୍କରେ ଉଠୁଥିବା କମନରୁମ୍‌ ଦାବୀ ପୂରଣ କରିବା ପରିବର୍ରରେ ଯେବେ 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ପାନଦୋକାନଗୁଡ଼ିକୁ କାଣ୍ଟିନଂକାମ୍‌ -କମନରୁମ ଗଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ଅଜ୍ବେଶରେ ସେ ଜାତିସ୍ମର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ । କଲେଜଛକ ବା ବିଶ୍ବ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ହତାର ପାନଦୋକାନରୁ କେବେ ଖଣ୍ଡିଏ ଆପଣ ଖାଇଛନ୍ତି ? ଥରେ ନାରୀ 
ପାନଦୋକାଟଟିଏ ସସ୍ପିତରେମୁଠାଏ ଲାଲି ସବୁଜ କଂ ଣ ମୂରାଇ ଦେଇ ଅତରକାଠି ବୁଲାଇ ନେଇ 
ପାନଟା ମୋତେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଯେମିତି ଚୋବାଇଛି ମୋର ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚ ହେଲା । 
ବାସ୍ତବିକ ମୋର ଭୟ ହେଲା ଜରତା କାମମୋହିନୀ କର୍ପୂର ଦେଇ ଦେଇଛି କି ? ସେଇ 
ପାନରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ କଳରେ ପୂରାଇ ହଳ ହଳ ବା ଯୋଡ଼ ଯୋଡ଼ ଟୋକା ଟୋକୀ 
ଦୋକାନରୁ ସିଧା ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କଲେଜପଡ଼ିଆ ବା ଅରଣ୍ୟପ୍ରାନ୍ତରର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ମିଶି ଯିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଆପଣ କ'ଣ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଏ ତ ପାଞ୍ଚପଇସିଆ ପାନ ! କେଉଁଠି (କାନୁପୁର, 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ପି ୧୪୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କନୌଜ୍, ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଓ ଦିଲ୍ଲୀ ଆଡ଼େ) କସ୍ତୁରୀ, ସୁବର୍ଣ୍ଣରସ୍ମ ବା ହୀରାଭସ୍ପ ଦେଇ ସୁନେଲି 
ଅବଗୁଣ୍ଡନ ତଳେ ପାନଟି ଶହେ ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ରେ ବିକ୍ରି ହୁଏ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ; ସିମିତି ରଚ୍ଚା 
ରାଜୁଡ଼ା ( ନପୁଂସକ ? ) ଖାଉଥୂବା ପାନ କଥା ଭାବନ୍ତୁ ତ । କାୟ-କନ୍ପ ଚିକିତ୍ସାରେ ପାନ 
ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁପାନ ମୋର ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । (ବାବା ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କୁ 
ମଦନାନନ୍ଦ ମୋଦକ ପରିବର୍ତେ ଏଇ କିସମର ପାନ ମୁଖରୋଚକ ଆକାରରେ ସମର୍ପଣ 
କରାଯାଏ କି ? ) 

ଏ ଯୁଗରେ କେବଳ ବାଟୋଇଙ୍କପାଇଁ ପାନବିଡ଼ି ଦୋକାନ କରି ବ୍ୟବସାୟୀ ତିଷ୍ଠିବା 
ମୁସ୍କିଲ । କାରଣ ବାଟୋଇମାନେ ସ୍ଵଭାବତଃ ବଟୁଆ-ଧର୍ମୀ, ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ, ପ୍ରାଚୀନକାଳୀନ 
ମରହଟ୍ଟୀ । ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ବହିର ଦୋକାନୀଟିଏ ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀ ପତ୍ରଓପତ୍ରିକା ବା ସାରିବାଦି 
ମୋଦକ ନ ରଖିଲେ କଣ ଉଧେଇ ପାରିବ ? ଘଇତା ପଛେ ମରୁ ସଉଡ଼ୁଣୀ ରାଣ୍ଡ ହେଉ, 
ନୀତିରେ ଇଂରାଜୀ ଅନଭିଜ୍ଞ ରାଜନୈତିକ ଜନତା ଯିମିତି ହିନ୍ଦୀ ସ୍ଵାଗତିକା ଗାଉଛନ୍ତି ପୁଣି 
ଫକୀରମୋହନଟିଏ ଅଚିରେ ଲୋଡ଼ା ହେବ ଭାଷାକୁ ହିନ୍ଦୀ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚେଇବାପାଇଁ । 

ଶ୍ରୋକଟି ଶେଷ ହେଲା କିମିତି ? “ସ୍ଵର୍ଗେଷ୍ପପି ଦୁର୍ଇଭାଃ” ତ୍ରୟୋଦଶ-ଗୁଣ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଆମର ଏ ପାନ ସ୍ଵର୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଦୃର୍ଁଭ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଶ୍ରାଦ୍ଧସାମ୍ବପରିକମାନଙ୍କରେ । 
ପୂଢା-ପଣାରେ ତାମ୍ବୁଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ରଜାରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ଖଟପଲଙ୍କତକେ ପିକଦାନିଟିଏ 
ବି ଦାନପାଇଁ ରଖାଯାଇଥାଏ । କେଉଁ ପିତୃପିତାମହବସ୍ସଳ ଦାୟାଦ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ପାଟି ଆତ୍ବଳିଆ 
ଖଟାଳିଆ ହେବାକୁ ଦେବ ? କେଉଁ ଅବା ପାନ ବିହୁନରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଟିରୁ ଦୃର୍ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁ - ଏ କଥା ଚାହିଁବ ? ତେବେ ସ୍ଵର୍ଗର ଓ ମର୍ଭ୍ୟର ପାନଭିତରେ ସ୍ଵର୍ଗ-ମର୍ଭ୍ଯର 
ପ୍ରଭେଦ । ହେଲା ପୁଣ୍ୟ, ଧର୍ମ ଓ ସତ୍ଵ ଗୁଣର ସ୍ଥାନ । ଦେବଦେବତାଙ୍କ ସମସ୍ତେ 
ମୁଖ୍ୟତଃସତ୍ସଗୁଣବିଶିଷ୍ଟ । ଏ ସବୁ ଗୁଣକୁ ଧଳା । ଯିମିତି କି ପାପ ବା ତମୋଗୁଣର ରଙ୍ଗ 
ଦେବତାମାନେ ରଙ୍ଗକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି କେବଳ ଧଳା ତାଙ୍କର କାମ୍ୟ । ( ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ୟାକୁଦେନ୍ଦୁ' 
କେତୋଟି ଧଳା ରଙ୍ଗର ଚିଜ ଅଛି ଗଣିଯାଆନ୍ତୁ) । ଦେବତାମାନେ ତେଣୁ କରି ବିଡ଼ିଆ ପାନ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ନିଷ୍ପାପ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାନଛେପ ମଧ୍ଯ ଶ୍ନେତରଙ୍ଗ । ପାନରୁ ସେମାନେ 
ଚୂନପରି ପିକ ବାହାର କରନ୍ତି । ରଞ୍ଜିତ ହେଲେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ବୋଲି ଇଜିତ 
ହେବେ ବୋଲି ବିଡ଼ିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଆମର ଭିନ୍ନ ବିଚାର । ମର୍ର୍ୟବାସୀ ପାପୀ, ତମୋଗୁଣୀ । 
ଚାହାନ୍ତି ରଙ୍ଗ । ସେମାନେ ଓଠଗୁଡ଼ାକ ଗାଢ଼ ନାଲିଗୁଡ଼ାକୁ ଘୋର କଳା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ଖଦିର-ସାରେଣ...ନ ରାଗଃ ଢାୟତେ... ପ୍ରୟୋଧରେ ।”' ଏ ଶ୍ନୋକଟି କିଏ ନ ଜାଶେ 
ପଦ୍ନୀଜାତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ (ସେମାନେ ତ ମର୍ର୍ଯୟର ନୁହନ୍ତି କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ଶଙିନୀ, ଚିତ୍ରିଣୀ ଏପରି 
କି ଜାତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଯେବେ ପାନଟିଏ କଳରେ ଜାକିଥାଏ କିମିତି ଦିଶେ ? (ରସିକରାଜ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ‘ଗୁଣ୍ଡିମିଶା ଖିଲ୍ଲୀ ଗୁଞ୍ଚିତ ଗାଲେ' ଉଠଇ ଚମ୍ପାର ଦୃମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
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ଚାଲିରଶକ୍ତି ଆସନ୍ତା କେଉଁଠୁ ବାଜା ମୁର୍ଦାରରୁ କଦଳୀଭଣ୍ଡା ପରି ଜିଭ ବାହାରିଥ୍ବାର ପଥ 
ପ୍ରତିପାଦନ କରିହୁଅନ୍ତା କିପରି ?) ବେଲାଏ ହାଣ୍ମିଆ ଆରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁର ଜ୍ୟୋତି ବିକୀରଣ କରି 
ଆଦିବାସୀ ରମଣୀ ଯେବେ ଓଠରେ ସ୍ମିତ ଫୁଟାଇବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅର୍ଵେକ ଦୁନିଆର 
ଶ୍ରେଚାର୍ଗିନୀ ଓଡିଶାର ବଙ୍ଗଳା ଅତିଥ ସଦନରେ ଆଉ ଭିଡ଼ ଦେବେ ? ସେଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନରେ ବିଦେଶୀଟିଏ ଭାରତୀୟ ରୀତିରେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଦୋକନୀ ଠାରୁ ପାନଟିଏ କିଣି 
ଚୋବାଇଦେଇ ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଲା ଲାଲ ହେଲା ଜି ନାହିଁ: ? ଷ୍ଟେସନପାନରୁ ମଜା ବା 
କେଉଁଠୁ ବାହରିବ ? 

ପାନ ଖାଇବାବେଳର ମଜା ତ ଅଛି, ପାନର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିବାବେଳଟି ମଧ୍ଯ, 
ଆହୁରି ହୃଦ୍ୟ, ଉପଭୋଗ୍ୟ ତେବେ ଏଥର ପାନ ଖଷ୍ତିଏ ଆସୁଛି” - ଏ ପଦକ କହି ଅତି 
ବିନୟ ହୋଇ ବସି ଇଉଳ୍ଲିଡ଼ ସମାଧାନ କରିପାରନ୍ତି, ସମ୍ବନ୍ଧ ମଲିମୋକଦମା, ରାଜନୈତିକ 
ଚାଲବାଜି ଜୀବନର କଠିନ ସମସ୍ୟାର ନିଷ୍ପର୍ରିମାନ ଗୁଆ ଟକ ଟୁକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆୟଭକୁ 
ଆଣି ପାରନ୍ତି । ବାମ ବା ଡ଼ାହାଣୀ ଆଲୁଅ ପରି ଯାହା ଘୁ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା ବାସ୍ତବ ହୋଇ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଧରାଦେବ ଏତିକିବେଳେ । 

ପାନ ଭାର୍ଗିବା ଏକ କଳା, ଲଳିତ କଳା । କୋଣାର୍କର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କଳା, କଟକର 
ତାରକସି ବା ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟର ସେମିତି ଜାତିର ଗୌରବ, ପାନ ଭାଇ୍ଁବା ଓଡ଼ିଆଣୀ ସେମିତି 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ କାରୁକଳା ସୃଷ୍ଟି । ପିଲାଦିନର ଅତୀତଟି ମନେ ଥୂବ । 

‘ଆତ୍ମ ଗଛ ଆବୁ ଆବ୍ର, 

ବଡ଼ ହେଲେ ସଖୀରେ ମୋହରି ହେବୁ, 

ପାନ ଖିଲ ଭାୁଥ୍ବୁ |” 

ପାନଖିଲ ଭାଚ୍ୁଥୁବୁ” - ଏହି ପାନ ଭଙ୍ଗାର ପନ୍ନୀଡ୍ଵର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଓ ସର୍ବଶେଷ 
କର୍ରବ୍ୟ ଯିମିତି । ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବସିଥ୍ବା ରମଣୀର ଛବି ମନେ ପକାଚ୍ତୁ ତ ! 

ଦିଲ୍ଲୀର କନଟ୍‌ ମ୍ନେସ୍‌, କଲିକତାର ବଡ଼ ବଜାର ବା ବାଲୁବଜାର ପଟୀରେ ପାନଭଙ୍ଗା 
ଦେଖିଥୂବେ ! ପାନଭଙ୍ଗାରେ ଆୟାସ ନାହିଁ କି କଳା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବା ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଲୋଟାରେ 
ଚୂନଖଇରମିଶା ପାଣି, ତହିଁରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଦାନ୍ତକାଠି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ପରି ଗୁଆକାଟି 
ଗୋଟା ପତର ପାନ ¬ ଏ ହେଲା ରଗୀସ୍ତାକଡ଼ ପାନଦୋକାନ; ଏଠି ରୁଚି ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ, ଅଛି ଅର୍ଥନୀତି, ବ୍ୟବସାୟମ୍ମିକା ବୁଦ୍ଧି ! ପାନର ଯଥାର୍ଥ କ୍ରେତା ଓ ବିକ୍ରେତାଙ୍କ 
ସମୟ ପ୍ରତି ନଜର ନଥାଏ । ସେମାନେ ଉଭୟେ କଳାର ପୂଜାରୀ । ପାନ ବିକ୍ରେତା ହେଉ ବା 
ଗୃହିଣୀ ହେଉନ୍ତୁ ସେ କଦାପି ପାନ ବନାଇବାର କୌଣସି ଅଙ୍ଗ, ଅନୁମାନ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ, 
ଆଚାର କଦାପି ବାଦ୍ଧ ଦେବେ ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ ବା' ବସ୍‌ ଚାଲିଯାଉ; ସିନେମାର ଭାରତୀୟ 
ସମାଚାର ବା ଅସଲ ଛବିର ରିଲ୍‌ଟାଏ ତେଣେ ସରିଯାଉ ପଛକେ । ପାନର ଭକ୍ତ କ'ଣ 
ତରବର ହୋଇ ଅଧାଭଙ୍ଗା ପାନ ନେଇ ଧାଇଁଯିବେ ? 
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ଇ.ଏମ୍‌. ଫରଷ୍ଟାର ତାଙ୍କ ‘ପାନଂ ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଅତି ଦରଦ ଓ ସହାନୁଭୂତି 
ସହିତ ଜନୈକା ଅତିଥୂବସ୍ସଳାଙ୍କ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି । ( ସାହେବଗୁଡ଼ାକର ଆଖି ଏଡେ ତୀକ୍ଷଣ 
ଯେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଆମର ବାହାର ଭିତର ଦେଖି ଇମିତିଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତି ଯେ 
ଆମେ ଆମ ଦେଶକୁ ସେଇ ଲେଖା ଜରିଆରେ ଜାଣୁ ।) ସେ ରମଣୀଟି ହୁଏତ ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତୀୟା । ଆମ ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ସମଧୂକ-କଳାନିପୁଣା । ପାନ ଆପଣ 
ଖାଉଥାନ୍ତୁ ନ ଖାଉଥାନ୍ତୁ ଅତିଥୂପ୍ରାଣା ରମଣୀ ଯେବେ ପାନ ଯାଚନ୍ତି ତେବେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ ନ 
କରିବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହୃଦୟହୀନତାର, ଅରସିକତାର ଚିହ୍ନ ହେବ । କାରଣ ସେଇ 
ପାନଖଣ୍ଡିକରେ ( ପାନ ଗୋଟାଏ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ ଯୋଡ଼ାଏ ଖିଲି ଅବଶ୍ୟ ଥୁବ) ଅମାପ 
ଆତିଥେୟତା, ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପରମ୍ପରା ଏବଂ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ଇହକାଳପରକାଳର ପୁଣ୍ୟରାଶି 
ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ । ହାତଯୋଡ଼ି ‘ନା କରି ପାନ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ହାତପତାଇ ତାକୁ 
ସାଗ୍ରହ ଗ୍ରହଣ କରି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ । 

କଳ୍ନା- ଚକ୍ଷୁରେଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସେଇ ମହୀୟସୀ ସ୍ଵାଗତିକାଙ୍କୁ । ଲୁଚିଛି ନା 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଦିଶୁଛି ପ୍ରବାଦର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେ କବାଟକଣରେ ପାନ ଜାକି (ଡବା 
ନୁହେଁ )ଟି ଆଗରେ ଥୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ସଉପଖଣ୍ଡ କରେ ବାଁ ଜଙ୍ଘକୁ ମାଡ଼ିବସି ପୂଢା ଅର୍ଚ୍ଚନା 
କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପାନ ଭଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ମନଲାଖି ପାନଟିଏ (ପାଚିଲା 
ପତର ପୁଣି ନିଖୁଣ ହୋଇଥୁୂବ ନିଶ୍ଚୟ ) ପ୍ରାଇବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କାଠିକରପାଠ ହୋଇଛି । 
କୌଣସିଟି ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦକୁ ଆସୁ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଏମିତି ପତ୍ରଟିଏ ଯାହା ଏ 
ମର୍ର୍ୟର ଲତାରେ ଜନ୍ମି ନ ଥ୍‌ବ । ଦୋ-ଦୋମନା ହୋଇ ନାସିକାକୁଞ୍ଚାଇ ଅବଶେଷରେ ସେ 
ପତ୍ରଟିଏ ବାଛିଲେ ଏବଂ ‘ଚର୍‌”' କରି ଶିରାଟି ତୋଳି ନେଲେ । ସମାନ ଦୁଇଫାଳ ହୋଇ 
( ଆପଣ ଡରୁଥୂଲେ ସାନ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ) ପାନଟି ତାଙ୍କ କରପତ୍ରରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । 
ଏଥର ଦେଖନ୍ତୁ ସେ କେଡ଼େ ତପୂରା, ଚଞ୍ଚଳା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଚମ୍ପା କଢ଼ି ପରି ଅରୁଜି ଚାଳି 
ତରତରହୋଇ ଚୂନରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡବା ଉପରେ ଡବାଭିତରୁ ନାନା ଉପାଦାନ ବାହାର 
କରି ଆଣିଲେ । ଯଦି ତାଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ କଥାବାରାରେ ବାଧା ନ ଥାଏ ତେବେ ସେ 
ଦଶ୍ଡେ ରହି ଅନୁଚ୍ଚ ସୁମିଷ୍ଟ ଗଳାରେ ପାଚରିବେ “ ଗୁଣ୍ଡି ଖାଆନ୍ତି ??” ସେ ଶହ କେତୃଟା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ମିଠା ଲାଗିବ ଯେ ଆପଣ ଭାବାବେଶରେ ମୁଗଧ ହୋଇ ଅଥବା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ଗୁଣ୍ଡ ନ ଖାଇଥୁଲେ ବି ହଁ” କହିଦେବେ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଆଙ୍କୁଳି ତପୂଚ ହୋଇ ଉଠିବ । 
ଲବଙ୍ଗର ଫଳଟିକୁ ଟକ କରି ଉଠାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । ଆପଣ ତଳେ ପଡ଼ିବା ଶଦ୍ଦ ବି 
ଶୁଣି ପାରିବେ, ଏତେ ଆବେଗମୟ ନିସ୍ତବୂଧ ବାତାବରଣ । ଖିଲଟିରେ ଲବଙ୍ଗ ମାରି ପାନ- 
ପାତ୍ର ( ମଦ୍ୟପାତ୍ର ନୁହେଁ)ଟି ଅଛ ହସ, କିଞତ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଢ଼ାଇଦେବେ । ସଦିଛ୍ଛା, ହୃଦୟବରା 
ଓ ରୋମାନରସର ଗୋଟିଏ ଏଟମ୍‌ ବମ୍‌ ଏଇ ଖିଲଟି । “ସ୍ଵର୍ଗେଷ୍କପି ଦୁଲଃ”¬ କବି କ'ଣ 
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ମିଛରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏମିତି ପାନଖିଲଟିଏ ପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଦେବତା ମାନେତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାରେ 
ବିଚିତ୍ରତା କ'ଣ ଅଛି ? କେତେ କିସମର ଗୁଆ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପାରନ୍ତି ପଚାରିଲେ ବୁଝିବେ ଯେ 
ଧାମନଗରୀ ଚୂଡ଼ାଠାରୁ ପତଳା ବା ଫୁଲକେଶରଠାରୁ ସରୁ ଗୁଆ ସେ ଦେଇପାରିବେ । 
*“ କେତେ ପ୍ରକାର ଖିଲ ମୋଡ଼ି ପାରନ୍ତି ??” ରଉତ୍ତରେ ସେ କହିଯିବେ ଜ୍ୟାମିତି ପରିମିତିର 
ସମସ୍ତ କଳିତ ଅକଳନ୍ଧିତ ରୂପ । ପୂର୍ବେ ବୋହୂଟିଏ ବାଛିଲାବେଜେ ପାନଭାଙ୍ଗି ଜାଣିବା ଥୂଲା 
ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟତା । ତା ନ ହେଲେ ଲାବଣ୍ୟବତୀର ବାସରଘରେ କୁମାରର 
ତକିଆପାଖରେ ପାନଥାଳି ସାଜିଦବ କିଏ ? ଏଇ କଳା ଜାଣି ନଥବା କେତେ କେତେ 
ଅବିବାହିତା ନ ରହିଥ୍‌ବେ ? କେତେ ପନ୍ନୀ, ପତିବ୍ତତା ବା ବିତାଡ଼ିତା ହୋଇଥ୍‌ବେ ଭାବି 
ପାରୁଛନ୍ତି ତ। 

ପୂର୍ବେ ଅଣ୍ଡିରା ପିଲା ( ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ବିପରୀତ ) ମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ଅଗ୍ମିପରୀକ୍ଷାର 
ପଶ୍ଡିତ ସେ ' ଉତୁଙ୍ଗବ୍ଷା ହିଁ ନିତମ୍ବଗୁର୍ବୀ”ର ଠାରୁ ବଳି ପ୍ରଗଳଲଭ ଚତୁର, ରସିକ ) ପଚାରିଲେ 
“ପ୍ରାନ ଭାଙ୍ଗି ଜାଣୁ ?”” ମୁଁ କହନ୍ତେ ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ “ପାନ ଭାଙ୍ଗ ଜାଣୁ ନା ପାଠ 
କଣ ପଢ଼ିବୁ ?”” ଅରୁଣି, ଏକଲବ୍ୟର ହେଲେ ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ, ଗୁରୁସେବା ` ଦରକାର । 
ପାନଭଙ୍ଗା ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କଲି ଅଙ୍ଗୁଳିରୁ ଟିକିଏ ରକ୍ତ ମାଉଁସ, ଚମଡ଼ା “ଗୁରୁକୃପା ହିଁ 
କେବଳ ସହିତ ସମର୍ପଣ କରି । ବରାବର ବରାଦ ମୁତାବକ ଯୋଗାଇବାର ହୁକୁମ୍‌ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ 
ମିଳିଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଦିନେ ଜ୍ଞାନଫଳ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଫୁଟ୍‌ ନୋଲେଜରୁ ଅର୍ଥାତ ଗୁଆରୁ 
(ଞ୍ଞାନଗୁରୁ ସ୍ଥାନରେ କଂଣ ଗୁଆ ଆପନା କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଖାଇଦେଲି । ବୁଡ଼ିଗଲା ଗୋଡ଼ 
ତଜକୁ ତଳକୁ । ପରେ ଜ୍ଞାନପତୟ ଭକ୍ଷିଲି । ପାପରେ ମୁହଁ ଓଠ ଲାଲ ଲୁଗାକାନିରେ ରଗଡ଼ି 
ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗ ଉଠାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପାପ କି କେବେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିହୁଏ ? ମହର୍ଷି ଫେରି ଜାଣି 
ପାରିଲେ ମୋର ପାପଗର୍ଭ କଥା । ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭିଶାପ । 'ଢ଼ାଣିଲି ଧ୍ୟାନେ ସତୀ” ଏବଂ 
‘ଘେନି ବ୍ୟତିକ୍ରମଫଳ କହି ପାଞ୍ଚ ଦଶଟି ପାହାର ବେତରେ ଦେଲେ । ଏଥକୁ ସଇତାନ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଞ୍ଚଲା । ଚୂନ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଆ, ଜିଆଦା କଡ଼ାଗୁଣ୍ଡି ଦେଇ ଭାଙ୍ଗଲା; କିନ୍ତୁ ବଣୁଆ 
ଓଇ ପୋଡ଼ି ସିଝାଇ ତନ୍ତୁ ମରିଚ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଇ ଯେ ପରମତୃଦ୍ତିରେ କରୁଥୂଲା ତାଙ୍କ 
ପାଟିକୁ ଏ ବିଷକାଫି କଲା ନାହିଁ, ଦେହ ସୁଦ୍ଧା ନୀଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସୟତାନ ପରାଭବ 
ପାଇଲା । 

ମୋ ପାକୁଆ ପାଟିକୁ ତା ପାକୁଆ ପାଟି ଆଇମା ପିଲାଦିନରେ ଯେଉଁ ମାଉଥ୍‌ ଟୁ 
ମାଉଥ୍‌ ଟ୍ରାନଞ୍ଜସନ୍‌ ରକ୍ତ ରଙ୍ଗର ପାନ ଛେପ (ଏ ବୀଭସ୍ସ ରସ !) ସଞ୍ଚାର ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋତେ ନବ ଯୋଗାଇଲା । ଏଇ ତାମ୍ବୁଳିନୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ କରି କେତେ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ନ ଭୋଗିଛି, କେତେଥର ହୋଇଛି । ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାମ୍ବୁଳରସ ବିବର୍ତ୍ତନ 
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ଶୁଣିଛି । ନିଜ ଉପରେ କେତେଥର ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କାହାକୁ କିଛି କହି ନାହିଁ । 
ସଙ୍ଗିନୀଙ୍କ ବିରହରେ ବାୟା ପରି ହୋଇ ରାମ ସୀତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ପରି ଖୋଜିଛି,ପାଇ ନାହିଁ । 
ସାଙ୍ଗ କରି କେତେ କେତେ ପଡ଼ା ବହିର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଚିରି ନ ଦେଇଛି । ୟାଙ୍କୁଇ ପାଟିରେ ରଖି 
ଛିଙ୍କମାରି ମୁଲ୍ୟବାନ ଲୁଗାପଟା, ପୋଷାକ-ପତ୍ର ନଷ୍ଟ କରିଛି । କେତେଥର ପିଲାଖିଲାଙ୍କୁ 
ବଜାରକୁ ନ ପଠାଇଛି ଆଣିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କରି ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ପାଟିକୁ ତାଳ ଦେବାକୁ ଶିଖାଇ 
ପାରିଛି । ଶାଳୀମାନଙ୍କ ପାନ ଚୋବାଇ ମୁଖ ବିକୃତ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ନ ଯୋଗାଇଛି । 
ସତ ସତରେ ଥଟ୍ଟାତାମସା, ଆନନ୍ଦ ତଥା ପ୍ରେମର ଏ ପାନଖିଲଟି ବାଉାବହ ପ୍ରେମିକର ତୁହି 
ସମ୍ବଳ ।”” କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ତକ୍ଷକ ଲୁଚି ପରୀକ୍ଷିତ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଦଂଶନ ଏଇ ପାନ 
ଭିତରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ପେଚା ମୋ ଭିତରକୁ ପଶି ମୋତେ ହେନ୍ପେକୂଡ଼ କରିଛି । 
ପେଚା ମାଉଁସ ନ ଖାଇ ମଞ୍ଚ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ ପେଚାଙ୍କ ବୋକା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି କ'ଣ ?) ମୁଁ 
ସ୍ତ୍ୀବୃଦ୍ି ହୋଇ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଏକେତ ସ୍ତ୍ରୀବୃଦ୍ଧି କଲ୍ୟାଣପ୍ରସବିନୀ । ଦୃଜେ ସ୍ତ୍ରୀ-ବୃଦ୍ଧି 
ପରିଚାଳିତ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଖାଇବାରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଛି । 
ପେଚାମାଉଁସଖିଆ କ୍ତ୍ସହୀନ ହେନ୍ପେକଡ଼ୁ ସ୍ବାମୀ ସହସ୍ରଗୁଣେ ପରିଚାଳିତ, ସ୍ତ୍ରୀ ନିବ୍ୟପେକ୍ଷ 
ଭର୍ରା ଅପେକ୍ଷା ଯିମିତି ଗିକୁ, ମହାଗିଳୁ, ତଦ୍ରଗିକୁ ରାଘବ କିନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି ପାନ-ଭକ୍ଷଣରେ 
ସେହିପରି ଅନେକ ରଥୀ ଅଛନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା ପାନ ଭାଙ୍ଗିବା ପରି ପାନ ମଧ୍ଯ କଳା ଅଛି । 
ଉଭୟ ପ୍ରକାର ଓ ପରମାଣତଃ ( ଭୋଳି ନନା ! ମୋର ସକଳ ଗର୍ବ କରିଛ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ! ) ବାବୁଙ୍କୁ 
ପାନ ଖିଆରେ ବଜଳଯିବ କିଏ ? ସେ ଥୁଲେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଗୋଟାଏ ସବଡ଼ିଭିଢନର ଏସ.ଡି. 
ଓ । ମୋର ଅଗ୍ରଜପ୍ରତିମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାନଖିଆର ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ସେ ପୁରୁଣା 
ପୋଥୁରୁପାନ ପ୍ରସ୍ତୁତପ୍ରଣାକୀ ଶିକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ଗାୟତ୍ରୀ, ଜାଇତ୍ରି, ଯଷ୍ଚିମଧୁ ଏମିତି କେତେ 
କ'ଣ ମସଲା ସେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲେ । ବ୍ରହ୍ମପୁର ଛାଚି ପାନ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । 
ଟାଟାନଗର କଲିକତା ବାଟଦେଇ ହତପ୍ତାକୁ ଖୃଡ଼ିଝୁଡ଼ି ପାନ ଆସେ । ଗୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି । ସେ ବି ଥୁଲେ ଜନୈକା ବିଳାସକୁଶଳା ରମଣୀ । ଚୁଆ ତେଲ ଗୁଣ୍ଡିରେ 
ପଡ଼େ । ଖଇର କିଆ କେତେକୀ ଫୁଲ ଭିତରେ ପାନମହୁରୀ ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । 
ବନ୍ଧୁ ଓ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ପାନକାହାଣୀ ଶୁଣିଥୂଲି । ଦିନେ ଦୈବାତ୍ବ ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ପାଇଲି । ବନ୍ଧୁ 
ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ( ଅନ୍ୟ କାହାରି ହାତର ପାନ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ରୁଚିବ 
ନାହିଁ ଯେ ) । ଏକ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଦୁହେଁ ରହିଲୁ । ( ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ବିଚିତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ଏକ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼େ) । ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ପାନର 
ଥାଳିଆଟି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ତକିଆ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ବଜାରରେ ଥୁବା ଜନୈକା 
ବାନ୍ଧବୀ ପାଖକୁ ରାତ୍ରି ଯାପନ ପାଇଁ, ମୁଁ ଓ ଭୋଳିନନା ଏକା କୋଠରୀରେ ଶୋଇଲୁ । ରାତି 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭିବିକ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ନିଦ ଭାଜିଗଲା । ଶହ୍ଦଟା 
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ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆସୁଥାଏ! । ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକରେ ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥୂରେ ମୁଁ କାବା 
ହୋଇଗଲି । ସେ ଚିତ ହୋଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି, ଦଣ୍ଡେ ପରେ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ପାନଥଆାଳି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରୁଛନ୍ତି କୃଳରୁ ଗହମବୋରା କ୍ରେନଟି ନିଭତୁର୍ଲରେ 
ଜାହାଜଭିତରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଲା ପରି ବାଆଁ ହାତ ପାନ ଆଳିଆରୁ ପାନଟିଏ ନେଇ ଠିକ 
ପାଟିରେ ଥୋଇ ଦେଉଛି । ପାଟି ଆପେ ଆପେ ଆଁ ହେଲାବେଳକୁ ଦାନ୍ତମାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଯାଉଛନ୍ତି । ପିକ ପାତ୍ରରେ ପିକ ପଡ଼ୁଛି, ସିଠା ସ୍ଥାନରେ ସିଠା ପଡ଼ୁଛି । 
ସବୁ ଯାଦୁ ବା ଯନ୍ତ୍ର ପରି ମୋତେ ବୋଧ ହେଲା । ରାତିଯାକ ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କଳି । 
ସକାଳେ ନନା ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ଶଗଡ଼େ ପାନସିଠା ସେ ଗୋଲାପ 
ବଗିଚାରେ ପକାନ୍ତି । ଲାଲିପାଖୁଡ଼ାକୁ ପାନ ଭିତରେ ଦେଇ ପୁଣି ଖାଆନ୍ତି । ଚକ ପୁରା ବୁଲି 
ଆସେ । ରାତିର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ପାନ ସଂକ୍ରାନ୍ତ କଚେରୀର ମାଲିମକଦ୍ଦମା ବା ବିରକ୍ତିକର 
ଆପତି ଅଭିଯୋଗର ସେ ସ୍ପପ୍ନରେ ସତା ନ ଥାଏ । ଏଇ ପାନ ବଳରେ ସେ ଧରାକୁ ସ୍ପର୍ଗ 
(ସରା ? ) କରିଛନ୍ତି । ଅଫିମ ଜରିଆରେ କୋଲରିଜ କୁଲା ଖାଁ ସାଜିଥୂଲେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଯଦି 
କବିତ୍ଧ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସେ ପାନ ପ୍ରଭାବରେ କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଲୋଟସ ଇଟର ବା 
ପଦୃଭୁକ୍୍‌ର ରାଜ୍ୟଟିଏ କାବ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଗଢ଼ି ପାରିଥାନ୍ତେ । 

ଏଇଠି କଚଟତପ ( ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଲାଳିକା ?) କାର ଡକୃର କ୍ଷୀରୋଦ ପାଳ 
‘ପାନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦନ୍ତରୋଗ 'ବା ନିକୋଟିନ୍‌ ଜାତ ରୋଗ ଏପରିକି କେନସାରର ଭୟ 
ଦେଖାଇବେ । ନିନ୍ଦର ଅଭାବ ନାହିଁ ଭଲ ଚିଜର । ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ କଂଣ ନିନ୍ଦୁକ ହାବୁଡରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଛନ୍ତି ? ପାନଠୁଁ ବଳି ଅନାବିଳ ପଦାର୍ଥ ଦୁନିଆଁରେ କେଉଁଠି ଅଛି ? ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମ 
ୟାରି ଜରିଆରେ, ଅଯାଚିତ ବନ୍ଧୁତା ୟାରି ମାଧ୍ୟମରେ । ଗୋଟାଏ ଜାତିର ସହୁଦୟତା, 
ଉଦାରବରତାର ସନ୍ତକ ଏଇ ପାନ ଖିଲଟି । ଉପରନ୍ଧୁ ପାନ ଗୋଟାଏ ଜାତିର ଖାଦ୍ୟ । ୟାରି 
'ଉପରେ ନିଦା ବା ଆକ୍ରମଣ ଗୋଟାଏ ଜାତି ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ ଓ ବିଦୁପ । ପାନକୁ ଯେ 
ବିଜାସସାମଗ୍ରୀ କହି ଟେକ୍୍‌ସ ବସାଏ ସେ ଜାତିଦ୍ରୋହୀ; ତାଂ ମୁହଁରେ ପାଇଓରିଆ ହେଉ 
ତା'ର ପ୍ରତିକୃତି ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାର୍କରେ ପୋଡିବା ଉଚିତ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ଯେ ଜାତିସ୍ମର 
ହେବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ପାନର ଉନ୍ନତି, ବିକାଶ ଓ ପ୍ରସାର ଉପରେ ଚୋର ଦେଉ । ଧାନ, 
ଚାଉଳ ଉପରେ ଟେକ୍୍‌ସ ଏ ଜାତି ସହିପାରେ; କିନ୍ତୁ ଗୁଆ ଦର ଆଠଣା ସ୍ଥାନରେ ଆଠ 
ଟଙ୍କା, ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଠଣା ଢାଗାରେ ଷୋଳଟଙ୍କା, ପାନବିଡ଼ା ଦୁଇ ପଇସା ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଟଙ୍କା, 
ପାନମସଲା ଦୁଇଟଙ୍କାକୁ ଆସି ଅଶୀଟଙ୍କା । ନିହାତି ମାଇଚିଆ ଅଧମ ଜାତି ନ ହେଲେ ଏ 
ଅବସ୍ଥା କିଏ ବରଦାସ୍ତ କରନ୍ତା । ଆମର କୋଡ଼ିଏ ଜଣଯାକ ଲୋକସଭାର ସଦସ୍ୟ ଯେଝା 
ବଟୁଆ ଧରି ଯେବେ ଅଧ୍ବବେଶନକୁ ଯାଉଥାନ୍ତେ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶୀ ପାନଖିଲ ବାଣ୍ଜୁଥାନ୍ତେ ( ମହାପ୍ରସାଦ ବାଣ୍ଟି ସଦିଚ୍ଛା ଓ ଲୋକପ୍ରିୟତା କିଣାଯାଏ ) 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୧୫୨ 
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ତେବେ ପାନସୃଷ୍ଟିରେ ରାମରାଜ୍ୟ ଆସିଯାଆନ୍ତା । ଶସ୍ତାରେ ପାନ ଖାଇ କିରାଣୀ, ମାଷ୍ଟର 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସମସ୍ତେ କର୍ମକ୍ଷମ ଉଦ୍ଯୋଗୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ । କୃଷକମାନେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଚୋବାଇ 
ଅଧ୍ଵକ ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନକ୍ଷମ ହୁଅନ୍ତେ ମଧ୍ଯ । ବାଳପରି ପାନ ମଧ୍ଯ ରପ୍ତାନି ହୋଇ 
ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ଉପାର୍ଜନ କରନ୍ତା । ଦେଶଯାକ କୃତ୍ରିମ ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକୁ ପରିବର୍ଭରେ ନୈସର୍ଗିକ 
ନାଲି ରଙ୍ଗ ବିମତ୍ବାଧରୀଙ୍କ ଓଷ୍ଠକୁ ଅଧଵକ କରନ୍ତା । ଧର୍ମର ଏ ଦେଶ ପ୍ରେମର ଦେଶରେ 
ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତା ! 

ପାନର ଯଥାର୍ଥ ରସିକ, ଚିହ୍ନରା ଗ୍ରାହକ ଓ ଥୂଲେ ମୟୂରରଭଞ୍ଜର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଶରଡ୍ରଚନ୍ଦ୍ର (ତାଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଦେଶସେବୀ ବିରଳ । ଦଶ ଏଗାରବର୍ଷ ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ନିରଙ୍କୁଶ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଚାଳକୁ ନୂଆ ଛପର କରି ପାରି ନ.ଥୂଲେ ଅଥଚ 
ପାଖ ଗୁଡ଼ାକ ଦୋତାଲା ତେତାଲା ହୋଇଗଲା) ଯେଉଁ କେତୋଟି ସେ ଅପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦ୍ରୀ ଶାସକ 
ଥୁଲେ ସେ ଭିତରେ ସେ ପାନକୁ ସମ୍ବଳ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳର ନେତା ଥାଇ ଦଳର 
ମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ଏତେ ଉତ୍ବପୀଡ଼ିତ ହେଉଥାଆନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ହେଉ ନଥାଏ, ରାତିରେ ଅଛୁ 
ଅଛ ଜ୍ଵର ମଧ୍ଯ କେବଳ ପାନରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଛେଚି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରିତ୍ଵର ଜ୍ବାଳା ଉପଶମ କରୁଥାରି । 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସଦଳବଳ ଗୋଟାଏ ବିମାନରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଆନ୍ତି ସର୍ଦାର ପଟେଲଙ୍କ 
ସହିତ ପାଇଁ । ଉଡ଼ାଜାହାଜଟି ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଉପରଦେଇ ଯିବାବେଳେ ଭୀଷଣ ଝଡ଼ତୋଫାନର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । ପକେଟ୍‌ରେ ପଡ଼ି ଥରକୁ ଥର ଜାହାଜ ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ ତେଣେ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ ନାଲି ଅକ୍ଷରରେ ଅଣ୍ଟା ଫିତା ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ | ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଆଶଙ୍କାରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା, ଅନ୍ଭିକାଙ୍କୁ ବୋଦା, କୃପଣ ତିନି ପଇସାର ତ୍ରିନାଥମେଳା 
ମନାସୁଥାନ୍ତି । ଚାଲିଥାଏ କ୍ସଚିତ୍ଵ ସୁରାଣାଂ ପଥାକ୍ବିଚିତ୍ବ ଘନାନଂ କ୍ବିଚିତଵ । ମୁଖ୍ଯମନ୍ତୀ କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ଯାହାଙ୍କ ନିଦ ନ ଥଲା ସେ ବିପଦର ମୁହୂ ର୍ଭରେ ମଧ୍ଯ 
ଆକାଶମାର୍ଗରେ ନିଦ୍ରିତ ଥାନ୍ତି । ହେଲେ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥୁବା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀକୁ ଡାକି ସେ 
ତାଙ୍କ ଚପରାସି ତଥା ଡ୍ରାଇଭର ¦ ଛେଚା ପାନ ଭାର ତା'ରି ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । କଲିକତାରୁ ସେ 
କେବଳ ପାନ ଛେଚି ପାନ ଛେଚିବା, କୁଟିବା ( କତୁରିବା ପାଇଁ ପ୍ରକାରଯନ୍ତ୍ର ଆମେ ବାହାର 
ନ କରିଛୁ, କିଛି ନ ମିଳିଲେ ପାପୁଲିକୁ ଡାହାଣ ହାତ ବୁଢ଼ା ଆଟ୍ୁଳି ଅଛନ୍ତି) ରଖିଥାଏ । 
ଖଝୁଟ୍‌ଫେନ୍ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ଶିବିରରେ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ପାଣିଟୋପିଏ ପାଇଁ ସାର୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପାନଛେଚାକୁ ପୁଳାଏ ପାଇଁ ଯିମିତି ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ସନ୍ତ୍ସ୍ତ ହୋଇ ପାନ 
ଛେଚିବାକୁ ପଡ଼ିଲା କାରଣ ଷ୍ଟକରେ ଆଉ ନଥୁଲା । ଦୁର୍ଯୋଗଭିତରେ ଯାଉଥୁଲାବେଳେ ଠକ 
ଠକ୍ସ ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ଯାତ୍ରୀ ଶୁଭୁଛି ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ା ପାଇଲଟ ଜଣେ କକ୍ରପିଟ୍‌ରୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଆସିଲେ ସେଇ ଯେଉଁଠୁ ଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ ଶଦ୍ଦ ବାହରୁଛି । 
ସେତେବେଳେ ପିତଳର ହେମଦସ୍ତାରେ ପାନ ଭରି ରଖି ଜୋର୍‌ରେ ଛେଚିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ପାନ ଘ ୧୫୩ 
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ପାଇଲଟ୍‌ ସିମିତି ତାକୁ ଇଂରାଜୀରେ “ସେଇଟା କ'ଣ ?”” ବୋଲି ପଚାରଛତ୍ତି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରି ଯନ୍ତ୍ରଟା କେବଳ ଦେଲା । ଆଶ୍ରସ୍ତିର ହସଟାଏ ଦେଇ ପାଇଲଟ୍‌ ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନଯେବେ ନେଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ତାଙ୍କ ହସଟା 
ଆହୁରି ହୃଦ୍ୟ ଓ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ମଣିଷ ଜୀବନରେ ନାଟକୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଆସେ । ମୋର ଜୀବନରେ ଦୈବାତ୍ଵ ଏକ 
ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ । ମଧ୍ଯବର୍ଭୀକାଳୀନ ନିର୍ବାଚନରେ ଉତ୍ତର ବାଲେଶ୍ବରର ଭଶ୍ଵବରପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଗାଁକୁ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର ହୋଇ ଯାଏଁ । ଚାଳ ଛପରହୀନ ଏକ ସ୍ତ୍ରଲ ଘରେ ଆମର ରହଣି । 
ଦିନରେ ଖରା, ରାତିରେ ତରା ଦେଖୁଥାଉଁ । ଆମର ବିଧାୟକ ବିଚରା ନାନା ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର 
କରି ମାଛକୁ ତେଲ ଚା କୁ ଚେନି ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି; କିତୁ ଚୋବାଉଥାନ୍ତି ପ୍ରଚୁର 
ପାନ । ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ ଦିନ ଦେଖିଲି ୧୧୫୪ ଭୋଟଦାତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଭୋଟ ଦେଲେ 
୧୩୩ । ତା ଭିତରୁ ୧୨୮ ଜଣ ବିଧବା । ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସିଲା ଆମର ଗଣନନ୍ତ୍ର 
ବିଧବାଙ୍କ ଶାସନ । ଇଂଲଣ୍ଡ ପରି ପୁରାତନ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଶାସନ ଠିକ୍‌ ଚାଲୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ କରି ବାଣ୍ଣ୍ଧାଡ଼ଶ କହିଥୂଲେ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂଲଣ୍ଡର ଲେୋ।କ 
ନିଉଟନ୍ଟ ସେକ୍ରସପିଅର ବା ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଶ ନ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଯାକେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏକ ଅଳୀକ ସ୍ଵପ୍ନ । 
ବିରକ୍ତିକର ଶେଷରେ ବୁଲି ବାହରିଲି । ପ୍ରଥମ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଅବୃତ ଚାଳଘର ପରି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଥାନ । ଶାଳବଣର ନଡ଼ିଆବଗିଚା, ଲଙ୍କାଆମତ୍ବ ପୁନାଗବଣ ଓ ( ବରଜବନ୍ଧୁ କ'ଣ ପକ୍ଷାନ୍ତରେ 
ସୂଚନା ଦିଏ କୃଷିପ୍ରଧାନ ସଭ୍ୟତା ଯୁଗରେ ପାନବରଜର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥୁଲେ ? ) ଦର୍ଶନୀୟ 
ଦୃଶ୍ୟାବଳି । ଯୋତା ବାହାରେ ଥୋଇ ( ନାନା ଆଚାରବିଧୂ ନୀତିନିୟମ ପାନବରଜରେ 
ପାଳନ କରାଯାଏ ) ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ମାତ୍ରେ ଖରାଦିନର ତାତି ଝାଞ୍ଜି ପରିବର୍ଭରେ ଛାୟାଶୀତଳ 
ସ୍ଥାନଟିର ହେମାଳ ସୁରଭିତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଉପଭୋଗ କଲି । ସୁକୋମଳାଙ୍ଗୀ ‘ସଞ୍ଚାରିଣୀ 
ପଲ୍ୁବିନୀ ଲତା” ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଁଶିବାକୁ ଚୁମ୍ଭିବାକୁ ମନ ବଳିଲା । ଜୀବନର ପରମ ଦୃପ୍ତି- 
ଗତିମୁକ୍ତିବିଧାୟିନୀ ପାନଖିଲିର ଉତ୍ସରେ ବୁଡ଼ି କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲି । ବାତ୍ସଲ୍ୟ -ସ୍ଵେହରେ ଲତାଗୁଡ଼ିକୁ 
ପାଳୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ““ପାତୁଂ ନ ପ୍ରଥମଂ ବ୍ୟବସ୍ୟତି ଜଳଂ 
ଶ୍ନୋକଟି । ତୀ୍ଥଦର୍ଶନରୁ ଫେରିବା ଯାତ୍ରୀର ହୃଦୟ ନେଇ ଫେରିଲେ । ବାଟରେ ମୋର 
ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ସ୍ତୁଲଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କୌତୃହଳ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଲଘୁମନା ହୋଇ 
ପଚାରିଲି ‘ଏ ଇଲାକାରେ ଏତେ ବିଧବା କାହିଁକି ?”” ସେ ପାନବରଜ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ କହିଲେ, ˆ 'ଅଣ୍ଟାଭଙ୍ଗା ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମରେ ଏ ପାନବରଜ୍ଚ । ମହଣକିଆ ଜଳକଳସି 
କାଖରେ କାନ୍ଧରେ ପଚିଶ ପଚାଶ ଫ୍ରଟ ଉଠାଇ ଏତେ ଏତେ ଲତାଙ୍କୁ ବାଲିଆ ଖରାଭୂଇଁରେ 
ବଞ୍ଚାଇବା କ”ଣ ସହଜ କଥା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଅମାନୁଷିକ କାମ କରି କେଉଁ ମଣିଷ 
ବଞ୍ଚବ ?” ଲଣ୍ତନଟାଏ ଜାଳି ଅଗଣାରେ ବସିଥାଏ; ପାନବରଜର ସେଇ ଯୁବକଟି ଆସି 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ପ ୧୫୪ ` 
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ନମସ୍କାର କରି ବିଡ଼ାଏ ପାନ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ବଛା ବଛା ମଣିଷ ହୃଦୟପରି 
ପାନଗୁଡ଼ାକୁ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଓଲଟାଉଁ ଓଲଟାଉଁ ଯୁବକଟିକୁ ତା' ବଂଶାନୁଚରିତ ପଚାରିଲି । 
ବୁଝିଲି ଯେ ତା” ବାପା, ବଡ଼ବାପା, ଗୋସେଇଁ ବାପା, କକା ଓ ବଡ଼ଭାଇ ସମସ୍ତେ ସେଇ 
ପାନବରଜରେ ଲୁହଲହୁ ଡ଼ାଳି ଅକାଳରେ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ହଠାଡ଼ ମୋ ମନରେ ଛନକା 
ପଶିଲା ଯିମିତି ତା'ର ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ହୃଦୟଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ଖେଳୁହୁଁ । ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପାନଟିଏ 
ଯେତେବେଳେ ଚୋବାଇ ଦେଲି ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯିମିତି ସେଇ ହୃଦୟର ରକ୍ତ ମୋ ଓଠକୁ 
ଲାଲିକରି ଦେଉଛି । ହଠାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ପକାଇ ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗତ ଆତ୍ମାଗୁଡ଼ାକ ପାଖରୁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା 
କଲି । ‘ପାନଗୁଆ ତୋର” ବୋଲି କହି ପାନ ଓ ସମସ୍ତ ସରଞ୍ଜାମ ପାଖ ଗାଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । କେହି ଏବେ ପାନ ଯାଚିଲେ ମୁଁ ସେଇ ଅମ୍ବାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନମସ୍କାର ଜଣାଇ “ନା' କରୈ । ପାନ କେହି ଚିରିଲେ ମୁଁ ବୁକୁପଟା ନିଶ୍ନାସଟାଏ ଅନୁଭବ 
କରେ । 


U 


ପାନ ଘି ୧୫୫ 
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ଶ୍ରେତ ବିପ୍ପବ 


ଜୋରେ ବ୍ରେକ୍ଵ ଦେଇ ପାହାଳ ପାଖରେ ବାସ୍‌ଟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କେତେଜଣ ଯାତ୍ରୀ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଧାଇଁଲେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ହୋଇ । ଭୁବନେଶ୍ପରରୁ ଫେରୁଥାଏଁ। ଡ୍ରାଇଭର ଓହ୍ଲାଇବାର 
ଦେଖି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ଟହଲ ମାଇଲି । ଆଖି ପଡ଼ିଲା ସାମନା 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ବଡ଼ ପଟାଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ । ପରିଷ୍କାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି 
““ ଶ୍ରେତ ବିପ୍ପବ । 

କେତେ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେମିତି ବର୍ଣ୍ଣବିପ୍ପବର ଡୁହ ଟିଏ ଶୁଣିଥୂଲି ଏବଂ ଜାଣିଥୁଲି, 
ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ମପତ୍ରରୁ । ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖ “ସବୁଜ ବିପ୍ପବ” ବା Green Revolution ଉପରେ | 
ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ପରେ ତା'ର ଅର୍ଥ ଜାଣିଲି ଅଧୂଵକ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ଉପୁଜାଅ” କଥାଟିରୁ । ଶ୍ନେତ 
ବିପ୍ନବ ପୁଣି କ'ଣ ? ଅଧ୍କ ଧଳା ଧଳା କୋଠା ତୋଳି ଦେଶକୁ ଧଳା କରିଦିଅ ! ରଣଜିତ 
ସିଂ କୁଆଡ଼େ କହିଥୂଲେ ‘ସବ୍ର ଲାଲ ହୋ ଯାଏଗା' । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଯିବା ପରେ ସବୁ ଧଳା 
ହୋଇଯିବ ନା କ”ଣ ? ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଚାଳିଆ 
ତଳେ ବିରାଟ କଡ଼ାଟାଏ ଅଛି, ଯହିଁରେ ଶହ ଶହ ରସଗୋଲା ଭାସୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ପାଖ ଚୁଲି 
ଉପରେ ଆଉ ଏକ ଅତିକାୟ କଡ଼ାରେ ହଜାରକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ରସଗୋଲା ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛନ୍ତି, 
କଳକଳ ହୋଇ ଫ୍ରଂଟନ୍ତ ସିରାରେ । ଏଇ ତେବେ ଶ୍ନେତ ବିପ୍ନବର ଇଙ୍ଗିତ, ସୂଚନା, ପ୍ରତୀକ, 
ଚିତ୍ରକଳନ, ସନ୍ତକ ଉଦାହରଣ ? ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନଡ଼ିଆ କୋରା ଦେଖିଥୁଲି ଓଡ଼ିଶା / 
ଭାରତ / ପୃଥ୍ବୀ / ସଂସାର / ବିଶ / ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ / ଜଗତ ବିଖ୍ୟାତ - ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି 
ଦିଶୁଥୁଲା । 

ପଲାଶ ପତ୍ର ଠୁଙ୍ଗାରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଛେନାପୋଡ଼ ( ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଛେନାପୋଡ଼ 
ସେମିତି ଧଳା ରଙ୍ଗ ଦିଶେ ମାତ୍ର ଛେନା କି ସୁଜି କି ମଇଦା ଠଉରାଇ ହୁଏନି) ଏବଂ 
ସରାମାନଙ୍କରେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ରସଗୋଲା ନେଇ ଫେରୁଥୁବା ସ୍ତୀତବନକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣକୁ କିଛି ନ ବୁଝି ପଚାରିଦେଲି ଶ୍ରେତ ବିମ୍ପବ ଆଣିଲେ ? ମୋର ମୂର୍ଖାମି ଦୂର କରିବାପାଇଁ 
ସେ କହିଲେ “ଶ୍ରେତ ବିପ୍ନବ ମାନେ ଛେନାପୋଡ଼ ବା ରସଗୋଲା ନୁହେଁ ଶ୍ରେତ ସହିତ କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇ ଘାସଗଛ ଗୁଡ଼ାକୁ, ତା'ର ନାଆଁ ପରା' ଘାସ; ତାକୁ ଇ 
ଚାଷ କରି ଗାଇକି ଦେଲେ ତାଂ ମୁହଁରୁ ଧଳା ଦୁଧ ନିଃସାରଣ ହେବ ।”” ମୋର ମନେ 
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ପଡ଼ିଗଲା, ବୁଝିଗଲି ମଧ୍ଯ, କଥାଟି । “ଦେ କମାର ଦେ ଦାଆ; କାଟେ ଘାସ, ଖାଉ କାଳୀ 
ଗାର, ଦେଉ ଦୁଧ, ଖାଉ ମିରିଗ ... ଧାଇଁ ଯାଇ ଖାଏ କଲୁରି ବେଣ୍ଟ ' - ପିଲାଦିନିଆ, 
କାହାଣୀ ଗୀତଟି ଗାଇଗଲି । ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଦୁଗ୍ଧ- ଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ମିଲ୍‌କ ବାର 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖି ନିଃସନ୍ଦେହ ହେଲି ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଯୋଡ଼ାଏ ଜିଲ୍ଲା ଦୁଧ ଦହିରେ ଭାସୁଛି ବନ୍ୟା 
ଜଳରେ ଭାସିଲା ପରି । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ପ୍ରଜ୍ଞାପନ, ପଟା କାହିଁକି ପାରା ଘାସ ନାହିଁ; ଆନ୍ଧୁ 
ପ୍ରଦେଶର ଘୁଷୁରି ଚାରଣ କରୁଛବ୍ତି ସେ ସ୍ଥାନରେ । 

ମୁଁ ଟିକେ କାଠୁଆ, ନିପାଣିଆ, ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଆମ ଆଡ଼େ ମଣିଷର 
ବରଂ କ୍ଷୀର ହବ; ଗାଇର ଦୁଧ ହବନି, ହେଲେ ବି ଅଛକେ ଶୁଖିଯିବ । ବନ୍ୟା ନାହିଁ, ଶୁଖିଲା 
ଠୋ ଠୋ ଇଲାକାଟା ବର୍ଷଯାକ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା, ମୁହଁରେ ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ; 
ଗାଲ ଠକରା । ତଥାପି ଗୋଧନ ପ୍ରତି ଆମର ପାରମ୍ପାରିକ ବଂଶଗତ ଲୋଭ ତଥା ସମ୍ମାନ 
ରହିଛି । ଗୋଷବାପାଙ୍କ ନିଶ୍ଠର ଜମି ଥୁଲା, କିନୁ ସେ ଚାଷ କରୁ ନଥୂଲେ; ମୃତାହରେ ଦାନ 
ସୂତ୍ରରେ ଗୋରୁ ଗାଇ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ଯଜମାନ ଘରୁ; ମାତ୍ର ଦୁଇ ପାଉ ନ ଥଲେ । ତନ୍ତୀକୁ ଚାଷ 
ଅଡ଼ୁଆ ପରି ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଗୋରୁଗାଇ ଅଡ଼ୁଆ । ତାଙ୍କୁ ତ ବାରବ୍ରତ ବିବାହ ଶ୍ରାଦ୍ଧାଦିରେ ଘିଅ 
ଦହି ଦୁଧ ଭୋଜନ ଜରିଆରେ ମିଳି ଯାଇଥଲା ! ଗାଇ ଗୋବର ପାଇଁ, ଗୋବର ବିକିବା 
ପାଇଁ, ଚାଷ ପାଇଁ ଜାଳ ପାଇଁ ନୁହେଁ । କାଠ ପ୍ରଚୁର ତ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ସେବେ ଥୁଲା, 
ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାକୁ ଲାଗି । 

ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ଗୋଜାତିର ଭାଗ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି ହେଲା । ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଲାଗି ଗୁହାଳ ଘରଟିଏ ହେଲା । ପିଲାଦିନେ ଏକ ଦୁଇ କରି ଗଣିଛି ଗାଇବାଛୁରୀ 
ବଳଦ ମିଶି ଚଉଦ ମୁଣ୍ଡ । ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚଟା ଗାଇ ଦୁହାଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ନିଜେ ବିଲରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଘାସ ( ବାଛୁରୀଙ୍କ ଭାରି ପ୍ରିୟ) ପାଛିଆ ପାଛିଆ ଆଣି ଟିକି ଟିକ 
ବାଛୁରୀଙ୍କି ଖୁଆଇଛି । ବଡ଼ି ଭୋର ସଖାଳୁ ବାପା ଉଠି ଚୁରୁକ ଚୁରୁକ କରି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ପିତଜ ଲୋଟାରେ ଛଅ ଛଟାଙ୍କି ଯାକେ ଦୁଧ ଦୁହିଁ ପାରିଥ୍ବାର ଗର୍ବ ମାଆ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିବାର ମୋର ମନେ ଅଛି । ହେଲେ ଆଷାଢ଼ “ଶ୍ରାବଣର ବାଛୁରୀଗୁଡ଼ାକ ଫଗୁଣ ବେଳକୁ 
ଗୁହାଳରେ ନଥାର୍ତି । ତାଙ୍କ ମାଆମାନଙ୍କର ପହ୍ନା ବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନି । ମାଆକୁ ଦିନେ 
ପଚାରିଲି, “ମାଆ ! ଆମ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଦିହ ହେଉନି ସେମାନେ ଦୁଧ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ?”? ମାଆ ଅଛ ହସି କହିଲା “ତୋ ବାପାଙ୍କ ପରା ସିଂହରାଶି । ସିଂହ ଆଉ ଗାର 
ଏକାଠି ରହି ପାରିବେ ? 

ବାପା ଆମ କଥୋପକଥଅନ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାରେ ବସି ଶୁଣୁଥିଲେ । ବାହାରି ପଡ଼ି ମାଆକୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ତୋ ଭାଇର (ମୋ ମାମୁଁ, ତାଙ୍କ ଶଳା) ଗୁହାଳ ଅବସ୍ଥା କେଉଁ ଭଲ କି ? 
ମୋର ସିଂହ ରାଶିକୁ ତା'ର ପରା ଷଣ୍ଢ ରାଶି । ଷଣ୍ଢ ରାଶି ଗାଇ ସହିତ ଭଲ ମେଳ ହେବା 


ଶ୍ରେତ ବିପ୍ନଧବ ଘ ୧୫୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଥାଟି କାହିଁ ଆମର ଯାହା ତାଙ୍କର ବି ସେଇୟା । କାଲିତ ¬ ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି 
ଆସିଛି । ବଡ଼ ଭାଇ (ତୋ ଭାଇନା) କେମିତି ବିଚିତ୍ର ବୁଦ୍ଧିରେ ଦୁଧ ଦୁହୁଁଥଲେ ।” 

ବାପା କହି ଚାଲିଲେ “ଗଲା ଶନିବାର ହାଟରୁ ସେ ଗାଲଟିଏ କିଣିଛର୍ତି । ତିରିଶି 
ଟଙ୍କାରେ । ପେଟେ ଉଞ୍ଚ କାଳୀ ଗାଇ, ପେଢକୁଣ୍ଡା ଖାଇ, ଶାସ୍ତ୍ରସମ୍ଭତ ଦୁଧୁଆଳି ଗାଇଟି 
ତାଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ, କାଳେ ମାଛିମାନେ ଗାର କି ଦୁଧ ଦେବାରେ ବାଧା ଦେବେ 
ସେଥୁପାଇଁ ଭୋର ସକାଳେ ଦୃଧଦୁହାଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ । ଭାଇ ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷି 
କଡ଼ାପାନ ଖିଲେ କଳରେ ଜାକି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଉଚ୍କବ ( ଗାଇଦୁହାଁଳି ) ଆସିଯାଏ । 
ପିଲାଙ୍କ ମାମୁ କଚ୍ଛାଭିଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ଢାଳଟିଏ ଧରି । ଖୁଣ୍ଡରୁ ଗାଇ ଫିଟାଇ ଢିଙ୍କିଶାଳକୁ 
ଅଣାଯାଏ । ଘରର ମଝି ଖୁଣ୍ଡରେ ଗାଇ ବେକକୁ ବନ୍ଧା ହୁଏ ଖୁବ ଆଣ୍ଟରେ । ଆଗ ଦୁଇ 
ଗୋଡ଼ରୁ ଗୋଟାକୁ ଦହିମୁହାଁ ଖୁଣ୍ଟରେ ଅନ୍ୟଟାକୁ ଗାଇ ବନ୍ଧା ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧାଯାଏ ¦ ପଛ ଦି 
ଗୋଡ଼କୁ ଗାର ଛାନ୍ଦଣିରେ ବନ୍ଧା ହେଲେ ମାଇଁ ଆସିଯାନ୍ତି ସୋରିଷତେଲ ମାଲପା ଗିନା ଓ 
ପାଣିକଂସା ଧରି । ବାଛୁରୀ ଛଡାଯାଏ, କାଳେ ବେଶୀ ଦୁଇ ଢୋକ ପିଇଯିବ ବୋଲି ମାମୁ 
ନଇଁ ପଡ଼ି ଚାହିଁଥାନ୍ତି ଗାଇ ଚିରକୁ । ପହ୍ମାଇଲା ବେଳଜାଣି ବାଛୁରୀକି ଟାଣି ଆଣି ଢିଙ୍କି 
ଲାଞ୍ଜରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ନିଜେ ଠେଙ୍ଗା ହାତରେ ଚାରପିଟ ବୁଲାଚଲା କରନ୍ତି, କାଳେ ଗାଲ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇବେ । ଉଚ୍ବ ଆରମ୍ଭକରେ ପହ୍କାରେ ତେଲପାଣି ଥରକୁ ଥର ଦେଇ । ପୁଣି ବାଛୁରୀ 
ଛତାଯାଏ ପୁଣି ବନ୍ଧାଯାଏ, ପୁଣି ଦୁହାୀଯାଏ । ତୋ ଭାଇର ଖୁବ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବ ଯେ ସେ 
ଗାରକୁ ଜବ୍ରଦକରି, ମଣ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଲୋଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଛଅଛଟାଙ୍କି ଅନ୍ଦାଜ 
କ୍ଷୀର । ମାମୁଁ କହନ୍ତି ବଟ ଅଠା ପରି କ୍ଷୀର, ଗୁଡଠୁ ବଳି ମିଠା କୁଆଡ଼େ ।” ଆଉ ଥରେ 
ଗଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିବି ସେ ଗୋ କ୍ଷୀର ନା ଗୋରକ୍ତ ପିଉଛନ୍ତି ।” 

ମାମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ଯେଉଁ ଶ୍ବେତ ବିପ୍ନବର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥୁଲା ତାହାର 
ପ୍ରଗତି ବ୍ୟାହହ ହେଲା ମୋ ଅମଳରେ |! କାରଣ ଚାକିରୀଯୁଗ ସେତେବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ; ଆଉ ଘରେ ବସି ବିଲବାଡ଼ି ଗୋରୁଗାଲ କାମଧନ୍ଦାରେ ମଢି ବୈଦେହୀଶବିଳାସ 
ପାଠର ଅବକାଶ ମୋ ଅମଳରେ ରହିଲା ନାହିଁ । ନୂଆ ଗୀତ ହେଲା ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟରେ ମନ 
କଳିକାଳ,....ସଙ୍େଘେନି ଦୋଚାରି ଫେରିଲେ କାଶୀଗୟା ନୀଳାଚଳ ।”” ସହର ଜାଗାକୁ 
ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଘରଟିଏ କରିବାର ଲୋଭ କନ୍ଧିଲା । ଛୁଆ ପିଲା ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ପାଳିବା 
ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ୍ଷୀର ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଟିକିଏ ଅଧଵକା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା 
ଝାଳନାଳର କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇଁ । ମୋର ମୀନ ରାଶି; ସ୍ତୀ ଙ୍କର ମଧ୍ଯ । ଗାଇଟିଏ ଅଠେଇଶି 
ବାରଣା ଦେଇ ଜଣେ ହୋଟେଲ ବାଲା ପାଖରୁ କିଣିଲି । ଦାମ୍‌କୁ ଚାହିଁ ମନ୍ଦ କ୍ଷୀର ଦେଲାନି । 
ହେଲେ ଟିକିଏ ମରଦମୁହାଁ ଗାଇଟା; ଯେ ଦେଖିଲା ପଚାରିଲା “ଏଟା ଗୋରୁ ନା ଗାଇ ?”” 


~~ ~~ 


ତାକୁ ବିକି ବଜଦ କରି ଅନ୍ଯ ଜୀବଟିଏ କିଣିଲି । ଯାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି ତାକୁ ବା ତାର 
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ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଦୁଧର ଅଭାବ ବାଧ୍ବ ନାହିଁ । ଦୁହିତା ବା ଗୃହିଣୀ ନାହିଁ ତ ଦୁଧ ବା ଗୃହ ଆଶା 
ରଖିବ ନାହିଁ । ଏ ଗାଇ କ'ଣ, ଆଉ ଯେତେ ଯେତେ ଗାଇ ତାପରେ କିଣିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ 
ଆମ ସହିତ ସୁନ୍ଦର ଚଳାଇ ନେଲେ । ନିଜେ ଗର୍ଭିଣୀ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଖରାବର୍ଷାରେ ବାଡ଼ିରୁ 
ଘାସକାଟି, କୁଡୁଚି ରାନି ଗାରଙ୍କି ଖୁଆଇଲେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ବାଡ଼ିର ଲାଉ ମଧ୍ଯ କାଟି 
ସେଥୂରେ ପକାଇଲେ । ଆମର ଉଣା ହବ, ଗାଇ ବାଛୁରୀର ଉଣା ସେ ସହିବେ ନାହିଁ । ଦୁଧ 
ବଳକା ହେଲା । ଦହି ଦୁଧ ଲହୁଣୀ ଛେନା ଘିଅରେ ଘରଦ୍ଧାର କଂ ଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦିହ ବି ବନ୍ଧେଇଲା । 

ୟାପରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଦୁର୍ବିପାକ । ଦୁଇପଡୋଶୀଙ୍କ ଘରକୁ କ୍ଷୀର ବିକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି କାହା ଦୁର୍ବବ୍ିରେ କେଜାଣି ବାଛୁରୀଟା । ଅକସ୍ମାତ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମରିଗଲା, 
ବଜବଜିଆ ରୋଗ । ଦୁଧ ବିକିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମନା କରୁଥିଲେ । ମୁଠାଏ ଘାସ ଉପାଡ଼ି ଆଣି ତା 
ମୁହଁରେ ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଢଡୋଳାଓଲଟାଇ ବାଛୁରୀଟି 
ଚାଲିଯିବା ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ଦିଶିଯାଉଛି । ବାପା ପାଖରେ ଥୂଲେ । କହିଲେ ଚରାମରା ଜାତି 
ମରିଗଲେ କାନ୍ଦିବା କଥା ନୁହେଁ । 

ନୂଆ ଘରଟିକୁ ମନ ମାଫିକ ସଜାଇ ଫୁଲ ଫଳରେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ କର୍ମ ନିପୁଣା 
ଗୃହିଣୀ ଓ ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଧରି ପାଞ୍ଚୋଟି ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି କି ନାହଁ ଭଗବାନଙ୍କର (ଡି.ପି. 
ଆଇଙ୍କର) ଦିହ ସହିଲା ନାହିଁ । ପାଜି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ରିପୋର୍ଟରେ ସେ ଦୁନିଆର - ଏ ପାଖରୁ 
ସେ ପାରିକୁ ଆମକୁ ବଦଳ କରିଦେଲେ ! ଗାଇ ବାଛୁରୀ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେଇ ଗୁହାଳକୁ 
ଯେଉଁଠି ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ପାଞ୍ଚ ଗାଇରୁ ପାଞ୍ଚଛଟାଙ୍କି କ୍ଷୀର ବାହାରୁଥଲା ! ପାରା କୁକୁଡା 
ବିରାଡି ଇଏ ସିଏ ନେଇଗଲେ । କୁତ୍ତୀଟିକି ମଧ୍ଯ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ପଡୋଶୀ ଦୟାକରି 
ନେଇଗଲେ । ସେଇ କୂତ୍ତୀଟି ଗାଇଗୋରୁ ଢେଙ୍କିଶାଳ ଜଗୁଥ୍‌ଲା ମୋର । 

ନୂଆ ସ୍ଥାନଟି ଆମକୁ ଖୁବ ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ବୋଧହେଲା ଏବଂ ଦୁଃଖ ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ପ୍ରଥମେ ପାଣି, ଏ ପାଣି, ଖୁବ୍ର ହାର୍ଡ ଏଡେ ହାର୍ଡ ଯେ ଦୁଧରେ 
ମିଶାଇଲେ ଦୁଧ ଛିତିଗଲା । ଜଳବାୟୁ କେବଳ ଆମାଶୟ, ରଭ୍ତାମାଶୟ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ 
ପ୍ରଶସ୍ତ । ତେବେ ଦୁଧ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ ପ୍ରଚୁର ଓ ଶସ୍ତା । ସେର ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶଣା ପଡ଼ୁଛି । 
ଦୂଧ ଶରୀର ପକ୍ଷରେ ହିତାକରକ ଭାବି କିଛିଦିନ ବେଶ୍‌ ପିଇଲୁ । କିମିତି ଟିକେ ଗନ୍ଧାଏ 
ମାତ୍ର । ବହଳ ଦୁଧ ଏମିତି ଗନ୍ଧାଇପାରେ ଧରିନେନୁ । ଦିନେ କାମକୁ ଯାଇଛି ଦେଖିଲି ମେଣ୍ଢା 
ଛେଳି ଗାଇ ଗୋଠ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ କଳା କଳା ପିଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ନଡ଼ିଆତେଲ ଖାଲି 
ଡବା ଧରି ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମହୁମାଛି ଫୁଲରୁ ଫ୍ଲ ଉଡି ମହୁ ସଂଗ୍ରହ କଲାପରି 
ଦୁଗ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାପୃତ । ମାମୁଁଙ୍କ ଗାରଦୁହାଁର ଉନ୍ନତ ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି । 
ପଛଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଜଣେ ଟେକିଧରେ, ଆଉ ଢଣେ ପହ୍ମାର ଚରି ଟଣାଟଣି କରି ଟୋପାଏ 


ଦିଟୋପା ସଂଗ୍ରହ କରେ । ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ପାଣି ମିଶି ସମୁଦ୍ର ହେଲା ପରି ଏଇ ଟୋପାଏ 
ଶ୍ରେତ ବିପ୍ରବ ଘି ୧୫୯ 
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ଛେଳି /ମେଣ୍ଢା ଦୁଧରେ କେଉଁ ଦୁଧବିକାଳୀର ଗରା ଭରତି ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଆମେ ଡାକୁଇ 
ଶସ୍ତାରେ ଖାଣ୍ଟି ଗାର ଦୁଧ ଆକାରରେ ଆନନ୍ଦରେ ସେବନ କରୁଥାଉଁ । ବରାଦ କଲେ 
ଶସ୍ତାରେ ଲହୁଣି ଘିଅ ମଧ୍ଯ ମିଳେ । ମତେ ଜଣାଗଲା ଘୁଷୁରି, ଗଧ ଆଦିର କ୍ଷୀର ଦୁହଁ ଏ 
ପିଲାଏ ମତେ ଦଉଛନ୍ତି । 

ଆଉ ବଜାରରୁ କ୍ଷୀର କିଣିବି ନା ନାହିଁ ଠିକଣା କରିବାକୁ ଯାଇଛି ହଷ୍ଟେଲର ଅପ୍ପା 
ରାଓ ଆସି ପଚାରିଲା “ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କ୍ଷୀର ଦୁହିଁ କରି ଦବ ଜଣେ କହୁଛି, 
ଆଣିବେ ?” ମୁଁ ଖୁବ ସନ୍ଦେହୀ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ କହିଲି ““ ତାକୁ କହି ମୁଁ ନିଜେ କାଲି 
ସକାଳେ ଯିବି; ଦେଖିବା ପରେ ଜବାବ୍ର ଦେବି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନୂଆ ଦୁଧ କେନ୍‌ ଧରି ଗାଇଆଳ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି । ମୋତେ 
ଖଟିଆ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ସେ କହିଲା, “ବାବୁ, ଦଣ୍ଡେ ରହ, ପୁଅଟା ଆସ, ବାଛୁରୀ ଆଣିବ ।”” 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା; ପୁଅ ବା ବାଛୁରୀର ଦେଖା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ବାଛୁରୀଟାକୁ ଚରେଇବା 
ପାଇଁ ଦୂରକୁ ପୁଅ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଅବଶେଷରେ ପୁଅ ଫେରିଲା । ବାପ ପୁଅକୁ ହୃକୁମ 
କଲା “ବାବୁ କେତେବେଳୁ ବସିଲେଣି; ଯାଆ ଶୀଘ୍ର ବାଛୁରୀଟାକୁ ଆଣ ।”” ପୁଅ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡେ 
ଡ଼ାବୁଆ ଘର ଉପରକୁ ଯାଇ ବାଛୁରୀ ଆଣିଲା । ଇଏ କ”ଣ ? ପାଳ ବିଡ଼ାକ ଉପରେ 
ବାଛୁରୀ ଚମଡ଼ା; ଆଖି ଚିତ୍ର କରା ହୋଇଛି, ଚାରିଟା କାଠିରେ ଗୋଡ଼ ତିଆରି ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଇଟ ଏବାଉଟ ଟର୍ଣ୍ଣ ନ କରି ସମଗ୍ର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦେଖିଲି । ଗାଇଗୁଡ଼ାକ ଏତେ 
ବୋକୀ ଯେ ମଲା ଜୀଅନ୍ତା ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରଭେଦ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; ଛୁଆଙ୍କ ଏତେ ଶରଧା ଯେ କୁଟା 
ବିଡ଼ାକୁ ବାଛୁରୀ ଭାବି ଦୁଧ ପହ୍ମେଇବେ !” 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ଉପାଖ୍ୟାନ କହନ୍ତେ ସେ ବହେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ¢ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନି ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସାତ ସାଡୃଟା ପିଲା ଝିଲାଙ୍କୁ ପେଟ ପୁରା ଦୁଧ ଦେଇ ବଢ଼ାଇଛି 
ଦିନେ ଗାଇକ୍ଷୀର ଦେଇନି । ଏଇଟାକୁ ବି ସେମିତି ବଢ଼ାଇ ନେବି । ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି ।” 

ତାଙ୍କର ଏ ନିର୍ଭର କଥା ସତ୍ମେ ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଗାଲଟାଏ ଜୁଟିଲା । ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଅସ୍ଥି 
ଚର୍ମସାର, ଛଅ ସାତ ବାଛୁରୀର ମାଆ ! ତଥାପି ପହ୍ା ଏମିତି ଫୁଲିଛି ଯେ ଚେହେରା ସହିତ 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଅନେକ କୌତୁହଳୀ ସହକର୍ମୀ ଧାଇଁଲେ । ଦାମ ଅଠାନବେ ଟଙ୍କା; 
ପରଦିନ ସକାଳେ କ୍ଷୀର ପାଇଲି ଅନ୍ଦାଜ ଦେଢ଼ସର । 

ଯେଉଁମାନେ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଟ୍ରେଜେଡି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ଯେ 
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କରେ ନାୟକର ଭାଗ୍ୟ ଏକ ଶୀର୍ଷକରେ ପହଞ୍ଚେ ଏବଂ ତା” ପରେ ଟ୍ରେଜେଡି 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରେ । ମୋ ଜୀବନର ଶ୍ନେତ ବିପ୍ନବର ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଏଇଠାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଏକ ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜୀବନାବସାନଘଟିଲା । ଯେଉଁଦିନ ଏକଥା ହେଲା 
ସେଦିନ ରାତି ଦେଢ ବର୍ଷର ପିଲାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଶୁଆଇ ଥୁଲାବେଳେ ଭୋକ ଜ୍ଵାଳାରେ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୧୬୦ 
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ସେ ସେତେ ବେଳେ ମାଆ ମାଆ ଡାଜି ଦୁଧ ଅଣ୍ଡଳିଲା ମୁଁ ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ଦାରୁଣ ଅଭିଶାପ ଦେଲି । 
ଅର୍ଵନାରୀଶ୍ବର ମୁର୍ଭିରେ ପାର୍ବତୀଙ୍କି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ତନ ଦିଆ ଯାଇଛି ଅପରଟି ଯଦି 
ଶିବଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା ଗଣେଶ ବା କାର୍ରଭିକ ମାଆ ନଥୁଲା ବେଳେ କନ୍ଦାକଟା କରନ୍ତେ ନାହିଁ 
କ୍ଷୀର ପାଇଁ । ବାପା ବେଣ୍ଡି ଧରାଇ ଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତେ । 

ତାଂ ପରେ ପୁଣି ଦୈବ (ଡି.ପି. ଆଇ.) ବଦଳି କଲା; ଏଥର ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାକୁ । ପୁଣି 
ଗଣ୍ଡିଲି ବାନ୍ଧି ବାଲବତା ଧରି ଘର ଖୋଜ, ଦୁଧ ଖୋଜ । ବୁଢ଼ୀ ଗାଲଟିକି ଦେଇ ଆସିଲି 
ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ସୁପରିଣ୍ଢେଶ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ । ଛଅମାସ ପରେ ମୋତେ ଚାଳିଶିଟି ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି 
ସେ ପଠାଇ ଥୁଲେ । ମୁଁ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଆଉ ତିରିଶି ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ଯେଉଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଫେନୂଟି 
କିଣିଥଲି ତାହା ବୁଢ଼ୀ ଗାଇଟିପରି ମୋ ପାଖରେ ରହିଛି । କ୍ଷୀର ବଦଳରେ ପବନ ଦେଉଛି । 

ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ ପୁଣି ମୁର୍ଖାମୀରେ ଗାଇ ରଖୁଲି । ଅବସରରେ ତାକୁ ପଡ଼ିଆରେ 
ଚରାଇଲି ମଧ୍ଯ । ଏତିକି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ ଯେ ଗୋପୀ ନ ଥୁଲେ ରାଇ ନାହିଁ କି 
ମାଇ ନ ଥୁଲେ ଗାଇ ନାହିଁ । ଯାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ନଥ୍‌ବ ସେ ଯଦି ପୋଲିସ ଚାକିରୀ କରୁ ନ ଥୁବ ବା 
ବୋତିଂ ଓ ଜେଲ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍‌୍‌ ହୋଇ ନଥ୍‌ବ ସେ ଗାଇ ରଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ । ଛଅ 
ମାସରେ ମୋର ଅଜ୍ଞତା ଓ ଅନଭିଜ୍ଞତାରୁ ପ୍ରଥମ ଗାଇଟି ମଲା । ମୁଁ ମାରି ଦେଇ କହିବା ଠିକ୍ଵ 
ହେବ । ଜିଦ୍ଧରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ରଖିଲି । ଦୁଇଶହ ଅଠାବନ ଟଙ୍କାରେ; ମୁଁ ମାତ୍ର ତିନି କିଲୋ 
କ୍ଷୀର ପାଇଥ୍‌ଲି ତାଠୁ । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ସେତିକିବେଳେ ଫୁଲନଖରାରେ ଯେଉଁ ଶ୍ନେତ ବିପ୍ନବର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାକୁ ପ୍ରସରିଲା ଏବଂ ସହର ନିକଟରେ ସେଇ ପାରା ଘାସ ସହିତ ଯୋଗାଣ 
କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ଖୋଲିଲା । କାର୍ଡ଼ ପାଇଁ ଧରାଧରି କରି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲି ଗୋଟିଏ ଲିଟରର । ନିଜେ 
ଯାଇ ଆଣିବାକୁ ହବ । 

କପାଳକୁ ଚୈତନ ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ଆସି ଜୁଟିଲା । ମୋର ଇଲାକାର ପିଲାଟି, 
ମଫସଲର, ଏକାନ୍ତ ଗରିବ ଘରର । ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ମୋରି ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗର | 
କେତୃଟା ଦିନରେ ମୋ ପରିବାରରେ ମିଶିଗଲା । ରୋଷେଇ ବାସେଇ, ବଜାର ସଉଦା 
କରବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାବତୀୟ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଧ୍ୟ କାମ ସେ ଏମିତି କରିପାରିଲା ଯେ 
ଆମେ ଜୀବନର ବିରାଟ କ୍ଷତି ଓ ଅଭାବକୁ କ୍ରମେ ଭୁଲି ଗରୁ । ଅସାବଧାନତାରେ ସେ 
ସାଇକେଲଟାଏ ବି ହଜାଇ ଦେଲା । ପୁଅ ହଜାଇ ଥଲେ ଭର୍ସନା କରିଆନ୍ତି, ମାରିଥାନି 
ହୁଏତ । ତାକୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଫ୍ରିଜ୍‌ କାଲଗେସ, ଫିଲଟର, ପ୍ରେସର କୁକାର ଆଦି 
ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ସହଜରେ ଅଳ ଦିନରେ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ ଶିଖିଗଲା । ମୋ ପିଲାଙ୍କ ସାର୍ଟ 
ପେଣ୍ଟ ପିନି ବଜାରକୁ ଦୁଧ କେନ ନେଇ ଯାଇଥଲାବେଳେ ମୋତେ ମୋ ପୁଅ ଯାଉଛି ପରି 
ଜଣାଯାଏ । ଖୁବ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ପିଲାଟି । କିନ୍ତୁ ବୟସର ଦୋଷ ଆଉ ପ୍ରେମ ରୋଗ 
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ଛେଳି / ମେଣ୍ଟା ଦୁଧରେ କେଉଁ ଦୁଧବିକାଳୀର ଗରା ଭରତି ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଆମେ ତାକୁଇ 
ଶସ୍ତାରେ ଖାଣ୍ଟି ଗାର ଦୁଧ ଆକାରରେ ଆନନ୍ଦରେ ସେବନ କରୁଥାଉଁ । ବରାଦ କଲେ 
ଶସ୍ତାରେ ଲହୁଣି ଘିଅ ମଧ୍ଯ ମିଳେ । ମତେ ଜଣାଗଲା ଘୁଷୁରି, ଗଧ ଆଦିର କ୍ଷୀର ଦୁହିଁ ଏ 
ପିଲାଏ ମତେ ଦଉଛନ୍ତି । 

ଆଉ ବଜାରରୁ କ୍ଷୀର କିଣିବି ନା ନାହିଁ ଠିକଣା କରିବାକୁ ଯାଇଛି ହଷ୍ଟେଲର ଅପ୍ପା 
ରାଓ ଆସି ପଚାରିଲା “ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କ୍ଷୀର ଦୁହିଁ କରି ଦବ ଜଣେ କହୁଛି, 
ଆଣିବେ ?” ମୁଁ ଖୁବ ସନ୍ଦେହୀ ହୋଇ ଯାଇଥୂବାରୁ କହିଲି “' ତାକୁ କହି ମୁଁ ନିଜେ କାଲି 
ସକାଳେ ଯିବି; ଦେଖିବା ପରେ ଜବାବ୍ର ଦେବି ।”” 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନୂଆ ଦୁଧ କେନ୍‌ ଧରି ଗାଇଆଳ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ମୋତେ 
ଖଟିଆ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ବାବୁ, ଦଣ୍ଡେ ରହ, ପୁଅଟା ଆସୂୃ, ବାଛୁରୀ ଆଣିବ ।” 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା; ପୁଅ ବା ବାଛୁରୀର ଦେଖା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ବାଛୁରୀଟାକୁ ଚରେଇବା 
ପାଇଁ ଦୂରକୁ ପୁଅ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଅବଶେଷରେ ପୁଅ ଫେରିଲା । ବାପ ପୁଅକୁ ହୁକୁମ 
କଲା “ବାବୁ କେତେବେଳୁ ବସିଲେଣି; ଯାଆ ଶୀଘ୍ର ବାଛୁରୀଟାକୁ ଆଣ ।”? ପୁଅ ଉଦଣ୍ଡେ 
ଢାବୁଆ ଘର ଉପରକୁ ଯାଇ ବାଛୁରୀ ଆଣିଲା । ଇଏ କ'ଣ ? ପାଳ ବିଡ଼ାକ ଉପରେ 
ବାଛୁରୀ ଚମଡ଼ା; ଆଖି ଚିତ୍ର କରା ହୋଇଛି, ଚାରିଟା କାଠିରେ ଗୋଡ଼ ତିଆରି ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଇଟ ଏବାଉଟ ଟର୍ଣ୍ଣ ନ କରି ସମଗ୍ର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦେଖିଲି । ଗାଲଗୁଡ଼ାକ ଏତେ 
ବୋକୀ ଯେ ମଲା ଜୀଅନ୍ତା ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରଭେଦ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; ଛୁଆଙ୍କ ଏତେ ଶରଧା ଯେ କୁଟା 
ବିଡ଼ାକୁ ବାଛୁରୀ ଭାବି ଦୁଧ ପହ୍ନେଇବେ ! 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ଉପାଖ୍ୟାନ କହନ୍ତେ ସେ ବହେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନି ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସାତ ସାତୁଟା ପିଲା ଝିଲାଙ୍କୁ ପେଟ ପୁରା ଦୁଧ ଦେଇ ବଢ଼ାଇଛି 
ଦିନେ ଗାଭକ୍ଷୀର ଦେଇନି । ଏଇଟାକୁ ବି ସେମିତି ବଢ଼ାଇ ନେବି । ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି ।”” 

ତାଙ୍କର ଏ ନିର୍ଭର କଥା ସତ୍ତେ ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଗାଇଟାଏ ଜୁଟିଲା । ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଅସ୍ଥି 
ଚର୍ମସାର, ଛଅ ସାତ ବାଛୁରୀର ମାଆ । ତଥାପି ପହ୍ନା ଏମିତି ଫୁଲିଛି ଯେ ଚେହେରା ସହିତ 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଅନେକ କୌତୃହଳୀ ସହକର୍ମୀ ଧାଇଁଲେ । ଦାମ ଅଠାନବେ ଟଙ୍କା; 
ପରଦିନ ସକାଳେ କ୍ଷୀର ପାଇଲି ଅନ୍ଦାଜ ଦେଢ଼ସର । 

ଯେଉଁମାନେ ସେକ୍ରସପିଅରଙ୍କ ଟ୍ରେଜେଡି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ଯେ 
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କରେ ନାୟକର ଭାଗ୍ୟ ଏକ ଶୀର୍ଷକରେ ପହଞ୍ଚେ ଏବଂ ତାଂ ପରେ ଟ୍ରେଜେଡି 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରେ । ମୋ ଜୀବନର ଶ୍ବେତ ବିପ୍ନବର ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଏଇଠାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ଏକ ଆସସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୋ ସ୍ତୀ ଜୀବନାବସାନଘଟିଲା । ଯେଉଁଦିନ ଏକଥା ହେଲା 
ସେଦିନ ରାତି ଦେଢ ବର୍ଷର ପିଲାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଶୁଆଇ ଥୁଲାବେଳେ ଭୋକ ଜ୍ବାଳାରେ 
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ସେ ସେତେ ବେଳେ ମାଆ ମାଆ ଡାକି ଦୁଧ ଅଣ୍ଡଳିଲା ମୁଁ ସ୍ତଷ୍ଟାକୁ ଦାରୁଣ ଅଭିଶାପ ଦେଲି । 
ଅର୍ବନାରୀଶ୍ନର ମୁର୍ଭିରେ ପାର୍ବତୀଙ୍କି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ତନ ଦିଆ ଯାଇଛି ଅପରଟି ଯଦି 
ଶିବଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା ଗଣେଶ ବା କାର୍ରିକ ମାଆ ନଥୂଲା ବେଳେ କନ୍ଦାକଟା କରନ୍ତେ ନାହିଁ 
କ୍ଷୀର ପାଇଁ । ବାପା ବେଣ୍ଟି ଧରାଇ ଦେଇ ଦୁନି ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତେ । 

ତା” ପରେ ପୁଣି ଦୈବ (ଡି.ପି. ଆଇ.) ବଦଳି କଲା; ଏଥର ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାକୁ । ପୁଣି 
ଗଣ୍ଠିଲି ବାନ୍ଧି ବାଲବତା ଧରି ଘର ଖୋଜ, ଦୁଧ ଖୋଜ । ବୁଢ଼ୀ ଗାଇଟିକି ଦେଇ ଆସିଲି 
ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ । ଛଅମାସ ପରେ ମୋତେ ଚାଳିଶିଟି ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି 
ସେ ପଠାଇ ଥୁଲେ । ମୁଁ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଆଉ ତିରିଶି ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ଯେଉଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଫେନଟି 
କିଣିଥୂଲି ତାହା ବୁଢ଼ୀ ଗାଲଟିପରି ମୋ ପାଖରେ ରହିଛି । କ୍ଷୀର ବଦଳରେ ପବନ ଦେଉଛି । 

ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ ପୁଣି ମୁର୍ଖାମୀରେ ଗାଲ ରଖୁଲି । ଅବସରରେ ତାକୁ ପଡ଼ିଆରେ 
ଚରାଇଲି ମଧ୍ଯ । ଏତିକି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ ଯେ ଗୋପୀ ନ ଥୁଲେ ରାଇ ନାହିଁ କି 
ମାଇ ନଥୂଲେ ଗାଲ ନାହିଁ । ଯାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ନଥ୍ବ ସେ ଯଦି ପୋଲିସ ଚାକିରୀ କରୁ ନ ଥୁବ ବା 
ବୋତିଂ ଓ ଜେଲ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଵ୍‌ ହୋଇ ନଥୂବବ ସେ ଗାଲ ରଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ । ଛଅ 
ମାସରେ ମୋର ଅଜ୍ଞତା ଓ ଅନଭିଞ୍ଚତାରୁ ପ୍ରଥମ ଗାଲଟି ମଲା । ମୁଁ ମାରି ଦେଇ କହିବା ଠିକ 
ହେବ । ଜିଦ୍ଧରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ରଖିଲି । ଦୁଇଶହ ଅଠାବନ ଟଙ୍କାରେ; ମୁଁ ମାତ୍ର ତିନି କିଲୋ 
କ୍ଷୀର ପାଇଥ୍‌ଲି ତାଠୁ । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ସେତିକିବେଳେ ଫୁଲନଖରାରେ ଯେଉଁ ଶ୍ନେତ ବିପ୍ନବର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାକୁ ପ୍ରସରିଲା ଏବଂ ସହର ନିକଟରେ ସେଇ ପାରା ଘାସ ସହିତ ଯୋଗାଣ 
କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ଖୋଲିଲା । କାର୍ଡ଼ ପାଇଁ ଧରାଧରି କରି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲି ଗୋଟିଏ ଲିଟରର । ନିଜେ 
ଯାଇ ଆଣିବାକୁ ହବ । 

କପାଳକୁ ଚୈତନ ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ଆସି ଜୁଟିଲା । ମୋର ଇଲାକାର ପିଲାଟି, 
ମଫସଲର, ଏକାନ୍ତ ଗରିବ ଘରର । ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ମୋରି ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗର । 
କେତୃଟା ଦିନରେ ମୋ ପରିବାରରେ ମିଶିଗଲା । ରୋଷେଇ ବାସେଇ, ବଜାର ସଉଦା 
କରବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାବତୀୟ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଧ୍ୟ କାମ ସେ ଏମିତି କରିପାରିଲା ଯେ 
ଆମେ ଜୀବନର ବିରାଟ କ୍ଷତି ଓ ଅଭାବକୁ କ୍ରମେ ଭୁଲି ଗରୁ । ଅସାବଧାନତାରେ ସେ 
ସାଇକେଲଟାଏ ବି ହଜାଇ ଦେଲା । ପୁଅ ହଜାଇ ଥୁଲେ ଭର୍ସନା କରିଥାନ୍ତି, ମାରିଥାନ୍ତି 
ହୁଏତ । ତାକୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଫ୍ରି କାଲଗେସ, ଫିଲଟର, ପ୍ରେସର କୁକାର ଆଦି 
ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ସହଜରେ ଅଛ ଦିନରେ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ ଶିଖିଗଲା । ମୋ ପିଲାଙ୍କ ସାର୍ଟ 
ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବଜାରକୁ ଦୁଧ କେନ ନେଇ ଯାଇଥୂଲାବେଳେ ମୋତେ ମୋ ପୁଅ ଯାଉଛି ପରି 
ଜଣାଯାଏ । ଖୁଚ୍ଧ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ପିଲାଟି । କିନୁ ବୟସର ଦୋଷ ଆଉ ପ୍ରେମ ରୋଗ 
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କେତେ ଶୀଘ୍ର ଏଇ ଚଉଦବର୍ଷିଆକୁ ଖରାପ କରିଦେଲା ! ମୋଫସଲର ଟୋକାଗୁଡ଼ାକୁ 
ବଜାର ହାୱା କେତେ ଶୀଘ୍ର ଅସଚଚରିତ୍ର କରିଦିଏ ! ମୋ ପାଇଁ ଯେ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ସେ କିମିତି ନେବା କଥା ଭାବିଲା ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ସେତେବେଳକୁ ଆମେରିକାର ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ ସହର ମଫସଲ ଚାରିବାଟେ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । 
ଏବଂ ଦୁଧ ଭେଜାଲ କରିବା ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ନଥାଏ । ଜାଣି ହୁଏନି କିଏ ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ । 
ଚୈତନ ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲେ ଯୋଡ଼ାଏ ଥଳି ଓ ଦୁଧ କେନ୍ଧଟି ଧରି ବଜାର ସଉଦା 
ପନିପରିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଯାଏ ଏବଂ ରାତି ଆଠ ପରେ ଫେରି ଆସେ । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଚାରି ବରଷର ଆମ ପାଖରେ ରହିଲାଣି । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଚଟୈତନ ଯେତେ ଯେତେ ଡେରି 
କରି ଘରକୁ ଫେରୁଛି ଦୁଧ ସେତେ ବେଶୀ ପାଣିଚିଆ ହେଉଛି ! ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା 
ଚେଷ୍ଟା କଲି ନାହିଁ । ଧରି ନେଲି ଦୁଗ୍ଧଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ର ଲହୁଣୀ ତୋଳି ନେଉଛି, ବା 
ଯେଉଁମାନେ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ ଦୁଧ ଡବା ସବୁ ଆଣୁଛନ୍ତି ସେଥୁରୁ ଖାଣ୍ଟି କ୍ଷୀର ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ 
ପାଇଁ ରଖି ପାଣି ମିଶାଇ ସମତୁଲ କରି ଦେଉଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଲୁଚା ଚୋରାରେ ବିନା 
କାର୍ଡ଼ରେ ଯୋଗାଇ । hl 
ଦିନେ ଚୈତନ ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡ଼ ସାଇଜର ଫଟୋଟିଏ ମୋ ଆଗରେ ଧରି ଗେହ୍େଇ 
ହୋଇ କହିଲା “ବାପା ! ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆମ ଫଟୋ, କାଲି ଉଠାଉଛୁଁ । ଆମ ପାଖରେଯେଉଁ 
ଝିଅଟି ବସିଛି ସେ ଆମକୁ ଧରମ ଭାଇ କରିଛି । କ୍ଲାସ ସେଭେନ୍‌ରେ ପଢ଼େ, ମିସନ ବାଳିକା 
ସ୍ତୁଲରେ । ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେବେ ? ସେ ବହିପତ୍ର କିଣିବ । ତାକୁ ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ 
ପଢ଼ାଉଛୁଁ । “ ପହିଲାକୁ ଦେଖିବା”? କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ଛବିରୁ ଦେଖିଲି ଝିଅଟା ସୁନ୍ଦର, 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ । ବୟସ ଅନୁପାତରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ବଡ଼ ଦିଶୁଛି । ତହିଁ ପରଦିନ ଟିକିଏ 
ଗୋଏନ୍ଦାଗିରି କରି ଜାଣିଲି ସେ ଝିଅଟିର ମାଆ ଅଧାବଙ୍ଗାଳୀ ମେଦିନୀପୁରରୁ ଆସି ବିଶ୍ରେଶ୍ଵର 
ମନ୍ଦିର ପାଖରେ କାଠ କେବିନି ପକାଇ ପାନ ଚା ଦୋକାନଟିଏ କରିଛି । ସବୁ ଟୋକା 
ସଞ୍ଜରେ ସେଠି ଆଁଡ଼ଡା ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ଚୈତନ ସେ ଦୋକାନରେ ଜଣେ ଗରାଖ । ସେ 
ଆଉ ଜଣେ ତାର ବଜାରୀ ସାଙ୍ଗ ସେଇଠି ମୋର ଲିଟର ଦୁଧରୁ ଅଧେ ଦେଇ ଚା ପାନ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଆନ୍ତି, ଆଉ ଝିଅଟିକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଉଭୟ ମାଆ ଝିଅଙ୍କ 
ଗୁଣ ଏକାପରି । ଚୈତନକୁ ଖୁବ ଭର୍ସନା କଲି । ଦୁଇଦିନ ପରେ ପୁଣି ଯିମିତି ସେଇଠି ତାକୁ 
ଦେଖିଲି ସିଧା ସେଇ ରାତି ତାକୁ ପେତିପୁଟୃୁଳା ସହିତ ବିଦାୟ କରିଦେଲି । ଶୁଣିଲି ସେ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କେଉଁଠି କରିବ ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ ଖଡଗପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା । 
ଦୁଗ୍ଧଯୋଗାଣ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଦୁଧ ଆଣିବା ବନ୍ଦ । ଚୈତନ ଗଲା ଦୁଧକାର୍ଡ ବି କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା । ଦୁଗ୍ଧ ବିହୁନେ ହଂସ ହାନି । ଦୁଧ ବିନା ପିଲା ବୁଢ଼ା କେହି ବଞ୍ଚପାରିବେ ନାହିଁ । 
ମନଦୁଃଖରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ; ଦେଖିଲି ସାଇକେଲରେ କୋଡ଼ିଏ ଅନ୍ଦାଜ କେନ ଓ ପଛରେ 
ଏକ ବିରାଟ ପିତଳ ଗରା ବୋଝେଇ କରି ଗୋଟାଏ ଦୁଧବାଲା ଯାଇଛି । 
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“ଭଲ ଦୁଧ ଦେଉଛ ନା ?”? 

“ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ମିଟର ଥୁବ ।” 

“ଏତେ କ୍ଷୀର କେଉଁଠୁ ପାଉଛ ?' 

“ଆମର ଗାଇ ‘ମଇଁଷି ଗୋଠ ଅଛି, ତାଛଡ଼ା ଆମ ମଫସଲରେ ଏବେ ଜର୍ସି ଗାର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ; ବେଙ୍କମାନେ ଦେଇଛନ୍ତି, ଦିନରାତି ଦୁଇତିନିଥର ବଢଚାରକୁ ଆଣି ବିକିଲେ 
ବି ସାରି ପାରୁନୁ । ଦୁଧର ନ୍ତ ବହୁଛି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ।” 

ଶ୍ରେତ ବିପ୍ନବ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମଫସଲକୁ ପହୁଞ୍ଗଲା ! ପର ଦିନଠୁ ସେ ଛିଟାରେ 
ଲେଖାଏଁ ଦୁଧ ତିନିଟଙ୍କା ଦରରେ ଦେଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଦିନକୁ ଦଶ ପାରସେଣ୍ଟ 
କମ୍‌ ଖାଣ୍ଟି ଏମିତି କେଉଁ ହେଉଁ ପଞ୍ଚମ ଦିନ ବେଳକୁ ଅଧା ପାଣି ଅଧା ଦୁଧ । ପଚାରିଲେ 
କୁହେଁ ‘କଅଁଳା ବାଛୁରୀ, ବର୍ଷାଦିନନ ଗାଇ କଅଁଳ ଘାସ ଖାଉଛନ୍ତି କ୍ଷୀର ପାଣିଚିଆ ହବ ।” 
ପୁଅ ବାହାଘରକୁ କୋଡ଼ିଏ ଲିଟର ଦୁଧ ଦେଇପାରିଲା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୋ ପାଇଁ 
କରି । ପିଲାଝିଲାଏଁ କହିଲେ କାଗଜ ପରି ପତଳା ସର ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଅତିଥମାନେ 
ପାୟସର ଭୁରିଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 

ବର୍ଷା ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ଭିଜିତିନ୍ତି ଲୋକଟା ଭୋର ସକାଳୁ କ୍ଷୀର ଦେଇଯାଏ । ଦିନେ 
ଦେଖିଲି ଦୁଧ ବେଲାରେ ସବୁ ବାଲି କିଛି ତଳେ ଲାଗିଛି । ଗୁହାଳର ବାଲି ଭାବିଲି । ଆଉ 
ଦିନେ ଦୁଧ ଭୀଷଣ ହଳଦିଆ ଲାଲଟିଆ ଦିଶିଲା । ବହୁତ ଜେରା ଜମାନବନ୍ଦୀପରେ ସେ 
କହିଲା “ନର ଡଙ୍ଗାରେ ପାରିହୋଇ ଆସୁଥୁଲି । ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିଗଲା । ଆପଣଙ୍କ ଦୁଧ କେନୂଟା 
ଅନେକ ସମୟ ପାଣିରୁ ଟେକି ଧରିଥୂଲି; ହାବୁକାଏ ପାଣି ସେତିକିବେଳେ -ପଶିଯାଇଥୂବ । 
ତାରି କଥାକୁ ବିଶ୍ରାସ କରି ନଇ ନିର୍ମଳ ହେଲାଯାକେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଶରତ୍ଵକାଳ ପରେ ବି 
ପ୍ରଚୁର ପାଣି ମିଶା ହୋଇଥୁୂବାର ଅନୁମାନ କରି ପଚାରିଲି ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଠାକୁରଦେବତା 
ରାଣ ପକାଇ । ଦୁର୍ବୃତ୍ତଟା ଲଜାହୀନ ହୋଇ କହିଗଲା “ବାବୁ, ଆମେ ଛଅ ଭାଇ; ଦୁଧ 
ଆହୁରି କିଛି ଦିନ ପାଣି ହେବ । ପୋଲିସ ଆମ ଛଅ ଭାଇକି ଆରେଷ୍ଟ୍‌ କରିଛି, ଆମେ ଛଭାଇ 
ଜଣକ ବିଲରୁ ଆଶୁଧାନ କାଟୁଥଛୁ । ଚୋରି କେଶ୍‌ ।”” ମୁଁ ପଚାରିଲି “ମୋକଦ୍ଦମା ନ 
ସରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେବେ ଏମିତି ଦୁଧମିଶା ପାଣି ତିନିଟଙ୍କାରେ କିଣୁଥୂବି ।” 

ଅନ୍ୟ ନିଷ୍ପରି ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ସାତ ଦିନ ସମୟ ଲାଗିଲା । ଏମିତି ବୈପୁବିକ 
ବିପ୍ପବରେ ମୁଁ ସହୀଦ୍ବ ହେବି ଏ କଥା ଭାବି ନଥୂଲି ପାହାଳ ପାଖରେ ସେ ପଟାଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି 
ଆଖପାଖର ରସଗୋଲା ଭାଣ୍ଡ ଓ ପାରା ଘାସ ଦେଖୁଥୁଲାବେଳେ । 

ଟିକିଏ ପଛବୁଵଧିଆ ବଂଶର ଦାୟାଦ ହୋଇଥବାରୁ ଓ ସ୍ମତି ଶକ୍ତି ଦୁର୍ବକ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ଦିନେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ମିସ୍ଫୁଟ୍‌ସିକ ଫୁାୱାରସଙ୍କ କଥା । ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥଲି ଏକ ଇଉନିଭରର୍ସିଟିର ଗେଷ୍ଟହାଉସରେ । ଏଇ ଶ୍ରେତାଙ୍ଗନୀଟି ସହିତ 


ଶ୍ରେତ ବିପ୍ପବ ଘ ୧୬୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଅଛୁ ସମୟ ପାଇଁ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାର ଏପରିକି ପାଖ କୋଠରୀରେ ରାତିଟିଏ ରହିବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଦିହତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଶ୍ରେତ, ରଙ୍ଗୀନ ଫ୍ରକର ଫ୍ୁଲସବୁ ଶ୍େତ, 
Ten thausand saw 1 at a Glance ମୁହଁଟି ଧଳା ପଦମ ପରି, ଦାନ୍ତ ଶ୍ରେତ କୁନ୍ଦ ପରି 
ନିଶ୍ଚୟ । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ମିସ୍‌ ଫ୍ରାୱାରସ୍‌ । ସେ କେତେ ଦିନ ରହି ଉତ୍କଳୀୟ ମନ୍ଦିର କଳା ଓ 
ସ୍ଥାପତ୍ୟର ଯୌନ ପରିପାଟୀ ଯୌନ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଓ ଯୌନ ଆବେଦନ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା 
କରୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ବୈମ୍ପବିକ ଗବେଷଣାରେ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବେଗ୍‌ରେ ଗରମ ପାଣି ବୋତଲ ଓ ଦୁଧଗୁଣ୍ଡ ଧରି ସେ କାମକୁ ଯାଇଥୂଲେ । 
ସେ ମୋତେ କହିଥୂଲେ “ମୁଁ ଦୁଧ ପିଏ ନାହିଁ, ଇଣ୍ଡିଆନ ଦୁଧ ପିଇଲେ ମୋର ଡିସେଣ୍ଟି ହୁଏ; 
ଏଇଟି ମୋତେ ସୁହାଉଛି ।”” କହ ମୋ ପାଇଁ କପେ ଦୁଧ ଫେଣ୍ଡିଲେ ଏବଂ ଧରାଇଦେଲେ । 

ଏବେ ତାଙ୍କୁଇ ସ୍ମରଣ କରି ତାଙ୍କ ଦୁଧ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ବିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ପ୍ରତିଦିନ 
ରାତିରେ ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ ଗ୍ାସେ ରାତିରେ ପିଇ ଶୋଇପଡ଼େ । ବିଦେଶୀ କରିବା ପାଇଁ ଓଭେଲଟିନୃ 
ବା କଫିଗୁଣ୍ଡଟିକେ ମିଶାଇ ଦିଏ । ମୃତସଞ୍ଜିବନୀ ସୁରା ବା କାୟାକଳ୍ପତରଫଳ ପାଏଁ ନିଝୁମ 
ନିଃସ୍ଵପ୍ନ ରାତିଟି କଟାଇ । ଶ୍ରେତବିପ୍ପବ ବିଦ୍ର ସ୍ବରୂପ ଘରଯାକ କେଉଁଠି ଦେଖିବେ ଧଳା ଧଳା 
ଦୁଧଟିଣ ଦୁଧ । 

ଦିନେ ନାତିର ସାଧାରଣ ଞ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷା କରୁଁ କରୁ ପଚାରିଦେଲ “ଅମିତାର ! ଗାଲ 
ଦେଖିଛୁ ହଁ ଆଜି । ଆଜି ସକାଳେ ଝରକା ଦେଇ ତଳେ ସଡ଼କରେ ଯାଉଥୁବାର ଦେଖିଲି । 
ବଡ଼ ଜୀବଟା, କଳାମିଚିମିଟି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଙ୍ଗ ତା ପିଠିରେ ମହାଦେବ । ହୁଁ କାରି ହୁଁ କାର 
ଯାଉଥଲା ! ପୁଣି ପଚାରିଲି ‘ଗାଇର କେଉଁଠି ଦୁଧ ଥାଏ ?”? ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ ମୁହଁରେ, 
ଆମ ପଣ୍ତିତ ରଚନା କ୍ଲାସରେ କହିଥୂଲେ ଗାଇ ମୁହଁରେ ଦୁଧ ।” “ଆଚ୍ଛା, କହିଲୁ ଛେନା 
କାହିଁରୁ ହଏ ?”” ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ସୁଜି ମଇଦାରୁ ! 

ଇନନଜିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ ! ( ଶ୍ନେତ) ବିମ୍ନବ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ । 


| 
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ନଙ୍କୁଳି 


ଆଉ କେତେଦିନ ଯାଏଁ ପିଲାଟା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବୁଲୁଥବ ? ଘରେ କଂଣ ଜାମାପଟା କିଛି 
ନାହିଁ ?”'¬ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ପଚାରିଲେ । 

ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ ପଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ବୁଲୁଥାଉ ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ଖୋଲା 
ହାୱାରେ, ବଢୁଥାଉ ଉନ୍ଲ୍‌ କ୍ତ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ । ଅନ୍ତତଃ ଚଡ଼ ଭାଇ ସେମାନଙ୍କ ପରି ନଳୀ 
ପେଣ୍ଟ ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରା ଯୋତା ପିନ୍ଧିବା ଯାକେ । ବଡ଼ ହେଲେ ଆଉ କଂଣ ସେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ପାରିବ ? ମୋତେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ତମେ ସବୁବେଳେ 'ଲଙ୍ଗଳା' 'ଲଙ୍ଗଜା” କଥାଟାକୁ 
ଖୁବ୍ଧ ଜୋର ଦେଉଛ । କାହିଁକି ?”” 

ତୁମେ କାରଣ ଜାଣିପାରୁନ । ପିଲାଟା ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ପରି ସବୁବେଳେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ବୁଲୁଛି । ଦୋ-ଅକ୍ଷରି ବି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି । ତୁମକୁ ସବୁ ଦିଶୁଛି, ଶୁଭୁଛି । କିନ୍ଧ ତମେ 


I ~~ = 


ଆଖିକାନ ବନ୍ଦ କରି ଦଉଛ । ତିନିତିନିଟାର ସର୍ବନାଶ ହେଲା । ଏଇଟାକୁ ବି ସାରିବ 
ଦେଖୁଛି । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ପିଲା ଦିହରେ ମୋଟେ ଲୁଗା ଜାମା ରଖୁନି । ମୋ ଦୋଷ ? 
ତୁମେ ନିଜେ ଯେଉଁ ଚାକର ରଖିଥୂଲ ସେ ତାକୁ ଦୋ-ଅକ୍ଷରି ଶିଖାଇଲା; ମୋର ଦୋଷ ? 
ତୁମେ ନିଜେ ତ ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ ହରି, ରାମ, କୃଷ୍ଣ ଆଦି ଦୋ-ଅକ୍ଷରି ଜପୁଛ । ତୁମେ ତ 
ଅସଭ୍ୟ ନୁହଁ, ତମ ତୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହଉନି । ବଡ଼ ପିଲାଙ୍କୁ ତ ତୁମେ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଦେଇଛ । ବୁଢ଼ା 
କାଳରେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତି ଛଡ଼ା ହେଲଣି ଦେଖୁଛ ।” 

“ତୁମକୁ ସେ ବୃଢ଼ା ହନୁମାନ ଖାଇଲାଣି । ଜାଣି ଥାଅ ତାଙ୍କ ଫ୍ରୟେଡ଼ ଏକ ବିରାଟ 
ପ୍ରଦ, ଭଣ୍ଡାମି । ସେ ଲୋକଟା ସବୁବେଳେ ଅଶ୍ମୀଳ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ । ତା ମୁହଁରେ 
ବାଡ଼ବତା ନଥାଏ । ଉଦ୍ଭଟ ତାର ଚିନ୍ତାଧାରା । ଫ୍ରୟେଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ଚାର୍ବାକ ଓମର ତାର 
ଆଦର୍ଶବାଦ ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ପୁଣି ତାରି ଦର୍ଶନ ସାଙ୍ଗକୁ ପଇସା ଲୋଭରେ ପରିବାର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ପଶିଲାଣି । ତୁମର ଲଜ଼ା ସରମ ସବୁ ଗଲାଣି । 

“ତମଠୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ବୂବତ୍ଁ ଯୌବନରେ ଆଉ କିଏ ଥୁଲା ? ମୁଁ ତୁମ ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ 
ସବୁ ଜାଣେ । ଚୌରଙ୍ଗା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ତମେ । କାଳିଦାସ, କୀଟସ, ବାଇରନ,ଜଏସ, 
ଲରେନୂସ ତୁମ ଜିହ୍ନାଗ୍ରେ । କାମଶାସ୍ତ୍ର ତୁମଂଟଂକଣ୍ଠସ୍ଥ । ରୁଚିଗହିଁତ ଛବିସବୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ, 
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ତକିଆ ତଳେ ରଖି ଜୀବନ କଟାଇଛ । ଏବେ ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଯାଇ ଓଁକାର ପତ୍ରିକା ଜରିଆରେ 
ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଜ୍ଞାପନ ନ 
ପାଇଲେ ତମ କାଗଜ ବୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା ।” 

“ “ଆଉ ଥାଉ ତୁମର ବଢୂତା ! ବେଥୁନ ବା ବେବୁନ କଲେଜର ପାଠଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ 
ପଢ଼ାଅନାହିଁ । ତମେ ତ ନିଜେ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛୱ; ସ୍ବାମୀ ହୋଇ ବି ମୋର 
ଲଜା ହୁଏ ତୁମ ପୋଷାକ ପରିପାଟୀରେ । ଆମର ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା, ପରମ୍ପରା ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ସବୁ ବୃଡ଼ିଛି ତୁମପରୀପାଟୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ମାଆ ନିଜେ ଲଙ୍ଗଳା ହେଲେ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧିବେ କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ ହେବେ ।” 

“ଦେଖ, ସବୁ ଲଙ୍ଗଳା ଅସଭ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ଅନେକ ଲଙ୍ଗଳା ଉପନିବେଶ 
ଅଛି । ସବୁ ଲଙ୍ଗଳା ଅସଭ୍ୟ ହେଲେ ଲୋକେ କୋଣାର୍କ, ଖଜୁରାହୋ, ଅଜନ୍ତା, ଗ୍ରୀସ୍‌ ଓ 
ରୋମକୁ ଯାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ?”' 

“ମୁଁ ଗ୍ରୀସ୍‌ ରୋମ କଥା ବୁଝେ ନାହିଁ । ନିଜ ଘର ସଜାଡ଼ିବା ଏଥର ।”” 

“ଆଉ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଅଛି ? ବଡ଼ ପୁଅ ତ କଳା ନାଆଁରେ ଲଙ୍ଗଳା ଛବି ଆଙ୍କୁଛି, 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନାମଜାଦା କଳାକାର । ମଝିଆଁ ପୁଅ ଗାଇନୋ, ଏନ ଟମି ଓ ଢୁରିସ୍‌ ପଢ଼ି 
ଡାକ୍ତର ହବାକୁ ଯାଉଛି । ଝିଅର ˆ କ୍ଷମନୁକମ୍ପ ଧର” ‘ଖେଳାଖବାରିଟ ଓଡ଼ଶୀ ନାଚ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲିଲାଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୁମେ ଗର୍ବ କରନା, ତାକୁ ଅଶ୍ମୀଳ ଅପଦାର୍ଥ, 
ଅସଭ୍ୟ ବୋଲି ଭାବ ?”” 

“ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ତୁମେ ଟିକିଏ ଅତି ବେଶୀ ଆଧୁନିକା, 
ପ୍ରଗତିଶୀଳା, ପାଶ୍ଚତ୍ୟପ୍ରେମୀ ହୋଇଯାଇଛ । ତା'ଛଡ଼ା ପଇସା ଲୋଭରେ ନାନା ଲୋକଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରଥା ବୁଝାଇ କଳକବଢଜ୍ା ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଓଷଧ ବଡ଼ିବଟିକା ବାଣ୍ଟି ନାରୀତ୍ର ହରାଇଲାଣି । ଯାହାହେଲା ତ ହେଲା । ଏଥର ଆସ ସାନ 
ପିଲାଟାକୁ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିବା । ତାକୁ ଲଙ୍ଗଳା ପାଠ ପଢ଼ାଅ ନାହିଁ 

ଓଁ କାର ପଡ଼ିକାର ସମ୍ପାଦକ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଏବଂ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଉପଦେଶିକା 
ତଦୀୟ ପନ୍ନୀ ଆଦ୍ଯାଶକ୍ତି ଦେବୀ ଏବେ ଏବେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଅପେକ୍ଷା ସଂଘର୍ଷ ଓ 
ବାଦବିସମ୍ବାଦକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ବୌବିକ ସ୍ତରରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାରା, କଳିତକରାଳ ! 
ଉଭୟେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ତୀକ୍ଷଣ ବୁଝି ସମ୍ପନ୍ନ । ଅନ୍ୟଥା ଏକ ଦେହ ଓ ମନ ହେଲେ ହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଦର୍ଶଗତ ବ୍ୟବଧାନ ଅପୂରଣୀୟ | ଦେଖାସାକ୍ଷତ ମାତ୍ରେ ସଂସ୍କୃତି ସଭ୍ୟତା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଉଗ୍ର ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ଯେ ଶେଷ ସନ୍ତାନ ପଦଧଯୋନିକୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି, 
ପରମ୍ପରା ଓ କୌଳିକ ପନ୍ଧାରେ ଚଳାଇବେ । ସେଥୁପାଇଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ତଥା ପାରିପାର୍ଣ୍ଣିକୀର 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ପି ୧୬୬ 
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ସମସ୍ତ କୁ ¬ ପ୍ରଭାବରୁ ପିଲାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ଓ ସଂଯତ ମଣିଷ କରିବେ । ତାଙ୍କ ଧାରଣା 
ତାଙ୍କ ସର୍ବମୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଅନ୍ତରାୟ ସ୍ବାମୀର ପନ୍ଧୀ ଆଦ୍ଯଶକ୍ତି ଦେବୀ ଯେ ଜି ପ୍ରତିବେଶୀ 
ଡକ୍ସର ହନୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ପରିଚାଳିତା ଓ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତା । ଡକୃର ମିଶ୍ର 
ଫ୍ରୟେଡ଼ବାଦ, ବସ୍ତୁବାଦୀ ବା ସେମିତି କିଛି । ପଦ୍ମଯୋନି ( ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିଡ଼ଇବା ପାଇଁ 
ଆଦ୍ୟଯାଶକ୍ତି ଦେବୀ ତାକୁ ନଙ୍କୁଳି ବୋଲି ଡାକନ୍ତି) ଘର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଥାଏ । ବାହାରକୁ 
ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ । ଚାକର ପିଲାଙ୍କ ଯୌନ ଶିକ୍ଷାର ଆଦିଗୁରୁ । ତେଣୁ ଘରେ 
ଚାକର ନାହାନ୍ତି । ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଏ ଅଶ୍ମୀଳତା ଶିଖନ୍ତି । ଅତଏବ ପଡ଼ଯୋନି ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯାଏ 
ନାହିଁ । ଘର ପାଖରୁ କୁକୁର, ଷଣ୍ଢ, ଛେଳି, ଗଧ, ପାରା, ଘରଚଟିଆ ଆଦି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କି ତଡ଼ି 
ଦିଆଯାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ, ତା'ଛଡା ସେଗୁଡ଼ିକର ଅଶ୍ନୀଳ 
ବ୍ୟବହାର ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବଛାବଛି କରି ଖରାପ ବହି ଅନ୍ତର କରି ଦିଆଯାଇଛି କାଳେପିଲା 
ଛବି ଦେଖୁ ନାନା କଥା ଜାଣିଯିବ । 

ବାପମାଆ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପଦ୍ମଯୋନି ଛେଉଣ୍ଡ ! ଦୁଇଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଘର ବାହାରେ 
ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଥାଆନ୍ତି । ବାପମାଆ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା ଓ ପରିବାର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଚନା ପ୍ରଚାରରେ ନ ହେଲେ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କେବଳ ପଡୋଶୀ ହନୁମନ୍ତ 
ମଉସା ଆସିଲେ ପିଲାଟି ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ମଉସା ତାକୁ ସିଂହମୃଷା, କୁଆଶିଆଳ 
ଗପ କହନ୍ତି - ରଜାରାଣୀ ଗପ କହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମନା ! 

ସେଦିନ କଳିଗୋଳ ରୁଷାରୁଷି ପରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଓ ଆଦ୍ଯାଶକ୍ତି ଦେବୀ 

ପଛକୁ ପଛ କରି ଦୂରେଇ ହୋଇ ବସି- ଥାଆନ୍ତି, ଘରେ । ପଢଯୋନି ଦାଣ୍ଡଗରେ ବସି 
ସିଵ୍ିରସ୍ତ ଅକ୍ଷର ଚାରିଟା ମଡ଼ାଉ ଥାଏ ବାପାଙ୍କ ଦିଆ ଏକ ମସ୍ତ ବଡ ପଥର ଖଡ଼ିରେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଡିବି ଡିବି ଡମ୍ବରୁ ଶୁଭିଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ନଙ୍କୁଜି ଖଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଝରକାକୁ ଉଠିଗଲା । ଦେଖୁଲା ପଗଡଢ଼ିବାଲା ଲୋକଟାଏ ଗୁଡାଏ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ 
ବେଲୁନ ଉତାଇ ଉଡାଇ କହୁଛି ‘ଦଶ ଦଶ ପଇସା-ବେଲୁନ ।” ନାଲି ରଙ୍ଗର ଠିଆ ଠିଆ 
ଲମ୍ବ ସାପ ଭଳି ବେଲୁନଗୁଡାକୁ ହାତମୁଠା ଭିତରେ ରଖୁ କଅଁର କଅଁର କଡା ଶଦ୍ଦ ବାହାର 
କରୁଛି ଗରାଖ ଡାକିବା ପାଇଁ । ମାଆ ଥନ ପରି ଫିକା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ବେଲୁନ ଦୁଇଟା 
ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବଡ ପାଟିରେ ଆଗ୍ରହରେ 
କହିଲା, “ମାଆ ମାଆ ! ପଇସା ଦିଅ, ବେଲୁନ କିଣିବି ।”? ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ ଯିମିତି 
ତକିଆ ତଳୁ ଦଶପଇସିଟିଏ କାଢ଼ି ପୁଅ ହାତକୁ ଦେଉଛନ୍ତି ସିମିତି ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଗରିଉଠିଲେ 
“ପରଦା ! ମୁଁ କହୁଛି ବେଲୁନ କିଣା ହବନି । ସେଗୁଡାକ ଅଛ୍ଥକେ ନରମିଯାଏ, ବେଶୀଦିନ 
ରହେନା, ବାଜେ ଜିନିଷ । 

ପିଲାଟି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଫେରିଗଲା । ଦଶ ପଇସିଟି ଧରିଥାଏ ଆଉ ଚାହିଁଥାଏ ପଡ଼ିଶା 
ବାଡ଼ିର ପିଜୁଳି ଗଛକୁ ଦେଖିଲା ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ କଚକଚ କରି କଷି ପିବୂଳିକୁ ଚୋବାଇ ଖାଇ 
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ଯାଇଛି, ତା ଆଡକୁ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟିଛି ଏକା କୁଦାକେ ଗଛକୁ ଝରକା ଦେଇ ଡେଇଁ ଯିବ 
ଭାବିଲା । ହେଲେ ବାପା ଅଛନ୍ତି ମାଙ୍କଡ ପରି ଡେଇଁବାକୁ ମନାକରିବେ । ପୁଣି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି 
ଡ଼ିବି । 

ସାପୁଆ କେଳାଟାଏ ଭାରେ ସାପପେଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଛି ! ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

“ବାପା ! ବାପା ! ସାପ ଖେଳ ବେଖିବି । ଡାକିବି ତାକୁ ? 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ହଠାତ ମନେପଡ଼ିଲା ସାମ୍ପତିକ ସାହିତ୍ୟର ସାପୁଆ କେଳା ବୋଲି 
କବିତାଟି ଯହିଁରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଯୌନ-ସଙ୍କେତ ଓ ରୂପକନ୍ ଅଲା । କହିଲା,  ନା,ନା, 
ସାପଖେଳା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଆମ ଘରେ । ବଡ ବିଷ ସାପ ଗୁଡାକର । କାଳନାଗଗୁଡାକ 
ବିଶେଷ କରି । ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଗୋଡାଇ କାମୁଡନ୍ତି ।”” ଯା, ଯା, ଖଡ଼ି ଧରି ଅକ୍ଷର ମଡା । 

ନଙ୍କୁଜି ନିରାଶ ହୋଇ ପୁଣି ସ୍ଵ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲା । ଝରକା ଦେଇ ଦେଖୁଲା ତାରି ଭଳି 
କେତେ ପିଲା ନାଚି ନାଚି କୋଳାହଳ କରି କେଳା ପଛରେ ଛାଲିଛନ୍ତି କେଉଁଠି କାହା ଘରେ 
ଖେଳ ହେଲେ ଦେଖବେ ବୋଲି । 

ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଘରଟା । ସହରର ଯାନିଯାତ, ନାଚ ତାମସା, ପଟୁଆର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସବୁ ସେଇ ରାସ୍ତାଦେଇ ଜାଣିହୁଏ । ପୁଣି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି । ଏଥର ଶୁଭିଲା 
“ଯାଦୁ, ମେଜିକ୍‌ ଖେଳ ? । ମାଆ ବୋଧହୁଏ ହଁ ଭରିଥାନ୍ତେ ନଚ୍ଛୁକିର ଅନୁରୋଧରେ । 
ମାତ୍ର ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ କହି ଉଠିଲେ ““ଛିଃ ଛିଃ, ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ ଖେଳ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଝିଅଟା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଖେଳ ଦେଖାଏ ପେଟତଳେ ବାଉଁଶ ଦେଇ । ଛୁଆଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ଥଳିରେ ପୁରାଇ ନେଇଯାଆନ୍ତି ।” 

ଯାଦୁଖେଳ ପ୍ରତିନଙ୍କୁଳିର ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ପିଲା ତ ଯାହାହେଲେ ପରିବର୍ରନ 
ଚାହେଁ ତା ମନ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦି'ଟା ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କାଳ ରହିବ ସେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ଜୀବନ୍ତ ଦୁନିଆଁଠାରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ । 

ପୁଣି ଡିବି ଡିବି ଡିବି; କୋଳାହଳ ସାଙ୍ଗକୁ କୁକୁର ଗୁଡାକର ଭୋ ଭୋ । 

ଅତିଷ୍ତ ହୋଇ ନଙ୍ଗୁଳି ପୁଣି ଚାହିଁଲା ବାହାରକୁ ବାବା ! କେଡ଼େ ବଡ ଭାଲୁଟାଏ ! 
କେତେ ପିଲା । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଁଲା “ବାପା ! ଭାଲୁ ନାଚ ଦେଖିବି ।” 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିର ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଛିଡ଼ିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ପିଲାଟି ବି 
ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆଜି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପୁରାପୁରି ବିଗିଡ଼େଇ ଦବ ପରା। ତାଙ୍କର 
ହଠାତ ମନେ ପଡ଼ିଲା ବୀର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଭାଲୁନାଚ' ବୋଲି ଆଧୁନିକ କବିତାଟି, ଭୀଷଣ 
ଅଶ୍ମୀଳ କି କଦର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍କେତ ! ଏତେ ଜୋରରେ “ନା” ବୋଲି ଚିଳ଼ାର କଲେ ଯେ ନଙ୍କୁଳି ନାଁ 
ନଙ୍ୁକି ତା ମାଆ ବି ଧଡ଼୍‌ କିନା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମାଆ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ନିଜ ଛାତିରେ ଓ ନଙ୍ଗୁଳି 
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ଦିହରେ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପ ଥୁକିଦେଲେ । ଭାଲୁଟା ଆଗରେ ପଡ଼ିଥୂଲେ ବି ପିଲାଟା 
ଏତେ ଜୋର ଚମକି ନଥାନ୍ତା । 

ଦୈବକୁ ମଉସା ଡକ୍ଟର ହନୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ବୋଲି 
ନଙ୍ସୁଳି କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପଚାପ୍‌ ଘର ଶୂନଶାନ ଦେଖି ମଉସା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ‘ଭାତ ଖାଇବା ବେଳଟାରେ ଦି ଜଣ ଏତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି ଜଣାଯାଉଛ । 
କଥା କଂ'ଣ ?” 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଦଣ୍ଡେ ଗୁମ ମାରି କହିଲେ, “ଆମର ପଦ୍ମଯୋନି ପିଲାଟା କିମିତି 
ମଣିଷ ହେବ ସେଇ ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ଖାଉଛି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସର୍ବତ୍ର ଅଶ୍ମୀଳତା 

‘ଗୋଟାଏ ଦୁଃସତ୍ବାଦ ନେଇ ଆସିଛି, ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ! 

“ଦୃଃସମ୍ବାଦ ! କିଏ ମଲେ ?” 

‘ଆପଣଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି, ପରମ୍ପରା, ସଂଯମ, ସଭ୍ୟତା ସମସ୍ତେ, ଖୋସଲା କମିଶନ ସୁପାରିଶ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି ଏତିକି ଚଳଚିତ୍ରରେ ନଗ୍ଧତା ଓ ଚୁମ୍ବନ ଦେଖାଯାଇପାରିବ, ଅବଶ୍ୟ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ।' 

` "ଅର୍ଥାତ ଅଛ ଉପନ୍ୟାସ ରାଜ୍ୟରେ, ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ସର୍ବତ୍ର ସବୁ ସମୟରେ ସବୁ 
ଦେଖିହବ ଏଇୟା ତ । ଦାଣ୍ଡଘାଟର ଅଶ୍ମୀଳତା ତ ମୋତେ ଏଇ ମୁହୃର୍ଭରେ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ 
କରିଛି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଦିନ ଆସିଗଲା ବିବେକୀ ପକ୍ଷରେ, ଜାତି ପକ୍ଷରେ 
ଦେଶ ପକ୍ଷରେ । 

“ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କଥାଗୁଡାକ ଭାବନ୍ତୁ ଏମିତି ଛାନିଆଁ ହେଲେ ଚଳିବ ? ଏଥୂରେ 
ନୂଆ କଥା କ'ଣ ଅଛି ? ଜୀବନ ଓ କଳାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଜ୍ଞାନର ପରିସର ସଂକୁଚିତ କଲେ ମଣିଷ ଖର୍ବ ହୋଇ ହୋଇଯିବ 
ଯେ! 

‘କି ଆଜ୍ଞା ! ସାହିତ୍ୟରେ, କଳାରେ, ସମାଜର ଘୋର ଅଶ୍ମୀଳତା ତ ଅଛି ତାକୁ 
ଆଇନ ସମ୍ମତ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ନଗ୍ନତା ଏଥର ଆଇନର ସ୍ଵାକ୍ଷର ପାଇବ ତେବେ ? 
ବିବେକ ତ ଫେର ଅଛି । 

“କିନ୍ତୁ ସବୁ ନଗ୍ମତା ଅଶ୍ମୀଳତା ନୁହେଁ ଏକଥା ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ବିବେକ 
ଆମକୁ ଡରୁଆ କରି ଦିଏ ।' 

‘ଖରାପ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦୁନିଆଁ ବିଶେଷତଃ ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କମାନେ ବଡ଼ ଅଗ୍ରହୀ । 
ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପିଲାକୁ ରକ୍ଷା କରିବି ଭାବିଥୁଲି ! 

“ଜାଣନ୍ତୁ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ପରିବେଶରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଯୌନତଥ୍ଯ ଶିକ୍ଷା 
ଦଆଯାଉଛି । ଡେନମାର୍କ, ଫ୍ରାନସ, ଇଂଲଣ୍ଡାରେ ଯୌନ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଚାର ଓ ପରିପ୍ରସାର 
ଆଇନତଃ ସମ୍ମତି ପାଇଛି । ତା ସନ୍ଧେ ଉତ୍କଟ ଯୌନ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସିନେମାକୁ ଆଦର ନାହିଁ । 
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ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଦେଶମାନଙ୍କର ଏତେ ବ୍ୟଭିଚାର ! ଅସଭ୍ୟତା !' 

‘ଆମର ଅର୍ବମତ ସଭ୍ୟତା, ଅସ୍ତ ଭାବିକ ରୀତିନୀତି ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ଅସଭ୍ୟତା 
ଦିବ୍ୟ ଜୀବନର ପରି ପୋଷାକ,ପରପନ୍ଥୀ ନୁହେଁ । ତାଛଡା ଶ୍ନୀଳ, ଅଶ୍ମୀଳ ଧାରଣା ମନ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତାହା ଆପେକ୍ଷିକ । ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା ଅଶ୍ମୀଳ ନଙ୍ୁଳୀକୁ ତାହା 
ସଭାବିକଶ୍ମୀଳ । ମନେ କରନ୍ତୁ, କଳାକାହୁୁ କୁହୃକଜାଣେ ଯେଣିକି ଚାହିଁଲେ ଦିଶଇ ତେଣେ । 

ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ ଡକ୍ଟର ହନୁମନ୍ତଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ ‘ଡକ୍ଟର, ଆମର 
ଇଏ ତ କଥାରେ କଥାରେ “ଲଙ୍ଟଳା'କୁ ଜଗୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?”ଦେଖନ୍ତୁ, ସେମିତି 
ଖୋଜି ବସିଲେ ପୃଥ୍‌ବୀର ସର୍ବତ୍ର ଯୌନସଙ୍କେତ ମିଳିବ । ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ମନ ସବୁବେଳେ 
ଶ୍ରୀଳରେ ଅଶ୍ନୀଳତା ପାଇଯିବ । ଯାହା ସହଜ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାଭାବିକ ତାହା ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଭୟର 
କାରଣ ଯୋଗାଏ ! ଆମର ଦଣ୍ଡବିଧୂ ଆଇନ ଏତେ କଠୋର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଶ୍ନୀଳତା କ'ଣ 
କମିଛି । ଲେଡ଼ି ଚେଟାଲି ଅଶ୍ମୀଳ ବୋଲି କହି ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ କୁରୁଚିପୂର୍ଣ୍ ବୀଭସ୍ସ 
ଯୌନ ପୁସ୍ତକ ଓ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରଚାର କ'ଣ ରୋକି ପାରିଛୁ ?” 

“ସୂତ କଥା । ପାଣି ପବନକୁ କିଏ କେତେଦିନ ବାଧା ଦବ !”? - ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ । 

“ନା, ନା,ଏଥର ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଧରି ସିନେମାରେ ଚୁମ୍ବନ ଓ କୁଣ୍ଠା କୁଣ୍ଢି ଦେଖିବ, 
ନାଲି ତ୍ରିଭୁଜ ବିଜ୍ଞାପନ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ ମାରିବ । ତୁମେ ଯେଉଁ ଦୂଷିତ ବାଷ୍ପ ଓ ବିଷାକ୍ତ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛ ତାରି ବିରୋଧରେ ମୋର ଅଭିଯାନ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ପାଶ୍ଚତ୍ୟ ନୁହେଁ ।” 

ଡକୂର କହିଲେ, ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମର ପ୍ରଭେଦ କାଳ୍ପନିକ । ସେମାନେ ଓ ଆମେ ଏକ 
ଥରୁ, ଅଛୁଁ ମଧ୍ଯ । ଜ୍ଞାତସ୍ବାଦୁ ବିବୃତ ଜଘନାଂ ...”” ବା କୀଟସ୍ଙ୍କ ଶେଷ ସନେଟ୍‌ର ଧାଡ଼ି 
ଗୁଡ଼ାକ କୌଣସି ଦେଶ କାଳରେ ଅଶ୍ମୀଳ ନୁହେଁ । ସେ ଗୁଡାକ ପଢଡ଼ାଇଲା ବେଳେ ଉତ୍ତେଜନା, 
ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କରି କେହି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କୁହର୍ରି ନାହିଁ 
“ସବାର, ଆଉ ପଡ଼ାନ୍ତୁ ନାହିଁ ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଯାହା ରୁଚି ବିଗରହିତ ତାହା ଆପେ 
ଆପେ ମରିଯିବ ।? 

“ଡ଼କୂର !” 

“ହୁ ହଁ ଠିକ କଥା । ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମନ କଦାପି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଉପରେ ସବୁବେଳେ 
ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେନାହିଁ । ସେମିତି ମନଥୂବା ଲୋକଙ୍କୁ ମୋନୋମେନିଆକ୍‌ କହନ୍ତି । 
ମାନସିକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ସହଜରେ ସେମାନେ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି । “ତା ଛଡ଼ା ଯିଏ ଯାହା 
କହନା କାହିଁକି ଭାବି ବସିଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା, ଯିଏ ମୋତେ ପରସ୍ତ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁନା 
କାହିଁକି । ଅଶ୍ମୀଳତାରେ ଆମର ଜନ୍ମ ।” 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୧୭୦ 
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ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚାପି ଧରି ଘରର ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ ଏତିକିବେଳେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋନାଲିସା ହସ ଅଧରରେ ଫ୍ରଟାଇ ଡର 
ହନୁମନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହ ରୋଷେଇଘର ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ନିଶ୍ପରିମୂଳକ ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ ଡକ୍ସର କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ, ଆତ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନା 
ଆମ୍ଭ ଗାରିମାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ ଠିକ କହିଛନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା 
ଆବରଣ ତଳେ । ଆପଣ ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଦ୍ଯାଶକ୍ତି, ମୁଁ ହନୁମାନ । ଆମର 
ଠାକୁର ଲିଙ୍ଗ; ସେ ଆମର ଦେବାଦିଦେବ । ଉପାସ୍ୟ, ଆରାଦ୍ଯୟ । ଧର୍ମନାଁରେ ତାଙ୍କୁ ସହି 
କଳା ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜୀବନରେ ସେ ଅଶ୍ମୀଳଜ ହେବେ କାହିଁକି '? ତାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଲଙ୍ଗଳା ରଖି 
ପୂଜାକରୁ । ଲଙ୍ଗଳାକୁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? ସେ ତ ଶିବ, ମଙ୍ଗଳମୟ ! ସୃଷ୍ଟିର ମୂଜ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଆଖି ବୁଜିଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ସମସ୍ତ କଳା ବିଜ୍ଞାନର ମୂଳ ସେଇ, ଫ୍ରୟେଡ଼୍‌ଙ୍କ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ଯୁକ୍ତି । 

“ବାଜେ ଏକତରଫା ଯୁକ୍ତି । ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣ ଏଥର ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଆପଣମାନେ ଖରାପ କରି ଦେବେ ।”” 

ଡିବି ଡିବି ଡିବି । 

ନଙ୍କୁଳି ଝରକା ବାଟେ ପୂଣି ବାହାର ଦୁନିଆଁକୁ ଦେଖି ଦେଇ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା - ବାପା ! ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଇବା ଆମର ।”” ମଉସାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଓ 
ସାନିଧ୍ୟରେ ଆଶାନ୍ତିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲା “ରାମଦାସ ଆଉ ଫୁସ୍‌ ଫୁସି ବୁଢ଼ୀ 
କେତେ ଖେଳ ଦେଖାଇବେ । ଅବିକଳ ମଣିଷ ପରି । ଆମର ବି ନଚାଇବା ବାପା ! 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଜଳି ଯାଉଥୂଲେ କ୍ରୋଧରେ । ଡକୃର ମିଶ୍ର ନ ଥୁଲେ ଏଥର ପିଲାଟିର 
ଗାଲରେ ଥକ୍୍‌କଡଟାଏ ବସାଇଥାନ୍ତେ । ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ନିଜକୁ । କିନ୍ଧ ଆଖି କୁରାଳ ଚକ୍ର 
ପରି ଘୁରୁଥାଏ । କହିଲେ “ ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ପରି ଲଙ୍ଗଳା ଓ, ସେଇଥୂପାଇଁ ତାଙ୍କ ନାଚ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ତୋ ମନ ଧାଇଁଛି । ଆମେ କଂଣ ଜଙ୍ଗଲୀ ହେଇଛ୍‌ ଯେ ଦାଣ୍ଡରେ ମାଙ୍କଡ଼ 
ନାଚ, କରିବୁ ଦେଖିବୁ । ଯାଆ ମାଙ୍କଡ଼ିଆକୁ କହିବୁ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଲୁଗାପିନ୍ଧାଇ ଆଣିବ: ତେବେ 
ଯାଇ ନାଚହେବ।” 

“ଲିଟ୍ଗରାଜ ବାବୁ ! ମୋର ମନେ ହେଉଛି ବାହାର ଦୁନିଆଁର ଘାତ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରତିଘାତର ସମନ୍ଵୟ ଓ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହୁନାହିଁ । ଗାଣିତିକ ନ ହୋଇ ଜ୍ୟାମିତିକ ହୋଇଯାଉଛି । 
କଳାପାହାଡ଼ ଏମିତି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ମନ୍ଦିରର କଳା ଧ୍ଵଂସ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ । 

“ହନୁମାନଜୀ, ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୁବିଧା ନେଇ ଆପଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁଅକୁ ମୋ ବିରୋଧରେ 
ଲଗାଇ କଉତୁକ ଦେଖୁଛଚ୍ତି । ଯାଆନ୍ତୁ ଏଥର ଦୟା କରି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲାଣି । 


ନଙ୍କୁଳି ପି ୧୭୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡକୂର ହନୁମନ୍ତ ଚାଲିଗଲେ । ଯିବାପୂର୍ବରୁ ପିଲାଟିକି ଆଶ୍ମାସ୍ପନା ଦେଇ କହିଗଲେ, 
“ନଙଗୁକି,ତୋ ବାପା ନ ନଚାଇଲେ ଆମ ଘରେ ନଚାଇବା । ତୁ ଦେଖିବୁ । ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା 
ଓ ନିତିପ୍ରତି ଏ ବାଟ ଦେଇ ଆସୁଛି । 

ଉଦୃଉଦିଆ ଦ୍ବିପହର, ହଠାତ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ଘୁମ୍‌ ଭିଜିଗଲା ! ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗରମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ନିଦ ଭଲା ହେଲା ନାହିଁ । ଉତ୍ତପ୍ର ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ନିଦ କୁଆଡ଼େ ହବ ? 
ଉଠି ଦେଖନ୍ତି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ମେଲା । ନଙ୍ଗୁଳି ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଲା କୁତାଟିଏ ସିମେକଣ୍ଟ 
ଚଟାଣରେ ଲମ୍ବତମ୍ବ ଅଲାଜୂକ ପରିଶୋଇ ଯାଇଛି । ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ ଜୋର ନାତଟାଏ ପକାଇ 
ଲଙ୍ୁଳିକୁ ଖୋଜି ବାହାରିଲେ । 

ପାନଦୋକାନୀକି ପଚାରିଲେ “ ପଦ ଇଆଡ଼େ ଆସିଥୂଲା ?” ଦୋକାନୀ କହିଲା, 
କିଏ ? ନଙ୍କୁଳି ହିଁ, ଅବି ଆସିଥୁଲା । ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ଗଲା । ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ପଛେ 
ପଛେ । 

ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇ ପାଦର ଗଡି ଜୋର କରି ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ ଚାଲିଲେ । ତେଣେ 
ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ାକୁ ଡାକି ନେଇ ନଙ୍ଗୁଳି ଡକୃର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ହାଜର କବାଟରେ ଖଡଖଡ଼ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ହନୁମନ୍ତ ବାବୁ ଉଠି ଆସି ଦେଖନ୍ତି ସଦଳେବଳେ ବାନରସେନା ସହିତ ନଟଙ୍ଗୁଳି । 

“ମଉସା ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଇବେ ପରା ମଉସାଙ୍କ ହଁକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରିନଜ୍ୁଳି ହୃକୁମ 
ଦେଲା “ଏ ବୁଢ଼ା ! ଏଥର ମାଙ୍କଡ଼ ନଚା ।”” ମଉସା ଚେୟାର ଟାଏ ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଲେ । ବାହାର ଅଗଣାରେ ଖରାରେ ନାଚ । 

ରାମଦାସ ବୁଢ଼ା ଢେଙ୍କିକୁଟେ, ବାଡ଼ି ଧରି ଚାଲେ, ଭାର' ବହେ, ଜୁହାର କରେ, 
ହାତକଡ଼ିରେ ଚୋର ପରି ଚାଲେ, ଫୁସପଫୁସ୍‌ ବୁଢ଼ୀ କାନରେ ଚୁପଚୁପ କରି କହେ ବୃଢ଼ୀ 
କାନ୍ଦେ, ଦୁହିଙ୍କ ବାହାଘର ହୁଏ । ସବୁକଥା ମଣିଷପରି । ନଙ୍ୁଳି ନିରିଖି ସବୁ ଦେଖେ । 
ଆଖ୍ରେ ପଲକ ପଡ଼େନାହିଁ । ବିଭୋର । ଯିମିତି ରାମଦାସ ଓ ଫୁସଫୁସି ବୁଢ଼ୀ ଟୁଇଷ୍ଟ ବା 
ଅଣ୍ଟାଭଙ୍ଗା ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି ନଚ୍ରୁଜି ଉଠି ବସିଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଉ ଯେତେ 
ନଙ୍ୁଳି ଉଠିଲେ । ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଅନୁକରଣ କରି ମଣିଷପିଲା ନାକିଲେ । ଚିହ୍ନି ହେଲା ନାହିଁ କିଏ 
ମାଙ୍କଡ଼ କିଏ ମଣିଷ, ସବୁ ସମାନ, ଏକ ଭଙ୍ଗୀ, ଏକ ନାଚ ଏକାକାର ଡକୃର ହନୁମନ୍ତ ଯିମିତି 
ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା 

ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ଚରମ ମୃହୁର୍ଭରେ ଘୂର୍ଣ୍ଣବାୟୁ ପରି ଆସି ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ବାବୁ ପହଞ୍ଚଲେ । ଦୃଶ୍ୟର ଗୋଟାଏ ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ମୃହୁର୍ଭକେ କରି ନେଇ ଯେମିତି 
ନଙ୍ଗୁଳିର ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଏବଂ ଡକ୍ସର ହନୁମନ୍ତ ପ୍ରସଂଶାମାନ ଚକ୍ଷୁ ଦେଖିଦେଇଛନ୍ତି ସିମିତି ସେ 
ଉଦ୍ଦାମ ଅଙ୍ଟହାସଟାଏ ଦେଲେ ପ୍ରଳୟକାଳର ତୁରୀ ଶବ୍ଦ ପରି । ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ସାରା ଦୁନିଆଁ ଲଙ୍ଗଳା, ପିଲାମାନେ ନଙଳି, ଡକୁର ହନୁମନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ବି ଲଙ୍ଗଳା ପରି 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଘି ୧୭୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲାଗିଲା । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ତ୍ରିଭୁଜ, ରେଖା, କାଠି, ବେଙ୍ଗ, ଫଳ ନାନା ରୂପ ନେଇ ଯୌନ 
ସଙ୍କେତ ! ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପୁଣି ନିଜକୁ ଲୁଗାରେ ଢଙ୍କାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ । 
ଡକୃର ହନୁମନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଥାଉ, 
ଥାଉ, ଆମେ ତ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା । ଆମର ଠାକୁର ବି ଲଙ୍ଗଳା । ଆମର ଦେବାଦି ଦେବ! 
ସେତ ଶିବ । ହାଃ¬ହାଃ-ହାଃ । ଆପଣ ହସୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?? 

ଲ୍ୁଳିକି ଧରି ଘର ମୁହାଁ ଚାଲିଲେ, ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ପୁଣି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା କିପରି ଲଙ୍ଗୁଳି କି ସଭ୍ଯ କରିବା ପ୍ରୟାସ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା ସକେଇ ¬ 
ସକେଇ କାନ୍ଦିଲେ ମଧ୍ଯ ଟିକେ ¦ 

ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ପହଞ୍ଚୁ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ ଯିମିତି ସନ୍ତସ୍ତା ଆଲୁଳାୟିତକେଶା ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି 
ଦେବୀଙ୍କି ଦେଖୁଲେ ¬ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ୁଜି ଦେଖାଇ କହିଲେ, ““ ବେଶ୍‌ ଭଲ କରିଛ 
ଆମର ମା କାଳୀ ତ ଲଙ୍ଗଳା | ମୁଁ ତ ଦେଖି ଆସିଲି ଦେଖୁଛି ମଧ୍ଯ ଦୁନିଆଁ ସାରା ଲଙ୍ଗଳା | 
ଜି ସୁନ୍ଦର ! କି ମଜା ! 

ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା । ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଭାବିଲେ ନଙ୍କୁଳିକି 
ଲଙ୍ଗଳା ଦେଖ୍‌ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଏମିତି ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ଘଟିଛି । ଖଣ୍ଡିଏ ପେଣ୍ଟ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଯିମିତି 
ପିନ୍ଧାଇଛନ୍ତି ସିମିତି ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ କହିଲେ, ଆରେ ଆଉ କାହିଁକି ତାକୁ ସେମିତି ହଇରାଣ 
କରୁଛ ।” ତୁମେ ଆଗେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଆସ । ତୁମର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମୁଁ ସବୁ ଦେଖିପାରୁଛି । 

ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ କିଙ୍କର୍ଭବ୍ୟମୃଢ ହୋଇ ବାପ ପୁଅଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଲେ । ଟଣାଟଣିରେ ନଙ୍ଗୁଳି ହାତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ ଛବିକାଗଜ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ବାବୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ନାଲି ତ୍ରିଭୁଜ ବିଜ୍ଞାପନ । ନଙ୍ୁଳି କେଉଁ କାନ୍ଧରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଛି । 
ତରବର ହୋଇ ଆଦ୍ୟଶ୍ତି ଦେବୀ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରି ଝରକା ଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଏବଂ ତରବର ହୋଇ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ! 

ନଙ୍ଗୁଳି ଭାରୀ ଖୁସୀ । ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚରେ ସେ ଯାଦୁ ମେଜିକ୍ର ଭାରୁନାଚ ସବୁ ପାଇଁ 
ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇଛି । ପାନଦୋକାନୀ ପାଖରୁ ଦଶ ପଇସା ଦେଇ ଯେଉଁ ଦୁଇଟା 
ରବର ବେଲୁନ କିଣିଥୂଲା ତାହା ମୁଠାରୁ ବାହାର କରି ଯିମିତି ଫ୍ରଙ୍କିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ତାହା ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରର ରବର ଚିଜ । ଜିଦି ଧରି ବସିବାରୁ 
ଦୋକାନୀ ଦଶପଇସି ନେଇ ନଙ୍ୁଳିକି ଦେଇଛି । 

“ବେଲୁନ୍‌ ! ବେଲୁନ ! ବେଲୁନ ନବ ଆସ ଏଣେ ଦେଇଥୂଲେ ତେଣେ ପାଇବ । 
ଯାହା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇଥୂଲା ତାହା ଘରକୁ ଆସିଲା । ନଙ୍କୁଳି, ତୁ ଡିବି ଡିବି ଡିବି ଡମ୍ବରୁ 
ବାଜା । ମୁଁ ନାଚେ । ତାଣ୍ଡବ ନାଚିବି । 

ଆଦ୍ୟାଶର୍ତି ଦେବୀ କ୍ଷଣକେ ଘଟଣା ବୁଝିଗଲେ । ବେଲୁନ୍ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ। ଯିମିତି ପାଣି ଢାଳକ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ସିମିତି ସ୍ବାମୀ 
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ନାଚି ନାକି ଚିଜ଼ାର କଲେ, ମୁଁ ତାଣ୍ଡବ ନାଚିବି ସୋଦ୍ଧହମ୍‌ । ଦୁନିଆ ଯାକ ଲିଙ୍ଗମୟ । ମୁଁ 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ଆଉ ଲିଙ୍ଗରାଜ କାହିଁକି ମନ୍ଦିରରେ ରହିବେ ? ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଶେଷ କରିବି । କୁରାଢିଟାଏ 
ଧରି ପକାଇ ଲଙ୍ଗଳା ବାତଳା ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଲେ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ।” 

“ନଳି ! ତୁ ଧଇଁଯା ମଉସାକୁ ଡାକିଦେବୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ତୋ ବାପା ପଛେ ପଛେ।' 

ଡକୃର ମିଶ୍ର ଆସି ଦେଖର୍ି ଘର ଶୂନଶାନ । ରାସ୍ତାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଦଳକୁଦଳ 
ଧାଇଁଛରି । କହୁଛନି ବାୟା ଲିଙ୍ଗା ମନ୍ଦିରରେ ମହାଦେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚୂନା କରି ଦେଇଛି । ଆମେ 
ତା ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଦେବୁ । ଶୁଣୁଛୁ ଦୁର୍ଗା ମୂର୍ଭିର ମୁଣ୍ଡ ବି କାଟି ପକାଇଛି । ତା ବାୟା ପଣିଆ 
ଛଡ଼ାଇଦେବୁ ! ତା ଘରେ ବାୟା ! ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ତ ତା ତିରିଲା ବି କୁଆଡ଼େ ବାୟାଣି 
ହୋଇଯାଇଛି । ଭଗବାନ ନାଇଁ କ”ଣ ଦୁନିଆରେ !' 

ମାସକ ପରେ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବରଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ଓ ଝିଅ କାଙ୍କେରୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ମଉସା 
ପଚାରିଲେ, ‘କେମିତି ଦେଖିଲ ?” 

ଡାକ୍ତରି ପଢ଼ୁଥୁବା ପୁଅଟି କହିଲା, ବାପାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମାଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବେଶୀ 
ଖରାପ ହୋଇଥଲା । ପ୍ରଥମେ ଡାକ୍ତରମାନେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ ଘଟଣାସବୁ 
ବୃଝି ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆଣିଲେ ଦି ଜଣକୁ ଅଲଗା ରଖି ହେଲା ନାହିଁ । ଏକାଠି ରଖୁଲୈ ଦିହିଙ୍କି 
ଲଙ୍ଗଳା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ବର୍ଭମାନ ଭଲ । ଆଠ ଦଶଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଫେରିବେ । 

‘କଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ବାପା ?” 

ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ଧାଡ଼ିଟି ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି ବାପା !' 

ଡକୃର ହନୁମନ୍ତ ଟୁକୁରା କାଗଜଖଣ୍ଡିକ ଆଣି ପଢ଼ିଲେ, ଲେଖାଥୁଲା ଯାହା ଲଙ୍ଗଳା 
ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ତଙ୍କାଇ ପାରିଲେ ତାକୁ ଧର୍ମ, ସାହିତ୍ୟ, କଳା ବୋଲାଯାଏ ।” 

ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳାଖେଳି ସାରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି ନଟ୍ଗୁଳି 
କହିଲା “ବଡ଼ ନନା, ସାନ, ନନା, ନାନୀ, ବାପା ଗଲାଦିନ କ”ଣ କହୁଥ୍ଲେ ଶୁଣିଲୁଣି ? ମୁଁ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଲଙ୍ଗଳା, ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧିଲେ କହୁଥିଲେ ତୁ ଅସଭ୍ୟ, ଚଙ୍ଗଲୀ । ମୁଁ 
ଏଥର ସବୁବେଳେ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧେ ଆଉ ଲଙ୍ଗଳା ମୋଟେ ହୁଏ ନାହିଁ ।” 


=| 
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କଟକ ଯାତ୍ରା 


ଗୁପ୍ତ କାପ୍‌ ଫୁଟ୍‌ ବଲ୍‌ରେ ଆମ ହାଇସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । ଏ ଖେଳଟି ଓଡ଼ିଶା 
ହାଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିବଦ୍ଧଥାଏ । ଆମେ ଯେ ଫୁଟବଲ ଖେଳ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଖେଳରେ ରଥୀ ଡା ନୁହେଁ । ଆମେ ଦେଖଣା ହାରି । ' ଦିଅଁ ଦେଖା ମୁଢ଼ିବିକା'” କଥା ଇଏ । 
କଟକ ସହର ଦେଖୁବା ଆମ ମୁଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଆମେ ଧରିନେଇ ଥୁଲୁ ଯେ କଟକରେ 
ପଢ଼ିବା ଆମ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଥୁଲେ ରେଳଭଡ଼ା ଓ ଖିଆପିଆ ସବୁ 
ମେଣ୍ଟିଯିବ । ନିଜେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ‘ମଧୁବିଶ୍ାଳ' ଟିମ୍‌କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ । “କଟକ 
ସହର ବଡ଼ ମହରବ',' କଟକ ନଗର ଧବଳ ଟଗର”, ସାନଟି ବେଳୁ ବହିପତ୍ରରେ କଟକ 
କଥା ଦେଖ୍‌ଶୁଣି ଆମେ କଟକକୁ ଧରି ନେଇଥାଉ କଟକ ଦେଖୁବା ଜୀବନରେ ଏକ ପରମ 
ଗୌରବ । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଖଲ କଲୁ ଆମେ ଚାରିଜଣ ଅଣଖେଳାଳୀ । 
ବାରିପଦାରୁ ରୁପ୍‌ସା ଟ୍ରେବୂରେ ଏଗାର ଅଣା । ରୁପ୍‌ସାକୁ କଟକ ଟଙ୍କେ ଚାରଣା । ଗାଏ 
ମୋଟ ଟଙ୍କେ ପନ୍ଦର ଅଣା ଭଡ଼ା । ଜୀବନର ଦୀର୍ଘତମ ରେଳ୍ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । 
ଚାନ୍ଦାବାଦଧ ହାତଖର୍୍ଚ ଦୁଇତିନିଟଙ୍କା ପାଖରେ ଥାଏ । 

ମନୁଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଚାଲି ଦାନ୍ତକାଠି ଲୁଗା ପୁଟୁଳିଟିଏ ଧରି ଦିନପ୍ରାୟ 
ଦୁଇଟାବେଳେ ବାରିପଦା ଷ୍ଟେସନ୍ଧରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଟ୍ରେନ୍ରରେ ବସିଗଲରୁ । ପେନୂସିଲ ଓ 
ଛୋଟ ଖାତାଟିଏ ପାଖରେ ଥାଏ । ଷ୍ଟେସନୃଟିଏ ପହଞ୍ଚଲେ ତାର ନାମ ଲେଖାନୟାଏ; କାହିଁକି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାହା ଟିପି ରଖୁ । ପ୍ରଥମ ଷ୍ଟେସନ ““ଯାମଶୋଳ”” ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ଏଇଠି 
କୁଆଡ଼େ ଶିକାରରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଙ୍କୁ ଗୁଳି ବାଜିଥୂଲା ! ପରବ 
ଷ୍ଟେସନ୍ନ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରପୁର । ଟ୍ରେନଟି କୁଆଡ଼େ କେମିତି ଘୁରି ଘୁରି ଗଲା ଯହିଁରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା 
ପୂର୍ବପଟେ ନଦିଶି ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଦେଖାଗଲା । ଅସ୍ତହେବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ଏଇଠି ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଅନେକ ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ଲୁ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । ଚଙ୍ଗଇବାସୀମାନେ ଘ୍ରାଟ୍‌ଫର୍ମରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛତୁ, ପାଚିଲା ଭୁଡ଼ର କୋଳି ପନିପରିବା ବିକୁଥାନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ଧାଇଁ 
ଯାଇ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇ ବସିଥୁବା ଜିନିଷ କିଣି ନିଅନ୍ତି । ପୁଣି ଚ୍ରେନୂ ଭିତରେବସି ଯାଆବ୍ତି । 
ପରବର୍ଭୀ ଷ୍ଟେସନ ବେତନଟୀ; ଲାଇନ୍ରରେ ଖୁବ୍ଧ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ । ସେଠାରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଣି 
ପିଏ, ବହୁତ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୁଏ ! ଖୁବ୍ଧ ସାହସ କରି ଆମେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଇଞ୍ଜିନ ପାଣି 
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ନେବା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲୁ । ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଚାଉଳ କଳର ଲମ୍ବା ଚିମ୍‌ନି ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ 
ଦିଶୁଥାଏ । ଏହାପରେ ପରେ ପ୍ରତିଟି ଷ୍ଟେସନୂନରେ ଆମେଂଟିପା ଖାତା ବାହାର କରି ଏହାକୁ 
ତାକୁ ପଚାରି ଟିପାଖାତା ପୂରଣ କରୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ”ଟା ପ୍ରାୟ ଭୂପ୍‌ସାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଭୁପ୍‌ସାକୁ 
ଜଂକ୍ସନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ କୁହାଯାଏ । ଏଠାରେ ଛୋଟ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ଧରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ବଡ଼ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବ ସେଇଠି ଆମେ ଚାରିଟି ଲେଖାଏଁ ପୁରି ଓ 
ତରକ୍କାରୀ ପାଣ୍ଠିରୁ ଆମକୁ ମିଳିଲା । ପିଇବା ପାଣି ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ, ଖାରୁଆ | ଖଣ୍ଡିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଇଲିସି ଭଜା ମଧ୍ଯ ଜଳଖୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିଥୁଲା । ପରେ ପଇସା ହିସାବ ବେଳକୁ 
ଦେଖୁଲୁ ଜଣଢେ ଟଙ୍କେ ଚାରଣା ଲେଖାଏଁ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ପ୍ରାୟ ହତବୁବ୍ି ହୋଇଗଲୁ । 
ଆମେ ଓ କେତେ ଜଣ ଅପାଡ୍‌କ୍ତେୟ ଘୁରାଫେରା କରୁଛୁ । ଦିଗ୍ବଳୟ ଭୀଷଣ ଆଲୋକିତ 
ହେଲା, ବେଲ୍‌ ବାଜିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲି, ““ ହେଇ ଦେଖ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ହେଉଛି ।”” ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଟା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ସାମନାର ଆଲ୍ୋକଟା | ଅନ୍ଧାରରାତିକୁ ଏକାବେଳେ 
ଆଲୋକିତ କରି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଆମ ଆଡ଼କୁ । ଆମେ ଛିଡା ହୋଇଛୁ ଟ୍ରେନକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି । ଦୁଇଟା ପିଲା ଆମ ଗଳାକୁ ନକଲ କରି ପରସ୍ପର ଭିତରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କଥାବାର୍ରା 
କରୁଛଚ୍ତି, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଉଛି ।”” ପରେ ଜାଣିଲୁ ସେହି ଦୁଇଟା ଏକାଡ଼େମୀ 
ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ର ସହରିଆ ପିଲା ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ୁପକଭୁଥଲେ ଆମ ପରି ଜଙ୍ଗଲି ପିଲାକୁ । ତାପରେ ପଚରା 
ଉଚୃରା କରି କେଉଁଟା କେଉଁ ଷ୍ଟେସନ ଜାଣିବା ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ । ନୀଳଗିରି ରୋଡ଼ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଗୋଟେ ଉନ୍ମଳ ଆଲୋକ ନୀଳଗିରି ପାହାଡ଼ 
ପ୍ରଦେଶରେ ନୀଳଗିରି ରାଜଘାଟୀ ଉପରେ ଆଲୋକ । କଳା ପୃଷ୍ଠପଟରେ ଧଳା ଉନ୍ନମଳ 
ଆଲୋକଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ତା'ପରେ ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ଆମକୁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 
ଲଦାଲଦି ହୋଇ ପରସ୍ତର କାନ୍ଧରେ ଆଉଚ୍ଚି ଆମେ ଜୁଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲୁ ଏବଂ ଶୋଇଗଲୁ । 
କେତେ ସମୟ ଢିଏ ଜାଣେ ଯାତ୍ରୀମାନେ କହୁଥାନ୍ତି ଏଇଟା ବୈତରଣୀ, ଏଇଟା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, 
ସବା ଶେଷରେ ଘର ଘର ଶବ୍ଦ ମହାନଦୀ ପୋଲର ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯାହାର 
ବକୃଚୂଳାଧରି ଓହ୍ନେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲୁ । ଷ୍ଟେସନ ପହଞ୍ଚଲା ରାତିପ୍ରାୟ ତିନିଟା, ରାତି 
ସାରାରେ ବୋଧହୁଏ ଯୋଡ଼ାଏ କି ଦୁଇଯୋଡ଼ା ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଟ୍ରେନ ଯାଆଆସ କରେ । ଲାଲି 
ଗୁଡ଼ି ବିଛା କଟକ ମେଟ୍‌ ଫର୍ମରେ ଓଛ୍ଦାଇ ଖୁଣ୍ଡି ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ଘ୍ଥାଟଫର୍ମ ପାର ହୋଇଚାଲିଲୁ, 
ସତର ଅଠର ଜଣିଆ ଦଳଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦେଇ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଲଜ୍‌ଆଡ଼କୁ ଆଜି ଯାହା 
ପି:ଜି:ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ ! ମୟୂରଭଞ୍ଜର ରଜାପୁଅ, ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ ଟିଉଟର ମାନେ 
ହୁଏତ ଏଇଠି ରହିବାପାଇଁ ଏ ଘରଟି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ତିଆରି କରିଥୁଲେ । ସେଇଠି 
ଶୋଇ ରାତି କଟେଇଲୁ । ଏତେ ମଶା ଯେ ସକାଳୁ ଆମେ ପରସ୍ତରକୃ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ଦେହ ମୁହଁର ଟେହେରା ମଶା କାମୁଡ଼ାରେ ବଦଳ ହୋଇଯାଇଛି । 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ରମ୍ୟରଚନା ଧ ୧୭୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସକାଳରୁ ଆମର ପ୍ରଧାନ ଦଳ ସହିତ ନାହି କଟିଗଲା । ମୁଁ ଓ ମୋ ସାଙ୍ଗ ( ପରବ 
କାଳର କକା ଶ୍ରଶୁର) ରେଭେନସା କଲେଜ୍‌ ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ ଉପରେ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲୁ । 
ସେଠାରେ ଥାଆନ୍ତି ଆମ ଗାଁର ହରିହର ନନ୍ଦ ଯାହାଙ୍କର ସାନଭାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗ ନାରାୟଣ 
ନନ୍ଦ ଆମେ ସେଇଠି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଖୁଆପିଆ କଲୁ | ଅପୂର୍ବ ଆମର ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ସେଇଠି କେତେ ଦିନ ରହଣି କାଳ ଏବେ ବି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମେସ୍‌ର ଗାଇ୍ଲାରେ ଟକ୍୍‌ଟକ୍‌ 
ଭାସୁଥାଏ ପାନୃତୁଆ, ରସଗୋଲା । ଚାରି ପଇସାରେ ଚାରିପଟ ଲୁଚି ସହିତ ଗୋଟିଏ 
ଲେଡ଼ିକେନିଂ ଦାମ୍‌ ଚାରି ପଇସା । ସାଧାରଣ ଦିନର ଭାତତରକାରୀ ଆମକୁ ରାଜକୀୟ 
ବୋଧ ହେଲା ! ଶନିବାରିଆ ରାତି ଫିଷ୍ଠ ଆମ ରାଜବାଟୀରେ ବି ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ଏବଂ 
ଇଷ୍ଟହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ମାସ ଶେଷରେ ରାତ୍ରି ଭୋଜନଙକ୍କୁ ବେଙ୍କୁଏଟ୍‌ କୁହାଯାଇପାରେ ! ସକାଳ 
ହେଲାବେଳେ ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ଯେମିତି ଆମେ ଲଙ୍କାରେ ପହଞ୍ଚନଛୁ । କାରଣ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଓ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ଅଗଣିତ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ହନୁ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ 
କଳା ମୁହଁରେ ଧଳାଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଖତେଇ ହେଉଛନ୍ତି । ବେଳ ତିନିଟାରେ 
ଆମେ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରିଲୁ, ଆମ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । ଖେଳୁଆଡ଼ମାନେ 
ମଣିଷ ଟଣା ରିକ୍୍‌ସାରେ ବାହାରିଲେ, ଆମେ ସିଧା ରାସ୍ତା ଧରିଲୁ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ ! ଗୋଡ଼ିବିଛା 
ରାସ୍ତା, ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା ବା ଚପଲ କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ପାଦ, ଜଣାପଡୁଥାଏ ଯେମିତି ଆମେ 
କଟକକୁ ଆସିନୁ ଆସିଛୁ ଭୂସ୍ବର୍ଗକୁ ¦ ମନେ ପଡୁଥାଏ ମାଇନର ଳ୍କାସ୍‌ରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ସୀତାବନବାସ 
କବିତାର ଯୋଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ି । ““ନିରେଖିବା ଆଗରୁ ତନୟ ମୁଖ, ଲଭିବୁ ତନୟର ପାଳନ 
ସୁଖ ।”” ଭବିଷ୍ୟତରେ କଟକ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ବା ନହେଉ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ଗୌରବ ମିଳୁ ବା ନ ମିଳୁ କିଛି ନ ହେଲେ କଟକ ତ ଦେଖୁହେବ । ଦଳଦଳ 
ହୋଇ ଖେଳ ଦେଖଣା ହାରିମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ । କେତେ ଆଗ୍ରହ କେତେ 
ଉତ୍ସାହ | ସ୍ତୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଯିମିତି ଏ ଗୋଟାଏ ଅଲିମ୍ପିକ୍‌ । ରେଭେନସା 
କଲେଜର ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପକ ଆମର ରେଫ୍‌ରୀ । କଟକର ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ସହିତ ଆମର 
ସେମିଫାଇନାଲ୍‌ ଖେଳ ! ଆମସ୍ତୁଲୁର ଯେଉଁମାନେ ଭାଗ ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ତଙ୍କର ନାମ ମନେପଡୁନି । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ବଙ୍କିମ୍‌କୁ, ତା ବାମ ହାତଟା କେମ୍ପା୍‌ ପତଳା 
ପିଲାଟା, ଗାରପକା ଜରୁସି ସେ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ସେ କର୍ଣ୍ଣାର୍ଚିକୁ ସ୍ତେସିଆଲିଷ୍ଟ । ଏମିତି ବଙ୍କେଇ 
ସଟ୍‌ ମାରେ ଯେ ଗୋଲି ବଲ୍ଲର ଗତିପଥ ବାଉିପାରେ ନାହିଁ । ଏକାବେଳକେ ମୋଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ! 
କୁର୍ଭିବାସ ଗେଡ଼ା ପିଲାଟା, ହାଫବ “ବେକ ଖେଳେ, ତାକୁ କଟେଇ କେହି ବଲ୍ଧ ଗୋଲ୍ଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ନେଇପାରିବନି । ବଜ୍ରବାବୁଙ୍କ ଭାଇ କୃଷ୍ଣବାବୁ ବେକରେ ଖେଳେ । ଆମର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଖେଳୁଆଡ଼ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆରେ ଆମେ ଖେଳୁଥୁଲୁ 
ତାହା ହଏତ ଆଜି ବାରି ହେବ ନାହିଁ । ବାରବାଟୀ ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ର କେଉଁ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଆଜି 
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ତାହା ଲୁଚି ଯାଇଛି । ଖେଳ ଖୁବ୍ର ଢୋର୍‌ସୋର୍‌ ଲଢ଼େଇ ସହିତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ରେପଫ୍ରି ଟିକେ 
ଆଡ଼ ପାଗଲା । ସବୁବେଳେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରେ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ହେଣ୍ଡ ବଲ୍ଧ ହେଲେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଦେଖାଏ । ଖେଳଶେଷ ବେଳକୁ ଦୁଇଦଳ ସମାନ ସମାନ୍ନ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍ରେ 
ବିନାହାର ଜିତ୍ରରେ ଖେଳ ଶେଷ କଲେ ! ପୁଣି ପରଦିନ ଖେଳ । ଖେଳ ସରିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ 
ଖେଳରେ ଏତେ ମଜ଼ି ଯାଇଥାଉ ଯେ ବଲ୍ଟା ଭୂଇଁରେ ଆକାଶରେ ସବୁଆଡ଼େ ଦିଶୁଥାଏ । 
ପରଦିନ ସେହି ପଡ଼ିଆରେ ଡ୍ରନ୍ମେଚ୍ର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ । ଲୋକଙ୍କର ଉତ୍ସାହ କମିନାହିଁ ବରଞ୍ଚ 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି । କଟକର ଦର୍ଶକ ବାରିପଦାକୁ ବି ସାପର୍ଟ କରନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଖେଳ ଶେଷରେ 
ଦୁଇ ଦୁଇ ଗୋଲରେ ପୁଣି ଅମୀମାଂସିତ । ଖେଳ ଦେଖୁବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ତେଜନା କ୍ରମେ 
ବଢ଼ି ବଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ହେଲେଦିନ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିବା ଅର୍ଥ ଆମର ଲାଭ କ୍ଷତି ସମାନ ସମାନ 
ଚାଲିଥାଏ । ଲାଭ କହିଲେ ବେଶି ଦିନ କଟକରେ ରହି ଆହୁରି ନୂଆ ନୂଆ ଦେଖୁହେବ ଏ 
ଭିତରେ ଆମେ ସକାଳ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାହାରି ପଡ଼ି କଟକର ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନସବୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ । 

ଦେଖ୍‌ ସାରିଲୁଣି ବାରବାଟୀ କିଲ୍ଲା ଭଗ୍ନାବଶେଷ, ଯୋବ୍ରା ଆନିକଟ୍‌, ମହାନଦୀଟା 
କେତେ ବଡ଼ ନର, ଏ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଆର ପାଖ ଦିଶେ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ରେଲ୍ବାଇ 
ପୋଲଟା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଦିଶେ ସତ ଟ୍ରେନର ଯାଉଥୂଲେ । ଆମେ ରେଲ୍‌ବାଇ ପୋଲ 
ଯାଇ ଦେଖୁଛୁ ୧.୭ ମାଇଲ୍‌ । ଆମର ଧାରଣା ହେଲା ତାହା ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ଲମ୍ବାପୋଲା ! 
କଟକ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍ଧରେ ଯୋଡ଼ିଏ କି ତିନୋଟି' ଘର ସେଇ ଗୋଟିଏ ବିଲ୍ଡ଼ିଘଁରେ ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନ୍ୂର ସବୁକାମ ହୁଏ । ଆନିକଟ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଖମ୍ବ ଆକାଶକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଛି ଯେମିତି । ତାକୁ ଲୋକ ଯୋବ୍ରା ଠେଙ୍ଗା କହନ୍ତି । ତାକୁ ବତୀଖୁଣ୍ଟ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି, କଟକ ବାରବାଟୀ ଧୋଇଲେ ଗଲେ, ଯୋବ୍ରା ଠେଙ୍ଗାର କିଯାଏ ।”” 
ତାର ଅର୍ଥ ପୃଥ୍ବୀ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯୋବ୍ରା ଠେଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପରଦିନ ମ୍ୟାବ୍ରଟା 
ହେଲା ସାନ ସାଇନ ପଡ଼ିଆରେ । କାଳେ ସେହି ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳର ନିଷ୍ପର୍ରି ହେବ । ସେଦିନ 
ଆଗୁଆ ବାହାରିଯାଇଥୁଲୁ ମେଡ଼ିକେଲ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଓ ତାର ଫୁଲବଲ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଦେଖୁଲୁ । ଆହୁରି 
ଦେଖଲୁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସ୍କୁଲ ଏବଂ ତାହାର ପଡ଼ିଆ । ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ପଡ଼ିଆ ପରେ 
ପଡ଼ିଆ ଦେଖ୍ମଲୁ ଗୋଲ୍‌ ପରେ ଗୋଲ ଦେଖୁଲୁ; କିନ୍ଧ ଖେଳର ନିଷ୍ପି ନାହିଁ । ଅଧ୍ବକା ସମୟ 
ମଧ୍ଯ ଖେଳ ହୁଏ ଗୋଲୁ ହୁଏନି । ଟାୟ ବ୍ରେକାର (୯ breaker) ବା ସାଡ଼େନ୍‌ ଡ଼େଥ୍‌ 
(Sudden death) ହୁଏ ନାହିଁ । ଦିନେ ଦିନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଖେଳିବାକୁ ପଡ଼େ । କଟକ 
ସହରରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । ରାଣୀହାଟ ପହଞ୍ଚଲେ ଇଲେକ୍ରଟ୍ରି ସାପ୍ଲାୟ ଅଫିସ୍‌ଟା ପଡ଼େ । 
ତା'ପରେ ରେଭେନସା କଲେଜର ଆଲୁଅ । ଆମକୁ ଜଣାଗଲା ସେହି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ । 
ଯେଉଁଠି ଆଲୁଅ ଅଛି ଏବଂ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ସେ ଆଲୁଅ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମେ ହିସାବ 
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କିତାବ୍ର କରି ଦେଖୁଲୁଁ ଆମ ପାଖରେ ଦୃଇଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଅଛି ! ତହିଁ ପରଦିନ ଶେଷ ଖେଳ 
ହେବ ବୋଲି ଆମେ ଭାବିଲୁ । ଆମ ହାତରେ ଦିନଟିଏ ଅଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ 
ରେଳଭଡ଼ା ୧୮ ପଇସା ! ଫେରିବା ଭଡ଼ା ଆମକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କାରଣ Return 
Ticket କରା ହୋଇଛି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଖେଳ ଶେଷ ହେବନା ସେମାନେ ଫେରିବେ । 
ଆମର ଟିକଟତ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ପାଖରେ, ଖେଳ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେନି । ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ଲଜ୍‌କୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ନିଷ୍ଠରି କଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦେଖୁ୍‌ଦେବା । ଫାଟକକୁ ପହଞ୍ଚଛୁ ଶବଦ 
ମିଳିଲା । ଚାଲିଥାଏ ଠକ୍‌ ଡକ୍୍‌ ମାଡିଯାଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍ର ବିଚିତ୍ର ଧ୍ବନି କୁଆଡ଼ ଆସୁଛି ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଚାଲିଲୁ ଫାଟକର ସ୍ତିମିତ କିରାସିନି ଆଲୁଅରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଗେରୁଆ ବା 
ଲାଲି ବସ୍ତରେ ଆବୃତ, ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ବଡ଼ ଲାଲି ପଗଡ଼ି ମୋଟାମୋଟି ଅତିକାୟ ଲୋକଟା, 
ଏଭଳି ନିର୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ ଆମକୁ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା । ସେ କଠଉ ପିଛିଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଆମରି ଆଗରେ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ବିଶି ଆଇ୍ୁଳିଟା ଧରିନେଇ ତା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଘଷି ଦେଲା ଏବଂ ଜିଭରେ ଚାଟିବାକୁ କହିଲା “କେମିତି ଲାଗିଲା ?” ପଚାରିଲା । ମୁଁ 
କହିଲି, ମିଠା ।”” ଆଇୁଳିକୁ ପୋଛି ଦେଇ ପୁଣି ଆଉଥରେ ଘଷିଲା ତାହାରି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ । 
ତାହାରି କଥା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ପୁଣି ଚାଟିଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ପିତା ଲାଗିଲା । ଆମେ ବେଶୀ 
ସମୟ ତା ପାଖରେ ରହିଲୁ ନାହିଁ । ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା ବେଶୀ କି ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ କରିବ, ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂର ଧାଇଯାଇ ଆମେ ଲଜ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଆମେ ଲାଲିଆ ବାବାଜୀ 
କହୁଁ । ସେ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ଦେଇ ମରହଟ୍ଟା କୋଠି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ ସହିତ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଥାଏ ଚାଲିଥାଏ ଠକ ଠକ୍‌ । 

ରାତି ଭୋର ୪ଟା ବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଡ଼କୁ ଗାଡ଼ି ଅଛି । ତରବର ହୋଇ ଉଠି 
ବସିଲୁ । ଟ୍ରେନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଆସିଗଲା । ଆମେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦର୍ଶନକୁ । ବନ୍ଧୁ 
ନାରାୟଣ ବାହାରିବାକୁ ବହୁତ ଡ଼େରି କଲେ । ତାଙ୍କର କଷାଫଳ ଗୁଣ୍ଡ ବୋତଲଟା ମିଳୁନାହିଁ । 
ସେଇଟି ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପେଟ ଖରାପ ହେବ । ସବା ଶେଷରେ ସେ ବୋତଲଟା ଜଣକ 
ପିଠିତଳୁ ପାଇଲେ । ତାକୁ ଠେଲି ପେଲି ଦେଇ ଚିକ୍କାର କଲେ, “ତୁମେ ଏଇଠି ତାକୁ ଜାକି 
ଶୋଇଛ ।” ଅଣନିଶ୍ଵାସି ହୋଇ ଧାଇଁଲୁ ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ବିନା ଟିକଟରେ ଟ୍ରେନରେ 
ଚଢ଼ିଗଲୁ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପ୍ରାୟ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳକୁ କୋଚିଳା ବଣ 
ଭିତରେ ଦେଇ ମଣିଷ ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ଧର୍ମଶାଳାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 

ବିନ୍ଦସାଗର ଆର ପାଖରେ ଆକାଶ ଚିରି ମନ୍ଦିରଟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ମନ୍ଦିର ପରିକ୍ରମା କଲୁ । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ ଆମେ ଦେଖୁରୁ ମନ୍ଦିରର 
ତଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଥବା ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କର ଦେବାଦେବୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଉଲଗ୍ନ 
ମୂର୍ଭି ଏବଂ ଲୀଳା ଖେଳ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ଅତିକାୟ ଗଣେଶମୂଭି ମସୃଣ ଫେଟଟିକୁ 
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ଆଉଁସା ଆଉଁସି କଲୁ । ପାର୍ବତୀ ମନ୍ଦିରର ଛୋଟ ଛୋଟ ମୂର୍ରି ଗୁଡ଼ିକର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ 
ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ହେଲୁ । ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ କାହିଁକି ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ଲୋକ ରାଜାରାଣୀ ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତି, ଯଦିଓ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ନୈପୁଣ୍ୟରେ ତାର କଳନା ନାହିଁ । କେଦାର ଗୌରୀ 
ମନ୍ଦିର ବି ଦେଖୁଲୁ ଏବଂ ପଣ୍ଡାମାନେ ଯାହା ଆମକୁ ଦେଖାଇଲେ ବା ବୁଝାଇଲେ ତା ଆମେ 
ବିଶ୍ବାସ କଲୁ । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା । ଭୋଗ କୁଣ୍ଡ ପଣ୍ଡା ପାଣି ଦେଲା ! 

ଆମେ ବସି ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରିବାକୁ ଯାଉଛ, ବଡ଼ ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଭଜିଆ ଆମକୁ କିଛି ନ କହି ଫାଳେ କୁଣ୍ଡ ଧରି ମନ୍ଦିର ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ଆମକୁ ଖୁବ୍ର 
ଭୋକ ଲାଗୁଥାଏ । କିଛି କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥୁବା ଜୀବମାନଙ୍କୁ ସ୍ରଷ୍ଟା 
ବା ସରକାର ମଧ୍ଯ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଷ୍ଟେସନ ରାସ୍ତା ଧରିଲୁ କଟକ ଫେରିବୁ । ପଣ୍ଡାକୁ 
ପଇସା ଟଙ୍କାଏ ଚାରିଅଣା ଦେଇଛୁ, କ୍ରୋଧାନିତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡର ଚୂଳ ପେନଛ୍ଛାକୁ ଖସାଇ 
ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ ପରି ଛେ ଛେ ଶବ୍ଦ କରି ଧରିଥୁୂବା ନୁଟାଟାକୁ ତୁଠ ପଥର ଉପରକୁ ଠଣ୍‌ ଠ୦ଣ୍‌ କରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ସେଇ ଅବସରରେ ଆମେ ବିନ୍ଦୁସାର କୂଳେ କୂଳେ ଧାଇଁଲୁ ଏବଂ ଯେମିଡି 
ବଙ୍କାଣି ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ପଣ୍ଡାଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି, ଆମେ ଡ଼ବଲ୍‌ କୁଇକ୍‌ ମାଚ କରି ଅଣ 
ନିଶ୍ମାସୀ ହୋଇ କୋଚିଳାବଣ ଦେଇ ଷ୍ଟେସନ୍ଧନରେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ ( ଏବଂ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଆମେ 
ଟ୍ରେନର ଧରି ପାରିଲୁ ।) ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦୈବ ସାହା । ଟଙ୍କା ଏ ଚାରଣା ବଞ୍ଚୁଗଲା ! 

କଟକରେ ପ୍ରଥମ କରି କୁମ୍ଭୀର ଦେଖୁଲୁ । ମହାନଦୀ ଆନିକଟ୍‌ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦ କରି ସ୍କ ଇଶ୍‌ ଗୁଡ଼ାକରେ ପାଣି ଯାଉଥାଏ,ମୁଁ ସେ ଶୋଭା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥାଏ । ମୋର ଠିଆ ହେବାର ସ୍ଥାନରୁ ଆଠଦଶ ହାଡ ଦୂରରେ ଗୋଳିଆ ପାଣି ଉପରୁ 
ହଠାତ ସଜ୍ଚନା ଗଣ୍ଡି ପରି ଦେଖାଯାଉଥୂବା କ”ଣଟାଏ ଭାସି ଉଠିଲା । ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ପୁଣି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ପୁଣି ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସି ଛୋଟିଆ କାଠ ଗଣ୍ଡିଟା ଭାସିଲା । 
ଭଲ କରି ନିରିଷୁ ଦେଲି ସେ କାଠ ଗଶ୍ଡିଟା ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ଏବଂ ତାର ଯୋଡ଼ାଏ 
ଆଖୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ମୋ ପାଖ ପିଲାଟା ଯେମିତି “କୁମ୍ଭୀର !”” ବୋଲି ଚିନ୍କାର 
କରିଛି, ମୁଁ ଡ଼ିଆମାରି ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲି । ଏତେ ପାଖରେ ବଣୁଆ କୁମ୍ଭୀର ମୋ 
ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ନି । ବଞ୍ଚଗଲି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । କଟକରୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଖେଳ 
ଜିତିବା ହାରିବା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଲାଭ କ୍ଷତି ନଥୁଲା । ବହୁଦିନର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଇଛ୍ଛା 
ପୂରଣ ହେଲା । ସମୟ ଓ ଅର୍ଥ ଅଭାବରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହରର ସେମିତି କିଛି ଦେଖୁପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ଯଦି ଭଗବାନ ଆଉ ଭାଗ୍ୟ ସାହା ହୁଅନ୍ତି । ତେବେ ଅଦେଖା ଅଜଣା ଯାହା ସବୁ 
ରହିଗଲା, ତାହା କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେ ହୁଏତ ଦେଖ, ଶୁଣିହେବ ସେ ଆହୁରି ଦୁଇତିନି ବର୍ଷର 
କଥା । 
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। ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ମାନସ ( ୨୦୦୫ ମସିହା) 
ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷନାରାୟଣ ସାହୁ ( ୨୦୦୬ ମସିହା) 


ଡକ୍ସର ମନ୍ମଥ କୁମାର ପ୍ରଧାନ ବରିଷ୍ଠ ଅଶ୍ଯାପକ ଓଡ଼ିଆ 
ବିଭାଗ ଏମ୍‌.ଏ., ପି.ଏଚ.ଡି, ଡି.ଲିଟ୍‌, (ଉକୁଳ ) 
୧୯୫୭ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ, ସମ୍ପତି ବାଲେଶ୍ବରସ୍ଥ ଗୋପାଳ 


| ଗୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ଗବେଷକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ତଥା 


ସମାଲୋଚକ ଭାବରେ ସେ ପରିଚିତ । ନୀଳମଣି 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ( ରୁପ୍ସା) ରେ ସେ ଅଧ୍ଯାପନାରତ । 
୧୯୮୮ ମସିହାରେ ଉଜ୍ଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପି.ଏବ୍ର.ଡି. 
ଉପାଧ୍‌ ଓ ୨୦୦୦ ମସିହାରେ ଡି. ଲିଟ୍‌. ଉପାଧ ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି । 


। 
ସାହିତ୍ୟର ଧ୍ଯାନ ଧାରଣା (୧୯୮୦ ମସିହା) † 
। ସମାଲୋଚନାର ଗତି: ପ୍ରକୃତି (୧୯୯୨ ମସିହା) 
ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତିଧ୍ୂନି ( ୧୯୯୪ ମସିହା) 
ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା ( ୧୯୯୬ ମସିହା) 
ପଲ୍ଲୀକବି କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ( ୧୯୯୯ ମସିହା) 
ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ମାନସ ( ୨୦୦୦ ମସିହା)  ! 
ସ୍ମତି (ରମ୍ୟରଚନା) ( ୨୦୦୫ ମସିହା) । 
ଲୋକ ନାଟ୍ୟ ପରମ୍ପରା ( ୨୦୦୫ ମସିହା) । 
ସଂପାଦନା । 
ସମୟ ସ୍ଟ୍ରୋତରେ ବାଲେଶ୍ବର (୨୦୦୩ ମସିହା) ! 
ସାରସ୍ପତ ପ୍ରତିଭା ( ୨୦୦୩ ମସିହା) | 
| 


